

青年文藝

創刊號



出版字: M.C.(P) 1656.



滿腔仇恨

目 錄

創刊辭	2
黎明前	3
文藝商業化	4
明天的祖國（獨幕劇）	5
讀現代詩有感	8
夜行	8
厄運（小說）	9
黔驥之枝（寓言）	11
生活在停車場上	12
革命的泥塑 收租院	13
收租院（圖片）	114
做人的道理	16
魔鬼的幻想	18
對一位好工友的悼念	19
文壇奇葩	20
向生活歡笑	23
後防止自殺談起	23
普羅米修士（三場短劇）	24
被壓迫的老農民（收租院泥塑）	封面
滿腔仇恨（收租院泥塑）	封內

青年文藝

月刊



出版者：人民文藝出版社

地 址：11-B, Pekin St.
Singapore (1)

編 者：青年文藝編輯部

出版日期：1970年1月31日

承印者：東藝印務公司

定價叻幣三角

創刊詞

什麼是文藝？文藝是文學、音樂、舞蹈、戲劇、繪畫、彫刻等藝術的總稱。由此可見，文學藝術和人民的生活，有着多麼密切的關係。舉個例子來說，音樂舞蹈，大家都會明白，在我們周圍，所聽到的音樂（當然包括歌曲），所看到的舞蹈，不都是些「今天不回家」、「靈魂舞」、「失魂舞」……。

頹廢黃色的音樂舞蹈，充徹着我們的社會，雖然說，大多數人民不喜歡它，可是，聽得多，看得多，漸漸地會受它的影響，尤其青年，都被這些東西引到墮落，對生活不起勁，故此，怎能說文藝和人民生活沒有密切的關係呢！

壞的音樂舞蹈，能使人對生活產生不正確的看法，認為人生幾何，要盡情享受，進而一步一步走向滅亡的道路，這是誰也不能否認的事實。反過來說，好的音樂舞蹈，能使人對未來美好的生活，產生無限的嚮往，並且堅強的生活着。尤其是歌頌工農生活的音樂舞蹈，文藝工作者應毫無保留的扶持它、發揚它。

在這個社會，一切的文藝，都被頹廢黃色、灰色所籠罩。更有人提倡「離題（離現實）萬丈」的現代畫、現代詩……等等。這些高人一等的所謂藝術家，都是對社會現象，產生不安，茫然的失意以及絕望。因而不敢面對生活，只好盡力去描繪自然的美，用那色彩繽紛的綫條，塗鴉一場；描寫那不知所云的詩句，去補充自己心靈的不安與絕望。如此脫離工農群衆的文藝，把工農群衆拋得遠遠的、把現實生活隔離得遠遠的。這樣的藝術，我們應去讚揚它，發揚它嗎？不，絕不能！我們應毫無保留的，徹底的批判掉！

又有一批所謂的作家、劇作家，他們抬出了現實主義的招牌，可憐的是，卻拿出一些見不得人的貨色，或一些在抒發自己個人圈子的東西，不敢觸及社會的現象。有時他們也嚷嚷幾句什麼生活不如意，什麼人民的生活要改善呀。可是卻有意地歪曲了勞動人民的作為，更什至為現實塗脂抹粉，久之他們的臭貨色，再也不能吸引人的時候，被人唾棄的時候，再也顧不了什麼現實主義，只好把它藏起來。轉而用辭藻優美的字句，內容空洞乏味的作品來吸引一些青年。這些青年是文學的愛好者，可是，在缺乏理論指導下，青年們就很容易地滑進形式主義的圈套中去，這是青年們所不能不注意的。

我們反對一切形式上的，脫離工農群衆的作品。我們不能依從現代派的審美觀，我們知道現代派的美是從個人的觀點去判斷，是從個人自發去觀察美，這是完全錯誤的，我們認為，從工農群衆心中所出發的美才是美。舉個例子，有一個倒垃圾工人的形象，出現在舞台上，他是那麼熱情的工作，要是現代派見了，就嗤之以鼻的，認為不美，醜死了。可是，工農群衆見了，是那麼的親切，他的一舉一動，都是美的表現。這是一切有良知的文藝工作者，所不能否認的事實。

一個真真正正從事文藝的文藝工作者，不論在戲劇、音樂舞蹈及文學上，都要盡力地創作出為大多數人，尤其是為工農群衆所喜愛的作品。但是，文藝工作者不能離開現實的生活，離開工農群衆去創作，應該與工農群衆打成一片，寫出工農心中所「愛」，心中所「恨」的東西。這樣才能創作出有血有肉的作品。文藝工作者應該知道，所創作出來的文藝作品，是要去影響廣大的人民，引導人民走向好的一面，進而推進社會的發展。

我們並不反對文藝工作者，利用積極浪漫主義和現實主義巧妙的結合，來進行創作。這是允許的，應提倡的。只要不離開現實主義的立場，只要不離開工農群衆的利益，這樣的作品就是好的。

讓一切有正義感的文藝工作者緊密的團結起來，聯合起來！高舉現實主義的旗幟，共同創作出為工農群衆服務的文藝作品。

青年文藝編輯部



「小冬……喂，小冬！起來，起來呀！」

我迷迷糊糊地感到被人推了幾下，於是就被一個輕微的叫聲吵醒了。我即刻坐起來，揉揉眼睛，驚慌地望着眼前的一個身影問道：「現在，現在是甚麼時候了？」

「快五點了，還覺得睡不够嗎？」

寒風微微地從窗口拂進來。我把破舊的破蓋，往陰暗的牆角一推，便跟着他站起。我顫抖着身體，跟隨在他的身後。

「冷嗎？……噓噓脚步放輕點，別把樓下的人吵醒。」

「不，不冷。」我依依唔唔地應着，其實，再披上一件衣裳，我也不會感到溫暖。

在梯口處，有幾個同學已在那裡等待着我們。

「昨晚，最早睡的是我，今晨，起得最遲的也是我。」我心裡一想，不禁羞愧地低下頭。

「喂，小明呢？」有人看清來的是我，而不是小明。

「小明嗎？他說，他怕！他一張也沒寫，昨晚十點還沒到，就溜回家去了。」

「昨晚，電台一直吵個不停。我們可要小心點，聽說這回巡邏車出動了不少。」

我頓時嚇了一跳，那些話似寒風般的吹冷了我的下半截身體。然而，我心裡又有說不出的歡喜。因為，我在黑暗中，又意外地發現了好幾個認識的同學。我覺得一個人若不參與危險性的工作，他也就不能體驗到實際行動的感受。

「漿糊煮好了。你們每兩個人組成一隊，分頭拿出來吧！」

我趕緊伸出手去接，一罐漿糊就拿在手裡了。在迷茫的黑夜裡，只見一股股白色的熱氣，自罐子裡騰騰冒出。

「大家要謹慎！別忘了，七點以前，在古應街車頭集中。」

他們老是叮嚀人家要小心，要謹慎，我可並不把這一切放在心裡。巴金似乎曾這樣說過：「人生中最痛快的事，莫過於雪夜閉門讀禁書。」其實，人生中最痛快的事，莫過於能有機會參與富有戰鬥性的工作。我正想拍打一下同伴的肩膀，好得意地告訴他：不知從何而來的一股勇氣，正鼓動着我前進啊！

我緊隨着路熟的同學，在微弱的街燈照耀下，走過了幾條冷清清的大街，穿過了重重迷濛的霧氣。我愈想愈興奮，身上就愈感到溫暖起來。我越走越快，甚至感到頭上冒出了汗珠。我，我有點兒激動！

「我在這邊貼，你就去那邊貼。千萬別把字句相

同的，貼得太靠近。」走在前頭的同學，指指左邊的牆，又指指右邊的牆對我說。

我迫不及待的就從腋下抽出了一張，往罐裡一沾，熱滾滾的漿糊，便燙得我叫不出一聲。我趕緊咬着牙根，閉住眼皮不讓淚水流出。

「喂！巡邏車來了，快藏起來！」

我即刻抬頭望，見遠處有點燈光的舖子前，一個清道夫正向我們壓低聲音喊着！

對面的伙伴，彷彿深怕我沒聽見似的望了我一眼，就示意我快躲起來。

車身漸漸近了。我提着漿糊罐子，慌慌張張地往停放在路邊的車子旁，來回的跑動，我一時竟想不出，應該躲到怎麼樣一個更安全的地方去。

果然，一輛吉普車，自另一條街拐進我們這條巷子裡來了。幸好，我們前後都停放着汽車，把他們的探照燈光遮擋住了。

我什麼也不敢想，只可怕地張大眼睛，從車胎旁窺視出去。我直瞪住那車子駛遠後，忐忑的心才稍微跳得緩慢些。我輕鬆地吸進了一口寒氣。

我的思想又活躍起來了。我即刻從車下鑽出來——忽然，頭顱一陣劇疼。原來，我的身子還沒完全離開車子，就在車身後打了一個響頭……

在古應街車頭，隨着天色微微地發亮，來來往往的車輛和搭客也逐漸的多起來。再過一會兒，我們就要集體回到學校裡去了。

「小冬，怎麼啦？你老是搓着頭顱。」

我笑着回答：「滿身黏黏的，怪不舒服得很，為什麼我們還不上車呢？」

話剛說完，周圍就有人高興地喊：「來了，來了！」

於是大家趨向前，七嘴八舌地問着那個同學。

「怎麼這樣遲才來？」

「怎麼只有他一人？另一個同學呢？」

那同學略有點懼意，怒聲罵道：「他媽的！我們走到小明家門前不遠處，就遇上警車。小明也正好走出門來探望，從那車上跳下來的警察，眼看就要立刻抓住他，他卻忽忙指向我們叫道：「他們就在那邊！他們就在那邊。」我們知道躲不了，便拔腳逃向另一條暗巷裡去。——嘆，那跑在我前頭的同學呢？」

大家只顧恨小明的出賣，一聽到他的最後一句話，便又扭憂地四處張望。

「啊！那不是他，他也來了！」

大家都化憂為喜，尤其是那兩個較遲來的同學，更是眼裡帶些淚水，擁抱了一會兒後，才異口同聲說道：「我真怕你找不到這裡！」

那最遲來的同學，見大家都等着他回答。他便笑着說：「我路不熟呢！亂跑亂闖才到這裡來。」

於是，黎明前的古應街車頭，又飄着大家嘗試斗争後，所發出的喜悅的笑聲。而我仍搓着微微疼痛的頭殼，但心裡邊感到很充實，很興奮。

文 藝 商 業 化

- 吏 -

—— 聽一個演講會後的感想 ——

在一個演講會裡，有一個政論家，大放厥辭，說什麼當前從事文藝活動的沒有「前途」，獨有戲劇比較有前途，理由是：因為現在電視機，未來的電影機，都須要大量的劇作，這真是要不得的一種商業論。

俗云什麼籬，結什麼瓜；什麼樣的人，講什麼樣的話。拈個例子：我們不也經常看到什麼徵文比賽麼，那個釣餌，就是獎金幾百幾百。這是援引了「重賞之下，必有勇夫」的先例，也來個「重賞之下，必有佳文」。如此的佳作，不就是明顯的商業化文藝麼？拿來與那位政論家的高論對照一下，真有異曲同工之妙。

※ ※ ※ ※

文藝果真是有閒階級的玩意，是有錢佬的消遣？絕對不是，有閒者儘可以「玩」文藝，儘可以寫出青山悠悠，綠水長流，不生不死的作品，但是沒有人要看，大多數人看不下，因為那感情不屬於大眾的，於是那些「好」作品，都塵封了，害得一些敏感作家，拼命去找錢途，因為他們的錢途被人民堵塞着，人們不願花錢去看他們那一套。

人民要看的是小茅屋、青青草、太陽坐了監、人生百態……那類有血有淚、言之有物的作品。文藝是暴露現實，批判現實，正義的作者，有感於社會的黑暗，把那黑暗面通過具體的形象暴露在廣大人民眼前，提醒注意，提出治療，如此而已。假如一個作者，一提起筆，就想到能賣多少稿費，這簡直是市儈！

※ ※ ※ ※

誠所謂怎樣的社會，就孕育出怎樣的人來，這裏是個商業區，任何問題，都有人用商業眼光來看，記得前些時，有位「名人」在談美術時，提倡多作實用美術，因為這能賣錢。工筆翎毛，不管功力如何深厚，還是吃力不討好。

難道是這個時代已經到了末日麼？好的東西絕跡，壞的東西充斥在大地。所有的人都昏昏沈沈，美醜不分？不！這只是表面的現象，好的東西在土壤裡，被石頭壓着，但他們頑強地茁長，只要有機會，就冒出一個芽來，這個幼芽被拗死，另一個幼芽又從另一個地方冒出，這是一般規律。當春風來臨時，文藝會像雨後春筍般地迸發，這個客觀環境，是不以人的意志為轉移，不信等着瞧吧！

◎ ◎ ◎ ◎ ◎

紅樓夢是一部世界名著，作者在著作這部作品時，生活十分潦倒，我們只要讀曹雪芹的朋友，敦誠寫的一首七律，即可知道：

滿面蓬蒿老不華，舉家食粥酒長賒。
衡門僻巷愁今雨，廢館頽樓夢舊家。
司業青錢留客醉，步兵白眼向人斜。
何人肯與豕肝食，日望西山歲暮霞。

曹雪芹不是為了希冀得到五千元的文學獎金而寫紅樓夢，更不是為了做作家，出風頭而寫。在那麼痛苦的環境里，為了暴露、控訴、譴責封建社會的吃人禮教，作者把一切貧苦都擋一邊，不以貧困而移其志。這在聰明人看起來，簡直是傻子的行逕。在當時，這一部紅樓夢，一不能換米，二不能充飢，寫牠何來，改行去吧。好在曹雪芹並沒有這種市儈氣，在貧窮中，仍堅持發奮，完成不朽巨著，給人類文化，留下了極寶貴的遺產。

像曹雪芹這類的傻子，在每一個時期，都有很多很多，許多人做了許多有益的事情，並不計較「私」、「利」、「名」。默默地推動這個社會前進。只是我們的政論家採取了「駝鳥式」，他自己腦里充滿錢途，就以為一切都如他想象的那麼商業化，那麼市儈氣。而且還跳出來，煞有其事地要給文藝工作者指出一條路，其實，這是一條死路，此路不通！

明天的祖國

獨幕劇

黃毅

本事：

歷史是用壯士的鮮血寫成的。是的，我們的祖國，馬來亞，曾經在敵人的鐵蹄下，掙扎了三年多，在這長期千辛萬苦的鬥爭中，我們的家園被燬了，我們的兄弟被虐殺了，我們的姐妹被奸污了……。祖國的人民永遠忘不了這一筆血海似的仇恨。

祖國——馬來亞將在一個燦爛的「明天」翻身了！這是我們英勇的壯士用他們的骨、肉和血換來的代價。祖國的人們，永遠是熱愛真理，維護正義的，向着太陽的……。這裡，是祖國在鬥爭中，一段可歌可泣的反映，故事是每一位馬來亞人們所熟悉的。在一個黑暗的監獄裡，可以看到馬來亞的人民，是如何受盡侮辱、迫害。而為一個「明天的祖國」奮鬥。祖國的人民萬歲！

時間：

一九四五年，日軍佔領馬來亞的最後一年。光復的前夜，十二時許。

地點：

馬來亞內地某憲兵部的一間監獄裡。

人物：

老印犯，五十來歲，印度人。

陳辛田，抗日英雄，卅歲許。

孫一民，陳之同志，廿八歲。

周德來，愛國學生，廿歲許。

蔣之遜，日本走狗，四十歲。

阿里哈山，馬來囚犯，卅餘歲。

三田石郎，日憲兵隊曹長，卅多歲。

守監憲兵，侍衛，憲兵各一人。另囚犯三人。

景：

室之左邊是鐵柵，有一門通外。其餘兩邊是厚牆砌成，正中有一小鐵窗。內有審事桌、椅、私刑用具，老虎檻，自來水開關各一。

幕啓：

室內燈光陰暗，外面下着淒淒的小雨，風刮過鐵窗，發出颶颶之聲。囚犯因為被打得遍體鱗傷，有的仰靠在牆的角落裡，有的臥倒在室中……他們不絕地在呻吟、低泣……。時見一日本憲兵往來巡哨。

外面起了脚步聲，蔣之遜，侍衛、憲兵及門口之監哨同上。

蔣：（陰森），喂，豬囉們，現在我們的三田石郎大人得到確實的情報，說你們都企圖陰謀推翻我們的大日本帝國，說明白點，你們都是抗日份子，應當槍斃！

衆犯：（哭泣），我們是冤枉呀……。

蔣：（喝住），不許講話，你們中國人都是豬囉，不槍斃又留着幹什麼？難道都想加入抗日隊伍來造反嗎？

甲犯（自地上躍起，拉住蔣衣服，跪下哭泣），先……先生……我們都是中國人，我求求你饒了我這條命吧？我是安份守己的良民……

蔣我是中國人？去你媽的！（一脚踢倒甲犯），死壞！（對站在旁邊的憲兵），統統拉出去槍斃！

兵們 Ku La!（把全部囚犯拖出）

（蔣大踏步出。室內寂靜，燈光轉暗，只聽到外面衆囚犯的哭泣聲。悶雷，槍聲。）

（半響。室外又有脚步聲，牢門復開，又換來了一批新抓來的囚犯，他們就是陳辛田、周德來、孫一民、阿里哈山和老印犯。陳、孫、周被推倒後，皆一躍而起，眼中充滿了復仇之光。老印人倒在角落裡啼哭。阿里哈山則雙手緊抓住牢檻。）

（遠雷及閃光。）

陳（走向老印犯），朋友，哭沒用，告訴我們，你是怎樣進來的？

老（緩緩地仰頭凝視陳片刻），你是問我怎樣進來的？

陳（點頭），唔，我實在同情你，這一把年紀了，怎能忍受得了這種拷打？

老（大聲地），先生，我請你不要用這種口氣來侮辱我，我決不是那種貪生怕死的懦夫！我不過是在哭我女兒？

（當陳與印犯談話時，周與孫也圍上來。只有阿里哈山，還在望着外邊。）

你女兒？

不錯，這是去年五月裡頭的事了，我有家，我太太是在鬼子打進來的那年被炸彈炸死的，我還有一個大兒子和一個女兒。我的孩子跟我一塊兒做活，他是一個挺強壯，挺結實的孩子。

我的女兒，她長得頂像我死去的太太，她在家料理家務。誰想到，在去年五月，我和孩子去工作，等到下午回到家裡，天啊，這是多麼殘暴的事，我的女兒被那群專門進山對付抗日隊伍的強盜強奸死了……（雷響與閃電），她胸口還吃了一刀，我當時昏了過去。我的孩子就在那時立誓要替他的妹妹報仇，今兒下午，我兒子不知怎樣，打死了一個日本鬼子，現在他進了山當游擊隊去。鬼子知道了，就把我抓進來……。

門外憲兵：（於柵門前出現），豬猡，不許講話！（出），（阿里突然奔上前抓住陳的手。）
阿 朋友，聽說這兒有一個規矩，只要抓進這個監牢的，都要槍斃，是真的麼？
陳 敢情是，就算不槍斃你，也得把你打個稀爛，好比上虎檻子呀，灌汽水呀，電氣磨心呀，總之，不把人撲個死活才怪。
阿 （懦噦地），這……這叫我怎麼受得了？朋友，我是好人呀，我實在冤枉呀，我不是抗日份子，我也沒有造反……
陳 那你怎樣被抓進來的？
阿 （哭泣），我……
（外面一陣脚步聲，鐵柵開，蔣之遜、三田石郎、侍衛、憲兵及守衛皆上。）
三田 （操不流利的華語），都是抗日份子嗎？
蔣 （肅立），是！
三田 （滿面陰酷），好傢伙，你們都胆敢陰謀推翻我們的大日本帝國？豬猡！（坐於椅上，面向觀眾，開始審判，士兵分立兩邊，三田翻閱文件），Ku Lal 剛才你們都看過了他們統統槍斃。（沉默不語）。
衆 蔣 （大聲），媽的！你們都死硬了嗎？怎麼不開口說話？
衆 （依然靜默不響）。
蔣 （大聲），媽的！你
蔣 （切齒，逼上陳，沉着臉），陳辛田，別人我忘得了，你，我可永遠記得起！哼！好一個愛國份子，膽敢和我們皇軍對抗！我問你，打死柏田太郎的是你？
陳 （堅強地），是我幹的。
蔣 （冷笑），昨天晚上發傳單唱「抗日軍歌」的也是你？
陳 （有力的），也是我！
蔣 （不懷好意地），不錯，幹得好，我們皇軍對付不了你這種神出鬼沒的游擊隊，我可治得了你陳辛田，你就嘗一嘗老子這一下吧！（拍一記巴掌）。
陳 （屹立不動，迸發似地），蔣之遜！你這個賣

國賊！你這忘恩負義的畜生，你不想想，你到底是不是中國人？你這條忘本的走狗！你也是以前我們的同志，而你也給我們立過小功，我們滿想你是忠心於我們，且忠心於我們祖國馬來亞的英雄，可是，就沒想到你這條瞎了眼睛的走狗，你竟然反叛了我們，抓工友，甚至抓我們的同志。之遜，因為你叛逆害死了多少被你出賣的同志！好呀！現在我們可見面着了，我也給點顏色讓你瞧！（提腳一踢，蔣倒於桌下）。

三田 （面色突變，暴跳如雷，命令衛兵），哪烏來！哪烏來！（打他之意）。（兵士們上前挾住陳，欲打——）
蔣 （爬起），好傢伙，算你有種，陳辛田，（向兵），煙絲喔，麻哪哭以！（搬老虎檻之意）。
兵們 （同時），咳！（將陳縛上，兩足夾入附於一邊之木柏中，柏上裝一輪形絞手，由一兵把住。陳安然坐在檻上。）
蔣 （奸笑），姓陳的，瞧吧？（命令），好！（兵士們推把手，陳大叫一聲，暈去）
蔣 放下！（兵士們撤去繩索，退鬆把手。）
（半響，陳悠悠醒轉。）
陳 （裂扯），蔣之遜！我跟你拼！（撲過去）。
蔣 （急退，拔手鎗欲擊陳），站住！
三田 （急阻之），慢！
（蔣止）
三田 （向兵士們），戲白旦，戲賣挨。（綁起來之意）。（憲兵們過去，捉住陳，用繩反縛陳之雙手，推之於室的一角。）
三田 （翻閱名單），孫一民？
孫 （挺立不動）
三田 （猙獰視之），你叫孫一民？
蔣 是他！（向孫），跪下，豬猡！
孫 走狗！別發夢，中國人決不像你一樣的沒有骨氣！告訴你，我孫一民是斷頭不跪下的，流血不淌眼淚的！
三田 （仰天大笑），好漢！（忽然變得心平氣和似地），孫先生，我們大日本帝國向來是和你們中國人的國父孫中山先生親善的，你是姓孫，那再好也沒有，我們應該合作，合作……（離桌上前與孫握手）。
孫 （胸有成竹），是的，我們應該多多合作……
（伸手與三田握手；乘其不備，將之摔倒。正欲撲之——）
（蔣持手鎗擊倒孫）
（孫雖倒於地上，但臉上表現得那麼安詳，沉着唱「樹膠花開」。）

三田 (躍起)，豬猡！這傢伙是……
 蔣 也是抗日份子，和陳辛田是同路。
 三田 (向二兵)，拉出去活坑了！
 二兵 咳！(將孫一民拖下，孫未斷氣，尚在歌唱，歌聲漸遠)。
 三田 這三個豬猡是幹什麼的？
 蔣 (指周)，他是華校學生，有抗日的嫌疑，整天不讀書，搞一些不三不四的事，比如說開會呀，演文藝晚會呀，反對皇軍呀……就是這些。
 三田 唔，(指阿里哈山)，他是馬來人？
 蔣 是的，他私運食糧給游擊隊！
 三田 (大驚)，好傢伙，馬來人也想造反？
 蔣 可不是。那個印度老人哪，他的兒子當游擊隊，所以我把他抓進來！
 三田 好，你幹得好！回頭你把他們統統地鎗斃，不用再審判，因為抗日份子實在太多了，抓不完。之遙，現在一有抗日份子嫌疑的，都把他抓來鎗斃！
 蔣 (唯唯地) 遲命！
 (三田太郎下，蔣與侍衛隨之。門鎖上。周、老印人忙把陳手上之繩解下。悶雷)
 阿 (忽然放聲大哭)，鎗斃？……天啊！我是好人，我不願意冤枉死，我還有老婆和媽媽在椰加達……
 陳 朋友，你怕鎗斃嗎？
 阿 先生，不是……是在怕……
 陳 那你太沒勇氣了，你不應該這樣懦弱，日本帝國是我們的敵人……
 阿 不，日本人向來是和我馬來人親善的。
 陳 那他們為什麼抓你進來？
 (語塞)。
 陳 朋友，你想錯了，你應該明白，中國人，馬來人，印度人都是兄弟，而馬來亞是我們的祖國，敵人佔領了這地方，這裡簡直成了地獄。人們沒有自由，平等，和平。敵人虐殺我們的兄弟，強奸我們的姐妹們，強佔我們的土地，奪取我們祖國豐富的礦藏和膠林，他們賺了錢，寄還老家做軍火來打我們的兄弟姐妹們，敵人不讓我們的弟弟有一個良好的環境讀書學習，敵人不允許工友們有好的生活，他們只希望，我們都變成了帝國的奴隸。朋友，你不能含糊，馬來亞是我們的祖國，現在祖國被敵人奸殺了，它需要我們，我們應該合力把敵人打回老家去！朋友！勇敢吧！

老 這位朋友說得不錯，我們是生長在這個土地上，就得抱着這塊土地而犧牲。

周 朋友，堅強！馬來亞的人民是流血不流淚的，我們認清誰是敵人，就給他迎頭痛擊！

阿 (恍然醒悟)，我們都是兄弟？……馬來亞是我們的祖國……

衆 不錯。

阿 (慢慢地堅強起來)，謝謝你們，我明白了馬來人也跟中國人和印度人一樣，不應該做帝國主義的奴隸！(慢慢步到窗口，望着外邊，電光閃過。)

周 (向阿里)，朋友，再過半個鐘頭，我們的腦袋，就要開花結果實了，你怕嗎？

阿 (堅強地)，為了我們的祖國，死是值得的。

周 是的，馬來亞的人民是熱愛真理，維護正義的，我們死了，還有千千萬萬的人民踏着我們的鮮血挺進！

陳 朋友，來！我們為一個「明天的祖國」鬥爭到最後一個人為止！

衆 是的，黑暗的盡頭就是天明！

(雷由遠而近，且漸緊密。閃電交加，暴風雨要來啦！)

內聲 (舞台上他們四人在預備暴風雨的來侵。)

(充滿着豪情和希望)，朋友們，我們是生在馬來亞，長在馬來亞；我們的祖國，就是馬來亞。看！舞台上的就是祖國的主人翁！他們在為一個美麗燦爛的祖國而奮鬥！朋友，幸福的樂園就在眼前！)

鑼聲。

~~~~幕下~~~~

#### 附註：

- (一) 上演本劇時，請於開幕前，把本事用沉重，悲哀，憤恨的聲調向觀眾朗誦；緊接着啓幕。
- (二) 本劇所用之日語是根據參考書。
- (三) 如果上演劇劇，千萬別修改結尾，正如魯迅說：「在真正的解放前，還是鬥爭」。「明天」不是那麼容易得來的。

# 讀 現 代 詩 有 感

嘶

“現代”，這個詞的真正意義，被人誤解與歪曲，譬如那些所謂「現代詩」、「現代畫」等「藝術」，這些東西完全是模仿某些西洋派的作風，這完全是前幾個世紀的東西，而這些人卻說是現代東西，這完全是荒唐的說法。“現代”應該是指現代的精神、表現現代面貌的藝術，才配稱為現代藝術。而所謂的「現代詩」，「現代畫」，只不過是用一些希臘神話中的人物的名字或用幾種不同的顏色“大胆”塗鴉，用一些破布藥瓶蓋釘起來，這種東西完全不能稱為藝術。

現在，讓我們來看看一篇發表在「獵戶」雜誌上的「發酵」。為了方便批評其荒唐說法和欣賞所謂「甜甜的苦味」，將部分原文摘錄：

『有人在詩的國土墾殖，不用拖拉機，不用收割機，猶執迷於牛與犁。並自詡為「現實」。且貼上「進步」的標簽。無視于火箭的發

射，無聞於波音機的急驅（阿波羅八號已繞月歸來，安然）。呵，開于社會的閉鎖道德，退化的心態。』

我們從這些文字，看到此文的「作家」孟仲季的醜惡面目：攻擊現實主義的作品是落伍的。其實現實主義乃是最新形式的藝術發展，而那些抽象派，印象派所畫的物體完全沒有真實感，所畫的人像，可能眼睛大過口部，鼻子長度佔去整個頭部的五分之四。這些東西在古代遺留下來的牆畫倒是這樣的，是人類史前的東西，如果也稱為現代藝術，豈不是天大的笑話？也能稱得上「有視於火箭的發射」（這是借用「孟仲季」的話，其實這句話好像是孔夫子常用的語氣，不是現代人所說的。）

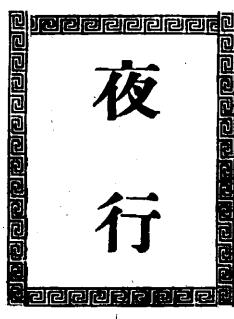
『……變白以為黑兮，倒上以為下。（夏蟲不可以語冰，井蛙不可以語海。）天若有情天亦老。（已矣哉！既自以身為形役，奚惆悵而

獨悲？）』

這些句子如果不是印刷在「精美」的雜誌上，我還以為是在孔夫子的古書堆中的「精彩」句子呢。這也是叛逆正統嗎？不，這完全是隨着死傳統的老路子，連字句都跑不出那些非人的語氣。

『於新築的神廟，立一座繆思的全身大理雕像，以現代的線條及意象，（胸像太小氣了點。）並以自封執着二死因為第一批反祭品。即使是在複製的過程中，也應該有一己之風貌。擎起，擎起，史托柯夫斯基的天神也似的長臂。（灌木只得仰見喬）。』

上述的一段文字，是說些什麼東西呢？我們不曉得，是我們的程度不够？還是缺少了樹樹冷冷冷的「現代情調」。什麼（胸像太小氣了點），執着二死因為第一批反祭品。根本就不知道所講的是什麼，好像神經不正常的人自言自語。



小  
鬼

這是一件平凡的事，是一個工人告訴我的。

做完了一天的工作，我疲乏的回家，時候已是深夜，空氣顯得陰森淒涼。我沿着狹窄不平的小巷走着，四周更是黑暗，一盞街燈也沒有。只聞到污穢的氣息。

走慣了這黑暗不平的路，並不使我害怕，而且我知道走完了這醜巷便是光明的大街，我的家便在那裡。

我安靜的走，腳踏着看不清楚的廢物，聽着它微弱的呻吟。心裡並不空虛寂寞。我望着那黑濶天幕的星光，感到親熱和嚮往。

忽然我聽到黑暗的地方響着鼾聲，這使我忽然惊惶、細神一看，黑暗的角落蠕動着鬃毛不齊的野狗，眼睛在黑暗中閃動着微光，我知道在光明中立不住腳的狗躲藏在黑暗中是極平常的，並不可怕，於是，我仍走我的路。

但是沉靜中我仍聽到身後傳出低沉的聲音，於是，我站住腳，目視

着迷模的黑影和微明的眼光，這眼光充滿着可憐狡猾和惡毒，默伺後使我忽然感到它的可惡和可恥；於是，我搶前一步，狠狠的向它踢了一腳，聽到一聲叫，黑影很快的跑了。

我沒有追趕，因為我知道黑暗中還有夜行人，只要它一出現，人們將會消滅它。

光明中立不住腳的狗在黑暗中同樣是會死亡的，讓它去吧！

我並不因這事而害怕，黑巷裡有星光的照耀，而且走了黑暗小巷便是光明的大街，我的家便在那裡，到那裡我將能好好的休息。

朋友，我仍一樣的，夜夜走過那黑暗，充滿着意味的小巷，沒有一點害怕不安。



春 耕

(一)

在離城市不很遠的一個鄉村裡，住了好幾百戶人家，其中大都是貧苦的勞動階級，只有幾家較為富有。

張新民——一個四十歲左右的商人，又肥又胖，難怪村裡的人暗地裡都叫他「肥豬」。他可是這村裡最富裕的商人，擁有一座洋樓和一個大花園，洋樓內的陳設非常富麗堂皇。紫檀的、紅木的，繁彩的，鋪錦的，古樸的瓷器，到處皆是，此外，還有許多的中國畫，西洋畫這一類的東西，掛在牆壁的四周圍，真是使人眼花撩亂。

李清光——是村裡最貧窮，最給人瞧不起的一個人。他的家庭，是一間破舊的亞答屋，室內除了鋪床外，還有那歪腳的小桌，落筍的矮櫈，在壁架上，放着些破罩的油燈，斷頸的油瓶，以及一些破了角的碗和盆。他的一家就在這所破舊的亞答屋裡，一天一天的生活着。

張新民有兩個兒女，最大的女兒年僅十七歲，男兒年僅十一歲，夫妻倆把他們倆看得比掌上明珠還要來得珍貴，對兒女無不百依百順，以至使他們倆養成高傲的性格。女兒美蓮整天對着鏡子照，花衣一件又一件，打扮得花枝招展，妖里妖氣，還結交了一些不三不四的朋友，跟阿飛來往，最後連書也不想讀了。自此以後，夜總會，電影院，都可見到她的芳踪。有時還在家裡開「派對」，那古里古怪的音樂開得頂大聲，彷彿雷響，又宛如鬼叫，直到通宵，弄得村民欲睡不得，但也奈何不了她。

男兒亞狗沒心讀書，成天游手好閒，無所事事，弄得功課一團糟，這科不及格那科也不及格，雖然請了幾位家庭教師，上門替亞狗補習，但也無濟於事了。

亞狗常喜歡跟李清光的兒子大海在一起玩，雖然父親曾盡力的禁止他跟大海來往，久而久之，父親也就不管了。

李清光有四個兒子，大兒子大海年十四歲，由於家庭貧苦，只讀到四年級就輟學了，其餘三個弟弟都未曾踏入校門一步。大海的母親是張新民家裡的傭人，每天從早上七點做到晚上十點左右才得憩息，工作非常辛苦的，洗地板，洗衣服，煮飯……都是清光嫂一手包辦，而每月的新金只不過寥寥幾十塊錢。近來丈夫又失業在家，全家大小只依靠清光嫂一人支撐，生活過得很困苦。

(二)

一天，大海最小的弟弟亞忠突然病倒，病得很重，全身發高熱。夫妻倆見兒子病的那麼厲害，急得如熱鍋上的螞蟻。

「病了，就要去看醫生，看醫生是要錢，唉！現在連吃都成問題，那來的錢看醫生……。」

「借？對呀！借。」清光想到這裡，臉上浮現出的憂愁消去了一大半。可又想道。

「跟誰借呢？這村裡只有“肥豬”才有錢，“肥豬”是最看不起我們這些窮光蛋的。」想到這裡，臉上又浮現出憂鬱之情。

過了一會兒，又想着。「去跑一趟吧！碰碰運氣，不一定“肥豬”今天大發慈悲呢！」於是毫無猶豫的一口氣跑到「肥豬」家裡去。

此時，張新民的太太正在和幾個從坡底來的老撈擋在搓麻將。

清光走上前去，以含糊微弱乏力的音調說道：「老板娘，我……我的最小兒子亞忠病倒，而且病得很嚴重，連話也不會說了，老板娘，我想……向您……。」

「病了，病得很嚴重，就帶他去看醫生啦。」老板娘打斷了清光的話。

「就是我兒子病得很嚴重，所以我想向您借……借點錢。」

「喔！講了老半天，原來是想借錢呀！」

「是……是的，老板娘。」

「我從來就不喜歡人家來向我借這個借那個的，哼！怪不得我今天輸了，原來是你這個死鬼在我後面作怪。」老板娘咆哮的說道。

「老板娘，不是我想為難你……，實在是小兒病得太嚴重，所以……。」

「別在這裡囉嗦了，我告訴你吧，我是沒有錢借給你的，再說，我先生在商場上又失敗，欠人一大筆款項，那來的錢借給你呢。」

「好漂亮的口氣。」清光心裡這樣想着。口裡却哀求道。

「老板娘，我求求您，請您做做好心，救救我的孩子吧！求求您呀！」忍不住，眼淚奪眶而出，簌簌的沿頰落下。

「我已經告訴你了，我是沒有錢的，你要是不走，我可不客氣啦，你可要我叫狗來咬你嗎。」老板娘板起臉孔，嚴厲的說道。

「走！走！走就走！」憤怒的踏出門口，耳朵裡隱隱地聽到雜亂的麻將聲和老板娘的獰笑聲。

孩子沒有藥吃，病就一天天的更加重了。

夜，比先前來得更陰沉，更怕人了！四周彷彿充滿了魑魅魍魎，像要把在這深夜裡蠕動的一切生物吞噬掉。而亞忠就在這可怕的，陰深的夜晚與世長辭了。

清光夫妻倆哭得死去活來。大海滿臉眼淚的勸着父母。亞明，亞順見父母哥哥都在哭，也跟着哭起來。這個貧窮如洗的家，就在哭聲中渡過漫長的夜。

### (三)

孩子死後，清光夫妻倆臉上加添幾道皺紋，頭髮也白了許多，妻子照舊是張家的傭人，丈夫仍舊找不到工作，呆在家裡吃閒飯，生活苦不堪言。

這一天，清光嫂無意間發現了張家的重大秘密。原來，當她工作完畢，經過張新民的房門時，聽到裡面隱隱約約有男子細語的聲音，在好奇心的驅使下，使她頓住脚步，側耳聆聽，原來是老板張新民和一個商人正在商量走私的計劃。

這一偶然的發現，使她愣住了。從前，他曾聽人家說過，走私販毒是犯法的。如今見到老板是個走私商人，心裡更加害怕，惟恐連累到自己。因此，心裡被惆悵，恐懼，憂鬱……所交織着，整天悶悶不樂，茶飯難進胃口。

清光嫂的這一種憂悶心情，漸漸地被老板娘發覺了，於是她暗中追索根底，最後終於發覺自己丈夫的販毒計劃泄漏於一個傭人的手中。

於是，老板娘馬上跟丈夫商量這件事。起初，他們倆打算把清光嫂幹掉，免除後患，可是回想弄出命案對自己是不利。

張新民夫妻想了三日三夜，不知絞盡了多少腦汁，終於想到一個妥當的處理方法，那就是用金錢賄賂清光嫂。

次日，老板娘手裡拿了一張五十塊錢的鈔票，走進廚房，笑嘻嘻的對清光嫂說：「老闆的事情你已經知道了，是嗎？」

「啊……！」清光嫂聽了老板娘的話，又驚又怕，不知如何是好。

「不過，你不要害怕，只要你肯繼續跟我保守祕密，我決不會虧待你的。」老板娘溫柔的說。

清光嫂的心稍微鎮定下來，說道：「你打算怎麼樣？」

「嘻，嘻……這五十塊錢你先拿去用吧，不過，你得答應我一件事，那就是不許你知道的事情洩漏出去，你能辦得到嗎？」

明知老板娘的笑是笑裡藏刀，明知那五十塊錢是賄賂她的東西，只好啞子吃黃蓮，有苦說不出。這個世界，什麼事能忍則忍，不然的話，小不忍則亂大謀，吃虧點算不了什麼，丟了飯碗那可要全家的命，這樣一想，清光嫂不得不露齒一笑，表示接受。

事情就這樣的解決了，張新民的計劃僥倖成功了。夫妻倆真是不亦樂乎，對待清光嫂也好了一個時期。

### (四)

一天，大海背着鋤頭，打算到對面樹林裡砍些枯柴回來煮飯。走到半路，看見亞狗正和鄰居的亞敏和

亞仔在玩耍，各人臉上都帶上紙面具，面具上都畫了妖精古怪的面孔，只留下三個小洞（二個作爲窺看，一個爲呼吸之用）。互相追逐嬉戲。大海沒有見過這樣古怪的東西，正看得入神，冷不防亞狗從他的背後衝來。說時遲，那時快，大海要躲避已來不及，亞狗的頭已經碰到鋤頭的尖利處，一時血流如注，嚇壞了鄰居的幾個孩子，更嚇壞了大海，他呆若木雞，不知如何是好。

這時，張新民夫婦已聞風趕到，看到寶貝的兒子滿身是血，倒在地上，又見大海拿着鋤頭呆在一旁，鋤頭上血漬斑斑，不清不紅白白的，張新民拿起長竿就向大海頭上劈下，可憐啊！大海連解釋的機會都沒有，全身被打得創傷處處，他忍着痛站起來，緊咬着牙，恨不得馬上衝過去咬那「肥豬」的骨頭。但是他沒有這樣做，因爲他知道自己是無法敵得過「肥豬」的。

「肥豬」的太太好容易才把亞狗頭上的血弄止。亞狗這時站了起來，見到大海被自己的父親毒打着，忙喊道：「爸爸，不是他，是我自己碰到他手上……。」

「亞狗，別多嘴，我早就叫你不要跟這些窮鬼的孩子玩，你偏不聽媽的話，現在變成這個樣子，將來老了，頭腦『生風』，那時候，你知道痛苦也就遲了。」

「等到老了『生風』，人家才暗地裡偷笑你呢。」亞狗的姐姐美蓮帮着腔。

過後，大海帶着滿身傷痕，一步一步蹣跚地走回家。

父親早已站在門口，那鐵青的面孔，看了使人心驚膽戰。當他一看到大海回來，臉上就更加兇惡，彷彿一隻發了威的獅子。

「死鬼仔，你爲什麼把亞狗打傷呢？」父親嚴厲的責問大海。

「爸爸，是亞狗……他……自己跑來……撞我的……。」大海顫抖的說道。

「你還要賴，亞敏和亞仔都說是你拿鋤頭把他撞傷的。」父親更加生氣的打斷大海的話。

「爸爸，這是冤枉呀！這是……。」

不問青紅皂白地，那粗大的籜條已經向大海的頭上抽打着。可憐的大海已經被「肥豬」張新民打得體無完膚，如今那經得起這粗大的籜條。終於被打沒幾下，就昏死過去了。

醒來之後，發覺自己睡在那破爛的木板床上，身上的傷處還隱隱的作痛，母親坐在床邊，臉色憔悴不堪，一顆顆的眼淚沿頰落下，也一滴一滴掉落在大海的臉上，淚水驚醒了大海。母親見到兒子醒來，說道「兒呀！好一點嗎？」

「媽！你又哭啦！」

「你也太頑皮了，走路太不小心；怎麼連鋤頭也會撞到別人頭上。」

「媽，不是我，是亞狗他自己的頭撞到我的鋤頭的。」大海忍着痛分辯說。

「但是，鄰居的幾個孩子都說是你用鋤頭碰他的呀！」

「媽，我可以發誓，不是我碰他，不是我碰他，是他自己……。」一陣疼痛阻止了大海大聲地說下去。

「兒呀！我相信你，我們窮苦人家，不是被人唾棄，就是被人看不起，在現社會裡，只要有錢，什麼事都行得通，而我們這些窮人，即使有千千萬萬條理由，也是沒用的。可是，我老實的告訴你，現在的有錢人，有幾個是靠真正的本領發財的？」

「媽，你說什麼，難道他們都不是靠真本領發財的嗎？」大海驚疑的問。

母親知道話脫口，忙補充說：「不，不……，兒呀！別談這些了，等到將來你長大後，就會明白的。」

停了一會兒，又說：「剛才你父親也太過粗莽一點，把你打成這個樣子，我還和他吵了一陣。」

「媽，不是父親把我打成這個樣子，而是那死「肥豬」把我打成這樣子的。」

「好了，好了，別說了，要是給人聽見，那可不得了。他有錢有勢，什麼事都能幹得出來。我現在只擔心他會把我辭去，那時候，我們的生活就……就不堪設想了。」忍不住，眼淚又從眼眶裡湧出。

「他敢，我們又沒有做錯事，再說，他們總不能不講理啊！」

「講理？哼，兒呀！你太天真啦，要是他們這些人肯講理，世界早就太平啦。」

情形果不出所料，在次日中午，老板娘就借題將清光嫂辭去了。

### (五)

「肥豬」辭去清光嫂之後，李清光的一家生活就更加困苦了，好在老天有意不滅窮人，清光終於找到了工作。

清光嫂聽說丈夫要到海上去捕魚，起初不大願意，認為捕魚是一件很危險的工作，萬一不慎，就會有生命之虞，隨即想到現在的生活是這樣貧困，呆在家裡也不是辦法，於是就答應了。

李清光每月回家一次，每次回來，都帶了許許多的新鮮魚蝦。家庭生活也就安定了一個時期。

張大海也重新入校讀書，過着學校的集體生活。

清光嫂的臉上也常充滿着笑容，她期望能風平浪靜的生活下去。然而，事實並不像人想像的那麼簡單

，那麼容易，往往出人意料之外的悲傷和失望！

就在清光出海捕魚一年後的一個晚上，忽然噩耗傳來。

原來，清光所乘的那艘漁船，在海上被海盜搶劫，且開鎗將魚船毀去，船上七名漁夫，只有一人生還回來，而清光與其他五名船員都宣告葬生在大海。

清光嫂聽到這個不幸的消息，如晴天霹靂，登時昏厥過去。

過了許久，許久才醒過來，這時，她不會哭了，但是，她的心情比哭還要來得悲傷，痛苦……。

她想起死去的兒子，如今又死去了丈夫，只剩下幾個待哺的孩子，不覺感到前途茫茫。她情不自禁的喊道：「這是一個怎樣的世界？這是誰造的孽，誰殺害了我的兒子亞忠，誰殺害了我的丈夫？……天啊！這是人活的世界嗎？……。」

## 寓言

### 黔驴之技

據說，在古代，我國的貴州省沒有驢子，有人從外地用船載了一頭去，因為沒有用處，放到山下去了。老虎看到这样一个龐然大物，以為是神，躲在樹林里偷看，偶然走出林子稍微接近驢子一點，也是謹慎得很。

有一天，驢子叫了一聲，老虎大吃一驚，以為驢子要咬它，逃得远远的。然而回去一看，覺得驢子也沒異常的能耐，對驢叫声也愈益習慣了，並且敢在驢子前后走來走去，但還不敢動它。後來，又靠近去不斷地衝撞驢子，驢子大怒，舉蹄踢跳。老虎反倒大喜，心理琢磨道：「原來它的本領不過如此！」就大吼一聲扑上去，咬斷驢子咽喉，把驢子吃掉后就走了。

這個寓言是唐朝散文家和詩人柳宗元（公元七七三年—八一九年）在他的散文《三戒》中所寫的三個寓言之一，其寓意是凡是本質虛弱，凭了外貌吓人的，一碰到具有勇敢精神的人，被識破本質，就要失敗了。

苗 地插圖



# 生活在停車場上

·明華·

## (一)

離開了學校，在失業的浪潮裡，滾了兩年。最後，僥倖經勞工部介紹，進入停車場，當一名管理員。上工的第一天，在辦公室裡，我們十二個人攏成個半圓圈，聽一個光頭上司比手劃腳的訓話：「……你們的工作是收錢；『吃錢』被抓到，立刻“卜”。車子亂放的，就“三萬”，不必講情……」

此外，他還講了許多，但是，我都沒有心情去聽。訓話過後，他就用車載我們去工作地點實習了。我們十二個人被分配到十二個不同的地點。

我被派到蘇菲亞路，跟一個名叫阿亮的舊工作人員學習，阿亮是一個瘦削的青年，神色無精打采，好像天下人得罪了他的樣子，跟我講話時也是冷冷地，他問了我的姓名，教育後，就說：「你為什麼要申請做停車場管理員？真傻，你有高級文憑嘛。這種工作，做了會吐血的，每天好像乞丐一樣，跟人家伸手討錢。」我惊讶的望着他，臉上泛着羞赧：文憑？乞丐？但一想到失業那期間的滋味，我只好苦笑地回答：『失業，沒工作做，隨便做做。有機會我就跑了。』他點點頭，不再談了。車來了，他教我如何收費，我第一次開單收費，毛手毛腳，緊張得很。有些人，把車泊了，人就跑掉；亮就教我怎樣開通知單，擋在擋風鏡前。我叫亮教我怎樣「三萬」車。「三萬」？他重覆一遍，然後說：「你還是半眼閉、半眼閉，算了，除非上司叫你三萬，沒辦法時才三萬。否則，不要去自找麻煩。」

這麼的匆匆促促，挨到四點三刻，放工了，回去「閣」裡，呈上一天的收入，繳回收據簿，就可以回去了。放工的景象是亂紛紛的，

閣的周圍，工作人員三兩成群，吱吱喳喳。忽然，我看到三三兩兩的工作人員，當街「除褲」，換衣，一細看，原來他們的制服是疊上去穿的。不單男的當街除，女的也一樣。我覺得很不舒服，問亮，「為什麼當局沒有設個更衣室？這樣，很不雅」。「雅」？亮有點憤激了。「誰管你雅不雅，他們只要有錢賺就好了。嘿，」他嘆口氣，「總之，這個鬼工作，沒有前途的，別管那麼多，回去吧。」

第一天，我就帶着非常惆悵的心情，迎着夕陽回家。由於在太陽底下，晒了一整天，所以特別疲倦，這一晚，我很早就上牀睡了。

## (二)

第三天，坐在「閣」裡的高級管理員對我說：「今天人手不够，你要自己工作，不能再叫阿亮教你了。」他說完，就把三四本簿子，一股腦兒推給我。我忙說：「我還不大懂得做啊！」沒想到，他立即板起臉：「不懂？不懂學啊，每個人都是從不懂學到懂。去，去，去！」阿亮跑來我身邊，小聲說：「去做，別緊張，慢慢做」。我只好拿着簿子，懷着忐忑的心，硬着頭皮，自個兒去工作。

九點一到，我就連忙大開通知單，把紅色的通知單貼到每輛車的擋風鏡前，剛貼了五六輛，就有一個結領帶的青年在跟我招手，喂喂聲的叫，我走過去，他卻抽出梳子在梳頭，半響才打着洋腔，愛理不理地問：「what is a time now？」對這種假洋鬼子的作風，我最討厭，我說：「對不起，我不懂紅毛話」。他改用福建話：「現在幾點，你就收錢了？」我看了手錶，然後對他說：「已經九點十分了」。「嗯？！現在還不到九點嘛」。他拿手錶幌一下，我一瞥，瞧到他的手錶，明明是九點五分多了，我就理直氣壯地說：「你的手錶也已經是

九點一個字了」。「那你不可以慢一點收嗎？這樣勤」。我沈默，不答腔。他憤憤地往袋子裡搜了一陣，掏出一個銀角來，丟在車上，銀角順着車沿，滑在馬路上，掉進溝裡，他可不管，一邊進去車裡，一邊嘴裡還在罵：「強盜，公開的強盜，有升巡嗎？這樣勤勞，呸」！我站在一旁，心潮洶湧，忍無可忍，吆喝道「喂，請你把你的停車費拿來」！「什麼，停車費？」他還裝腔作勢，「你拿了錢，還要討，你是想吃錢」？「你說話客氣點，你的錢交給誰？丟給乞丐嗎？你自己去龍溝裡拿上來」！『哼！我要去「控必靈」你』！他怒沖沖地抽出記事冊，寫了勞什子，一會兒，就開車走了。

我楞在路旁，千思萬想，最後，我覺得我做的對，怕什麼。轉身正要繼續去工作時，忽然，我的上司，兩粒星的總巡，出現在我眼前了，他陰惻惻地嚷：「喂，你叫什麼名字？為什麼那邊這樣多車沒有收錢」？我把剛才與車主吵的原委說一遍，他聽了，根本無動於衷，只是說：「這麼小事，也大驚小怪，他丟下，你拾起來，不就算了。車主永遠是對的，我跟你講，不要多惹事，結果你還是會吃虧的」。「這不是我要惹事的嘛，是車主他——」「我不要聽」，他打岔我的辯解，「去，去，去工作」。我的投訴被潑了冷水，只好懷着一腔憤怨走開。但是在遠處我看見那個「總巡」從溝裡撿上銀角，用紙擦乾，很自然地放進袋裡，一搖一擺地走了。我憋着一肚子郁闷，在強烈的陽光下，奔來跑去地工作，但是腦子裡，老是旋轉着那個橫蠻車主的神情，一會兒又旋着那個總巡蹲在溝邊撿錢的影子來……。這樣倒霉的工作，這樣不講理的事情，同一個時候擁來，我氣的迸出眼淚來了……。

(待續)

# 革命的泥塑——

## 《收租院》

“收租院”泥塑是四川美術工作者利用群雕藝術形式，塑造了一百四十四個等身大小的人物形象，把舊社會農民的鬼門關——地主劉文彩的收租院，惊心动魄地再現於觀眾的眼前。這裏描寫了佃農忍痛地給地主送「鐵板租」，地主和狗腿子奸詐、毒辣、野蠻和無恥地駁租、逼斗、算帳，交不够租子的佃農，被逼得賣兒賣女、家破人亡的苦難遭遇。

「地主階級這樣殘酷的剝削和壓迫所造成的農民的極端的窮苦和落後，就是中國社會幾千年在經濟上和社會生活上停滯不前的基本原因。」“收租院”泥塑為這個結論，提供了一個生動的說明。

呈現在人們眼前的這些人物形象，在他們的深沉的痛苦中，交織着對敵人的憎惡、仇恨和憤怒。你看，那個站在自己的空籬笆旁邊的中年農民，裸着上身，握緊雙拳，連肌肉都彷彿漲得有強烈的階級仇恨。那個掄起扁担的青年農民，顯然已按捺不住胸中的怒火。坐在扁担上的少女正對着行凶的狗腿子橫眉疾視，在她的胸中占着主導地位的，已不是痛苦，而是仇恨。那個被關在私牢里和兩個孩子隔絕着的婦女，正在憤怒地控訴敵人的壓迫。那個老人眼看着自己的好谷子被地主特制的飛輪風谷機吹到地下當作糠穀，不許拿走，氣得發抖，在對窮凶極惡的狗腿子抗辯。哪裏有剝削、壓迫，哪裏就有反抗，有鬥爭。雕塑所揭示的正是這樣一個無可辯駁的真理。

“收租院”泥塑是四川美術學院雕塑系幾位青年教師、學生和民間藝人集體創作出來的。一九六五年六月，這支十多人的創作隊伍，來到了大邑縣安仁鎮「地主莊園陳列館」。這裏原來就是兼軍閥、官僚、土豪劣紳和反動會道門頭子于一身的地主劉文彩的「公館」，收租院即在這個「公館」的一個角落里。他們訪問了過去受過苦的農民，利用各種機會和農民傾談，先後接觸的農民，不下一千人。從劉文彩水牢里活着出來的冷月英，因交不起租而被逼得家破人亡的蕭大娘，都向作者們訴說了自己的親身遭遇。在座談會上，許多農民以親身的經歷對設計圖加以議論品評，而且把他們當時的心情和地主狗腿子的神態、動作、表情表演給作者們看。這一切，都極大地幫助了這些年青的雕塑工作者，使他們具體地而且形象地體會到階級壓迫和階級鬥爭，並且不斷地衝擊着他們的

創作激情。在不到五個月的時間內，創作了既有組合又能獨立的一百四十四個群象。

一九六五年十月，“收租院”泥塑在當地展出，立即轟動了附近的農民，他們扶老攜幼前來參觀。有的農民情不自禁地當場訴說過去所受的壓迫，有一個老大娘甚至舉起拐棍要打那泥塑的狗腿子，說這樣才解恨。許多農民說這些塑像不用解釋都能看得懂，認為是「替咱們窮人說話的塑像」。年底，一部分泥塑復製器和全部泥塑照片在北京展出，中國美術館內每天擠滿了滿懷激動的觀眾。有的農民說：「咱們那里的地主也和劉文彩一樣。」一位青年女工說：「我生長在新社會，沒有親身體驗過舊社會的苦，這個展覽會大大的教育了我。使我體會到今天的幸福生活來之不易。」

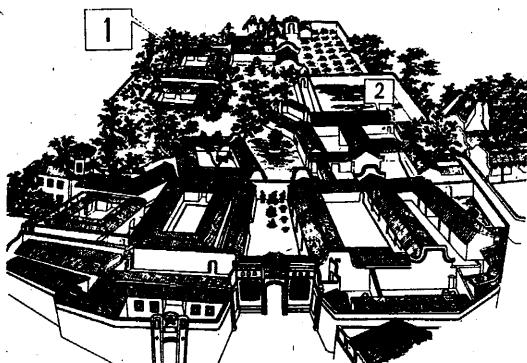
雕塑藝術在中國有悠久的歷史和獨特的風格，但在漫長的封建時代，雕塑的內容多為宣揚封建迷信的神象佛爺。解放以後，雕塑藝術用來表現人民的生活和鬥爭，出現了嶄新的面貌。“收租院”泥塑的出現，是中國雕塑藝術在反映階級鬥爭，為農民服務的道路上的創舉。『革命的文藝，應當根據實際生活創造出各種各樣的人物來，幫助群衆推動歷史的前進。例如一方面是人們受餓、受凍、受壓迫，一方面是人剝削人，人壓迫人，這個事實到處存在着，人們也看得很平淡；文藝就把這種日常的現象集中起來，把其中的矛盾和鬥爭典型化，造成文學作品或藝術作品，就能使人民群衆驚醒起來，感奮起來，推動人民群衆走向團結和鬥爭，實行改造自己的環境』。“收租院”泥塑正是起到了這種作用的好作品。

本刊將分為兩期，介紹“收租院”的泥塑圖片。

四川省大邑縣安仁鎮“地主莊園陳列館”示意圖。這原是劉文彩的二十八所“公館”中的一所。以劉文彩为代表的劉氏家族，霸佔了二十多萬畝土地。仅劉文彩一戶就佔地一萬二千多畝。每年收租五百六十多萬斤。

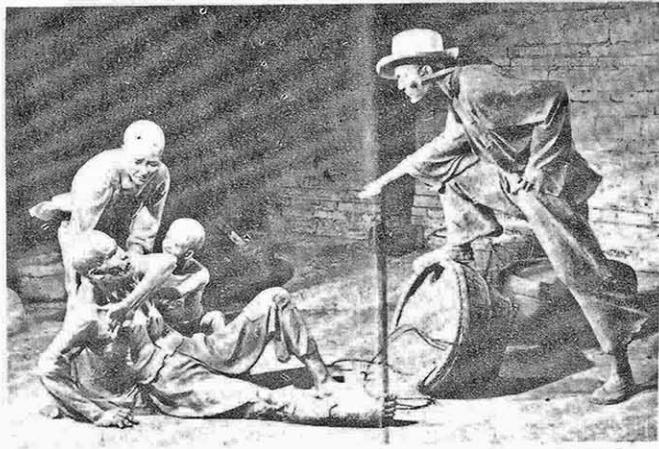
附中①收租院

②水牢





(一)



(四)



(二)

交 (一)

一家老小四人，沉重地背負滿袋的穀子，走進收租院。

(二)

小孩子餓得皮包骨頭，自己也餓得頭暈眼昏，還得把儘有的半袋穀子拿去交租。

租 (三)

交租的日期到了，不得不帶病去還租。

• (四)

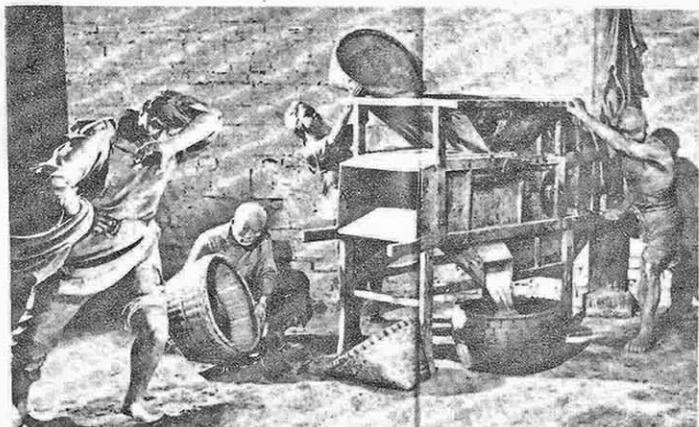
狗腿子仗勢欺人，故意刁難。

驗 (五)

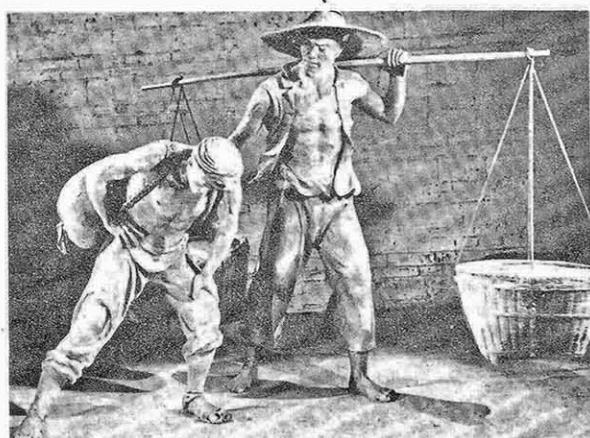
眼看用血汗換來的穀子，被飛輪風穀機吹到地上的，却是糠穀。

租 (六)

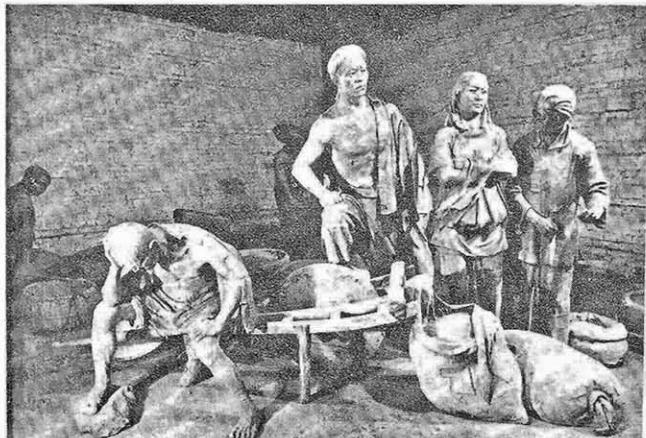
等候交租的農民滿腔憤怒。



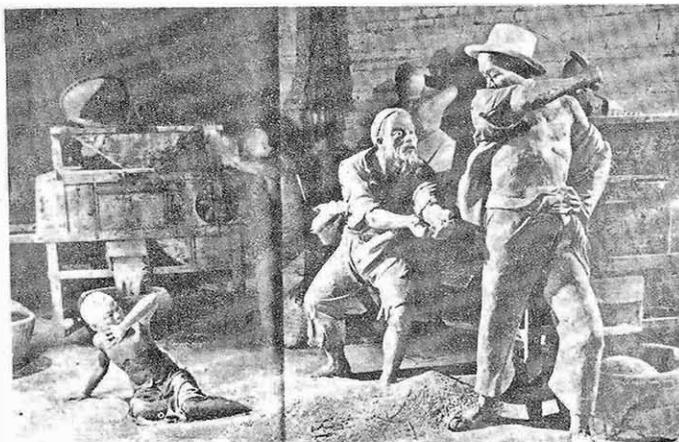
(五)



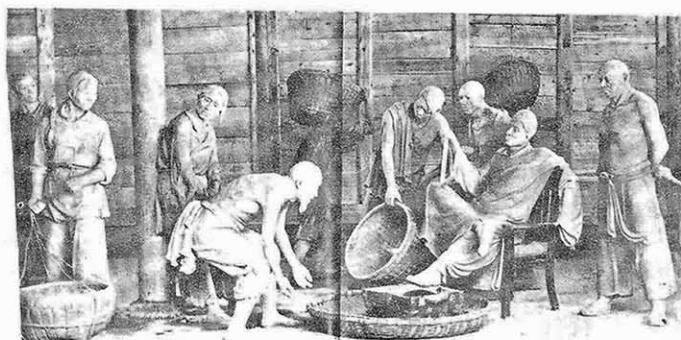
(三)



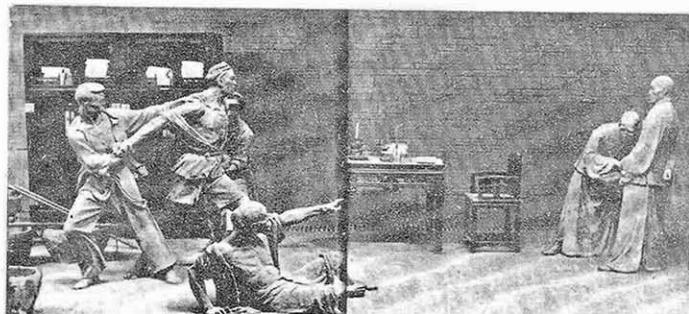
(六)



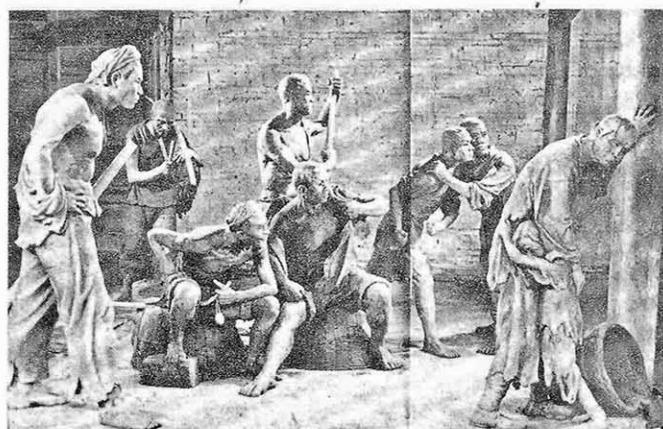
(一)



(二)



(三)



(四)

## 過 斗 ★ 算 賬

- (一) 面對狗腿子的皮鞭，憤怒地抗辯。
- (二) 壓榨盤剝的「鐵板租」，誰能還得起。
- (三) 交不起租的老農，儿子被強押作壯丁。
- (四) 等候算租的奶奶和孫女。
- (五) 「狗」氣凌人的「袍哥會」反動狗腿。
- (六) 階級兄弟們的團結，才會打倒地主

(五)



(六)



# 人做的人道道理

人人都有人生觀

所謂人生觀，就是對於人的生活的一種看法；而同時，我們又根據這種看法，從而得出一些做人的道理和做人的方法。人生觀，不但和我們的實際生活有密切的關係，而且嚴格地說，凡是活着的人，除完全不懂事的兒童和神經失常的瘋子外，大家都自覺地或不自覺地有着各自的人生觀。就拿碼頭上的苦力來談吧，他整天在碼頭上替老板們裝貨和卸貨。從早到晚，汗流浹背，結果還得不到一個溫飽，更休想養活一家了。他就可能這樣想：「唉，整天的做牛做馬，還吃不飽穿不暖。生活程度又不斷地高漲起來，這一輩子也過不到好日子了。這怪誰呢？都是自己的命運註定的呀！」這便是一種人生觀：他認為人生是由莫名其妙不可捉摸的「命運」所決定的，人的災厄或幸福，完全操在「命運之神」的掌握中。根據這種看法，他就着想：「只得多多地忍辱耐苦，勿偷懶，勿疏忽，事情做得巴結一點，可以懇求老板們多賞賜幾個錢，肚子可以吃得飽一點。」這是這位苦力的人生觀的另一面。苦樂既是命中註定的，那麼對於社境的現狀，無論怎樣壞，當然也只得忍受，唯一的「出路」是用更多的血汗爭取老板更多的憐恤。再不然，當飢寒之苦實在忍受不下去的時候，他不是坐以待斃，就是「挺而走險」，去當盜賊。也有些可憐蟲，不是服毒，便是跳樓，一死了事。這便是一般貧苦無告的可憐人腦子里的做人道理。

同樣，一般整天在錢縫里翻筋斗的市儈，也是有他特殊的人生觀的。他認為人生在世，無非為了享樂，不但為自己享樂，而且也要為子孫享樂。而金錢就是一切享樂的源泉。這是市儈對於人生的看法。他根據這樣看法，確定他的「做人的道理」說：人生之道，首在掙錢；凡是有錢可掙的地方，務須無孔不入地鑽進去，什麼國家、民族、名譽、廉恥，管他啥！

由此推而至工農士商各式人等，也都莫不有各人自己的人生觀的。

這樣看來，人生觀實在是人人都有的，不過大多數人，像上述的苦力和市儈，往往是不自覺地堅持着某種人生觀吧了。

## 為何要研究人生觀？

既然，苦力有人生觀，市儈也有人生觀。中外古今一切人等，莫不有各自的人生觀，那末為什麼我們還要把人生觀當做學問來研究呢？

其實，這當中的道理是非常簡單的。

說話，除了啞吧以外，是人人都會的。但是，為什麼我們還要把語文法，修辭學，邏輯學等當作學問來研究呢？

可見不是人人都會，人人都有的事情，就不必加以研究的。相反，正因為人人都會或都有，它跟每個人的生活的關係太密切，所以更需要多多地加以研究。說話，雖然人人都會，但是不善措辭的人，一言之失，小而言之，可以引起旁人的誤會，傷了朋友的和氣；大而言之，則胡亂說話可以惹出滔天大禍來。研究人生觀必要，理由也是差不多的。

我們說過，每個人都「自覺地」或「不自覺地」有着各自的人生觀。現在要把「自覺」和「不自覺」兩辭重新提出來喚起大家的注意。

原來人類的見解往往有自覺和不自覺的，科學的和習慣的兩種。關於衣、食、住、行的日常生活是如此，關於整個的人生觀也是如此。前面舉例的苦力和市儈的人生觀，顯然是一種不自覺的人生觀。因為苦力和市儈雖有自己對於做人的看法和自己如何做人的道理，但他們本人却並不知道這種看法和道理就是他們的人生觀。他們頭腦里確實具有一種人生觀。但是他們不自覺其為人生觀。

他們的這種人生觀，是完全在他們的生活環境中養成的。這是一種習慣性的人生觀。生活的環境和習慣，迫使他們對人生不能不做如是觀。

我們中間有各種各樣的人：有的在學校里求學，有的在工場里做工，有的在商店當伙計。我們的職業雖不同，各人的生活也不同，但有一點我們是相同的，那就是我們都立志要做個現代的好青年，做個優秀健全的新青年。

然而，把自身的一切都譲之於命運，而在現實的惡劣環境中做個馴服的可憐蟲，是個好青年嗎？像土牆上的小草那樣，東風吹來向西倒，西風吹來向東倒，昏昏沉沉，不知不覺地做一輩子環境習慣的奴隸，是個好青年嗎？像一隻沒有舵的海船，隨風逐流，渾渾沌沌地漂到那是那里，是個好青年嗎？答案都不是！

做現代的青年，決不能把生活糊糊塗塗地混過去「雖它本身也可算是一種人生觀，且在現社會里，很多人持着這樣的人生觀」；而應該遵照一個自覺的前進的適合時代趨勢的人生觀，積極地去創造生活。我們既不能隨便，夢憊地做人，而要自覺地遵照正確的科學人生觀來合理地做人，那麼，研究如何做人，研究做人的意義和目的是極其重要的，因為缺少正確的人生觀，結果不單斷送個人的前途事業和人生價值，且其影響所及，必將累及社會，害及國家。

做個好青年，必需好好研究一種正確的科學的人生觀，已是毫無疑問的了。

那麼，人生觀里有些什麼問題需要加以研究呢？

人生觀包括兩方面：(一)是對於人生的看法，(二)是

由這種看法所得出來的做人的道理，做人的方法。因此，人生觀里所研究的是關於人生的意義，價值，目的及做人的態度和方法的一些原則性的根本知識。做人好比航海，正確的科學的人生觀就好比給航海者一張地圖，一個羅盤，一張帆和一把舵。有了正確的人生觀，就好比航海得到這四件「法寶」，可以有把握地渡到光明的彼岸。

我們常常聽到「武裝頭腦」這句話，所謂武裝頭腦，是說把某種正確的，革命的理論，思想或觀念體系，裝到我們的頭腦里來，我們就利用這種在自己頭腦里的理論，思想……做為一切反民主反人民利益份子的惡勢力鬥爭的思想武器。我們要堅決地反對一切反時代的，反國家民族和大眾利益的陰謀行動，就必先與反時代的反國家民族和大眾利益的各種理論思想做鬥爭；而要做這樣的鬥爭，自己沒有一套正確的理論思想，沒有一個正確的人生觀，是絕對不行的。

### 常見的幾種人生觀

“宿命論者”：在社會里由來最久流行最廣的一種人生觀，就是所謂「宿命論」（也叫「定命論」）的人生觀。

上面所舉的那位整天汗流浹背，替老板們在碼頭上裝卸貨的苦力，不是因為每天做牛做馬得不到一個溫飽，而在那裡唉聲嘆氣地怨自己的命運嗎？他認為人生的苦樂禍福，都是在出娘胎以前，老早就在命中註定了的。因此，對於自己的環境和遭遇，只有聽其自然，任其擺佈，「奮鬥」和「改造」這類觀點，在那位迷信天命的苦力頭腦中，是完全沒有的。

這種一切聽天由命，任憑環境擺佈，而不知改造環境和跟環境奮鬥的人生觀，就是宿命論的人生觀。

在現實社會中，宿命論的例子是很多的。老太婆吃齋祈神，進香拜佛，求福求壽，修子修孫，這是宿命論的表現。舊式女子一旦出嫁，嫁的不是「如意郎君」，加上一個動輒打罵的惡婆婆，她一輩子也得不到一分鐘做人的幸福了。這可憐的女子，只有背地啼泣，自怨命苦，只恨命薄。這又是宿命論的一例。某人好賭，買了彩票，不是不中，就是差一二個字而不中，搞得自己一貧如洗，人們（可能包括他自己）會說這是走了厄運，是運道不好，命該如此，有何話說！存有這類觀念的人，到處可以遇得到的。這些都是宿命論人生觀的典型。

這種以「神」的迷信的人生觀，是舊式的宿命論。

現在思想界裡所流行的新式宿命論，却不同了。不但內容、說法不同，連它的影響也和舊式的大不相同。

新式宿命論中最有力的一派是歷史的宿命論。這派人從歷史科學里得到一點歷史進化的知識，就大唱所謂歷史發展的必然性。他們說歷史（這裏指的是「時代」或「時勢」）決定一切，人只有聽命於歷史。

又說人類歷史的發展必然從黑暗到光明。我們不必着急，光明的社會是必然要到來的。

這種論調確是高明得多了，不過儘管名辭新穎，外貌科學，實質上還是逃不出宿命論的圈子。因為他們既然說歷史決定一切，人只能聽命於歷史，光明的到來是必然的，用不着人們「着急」。其結論是：人類不必奮鬥，不必鬥爭，靜候光明世界的到來，坐享其成好啦！他們把人完全看成站在歷史外面的東西了。

不錯，根據真正科學的歷史觀，人類社會發展的歷史，確是有它的必然性的；承認歷史發展的必然性，本身並無錯誤。問題是在：人（個人和人群）的主觀力量，人的奮鬥，是不是應該包括在歷史必然性過程之內的？依照歷史宿命論者的觀點，顯然是把人的活動及其作用放在歷史過程外面去了。但試問，從歷史過程中抽出了人和人的活動，剩下來的還有什麼呢？我們可以說，這一來歷史便變成了一個空洞的概念，變成了一種捉摸不住的抽象幻覺。因此，真正科學的歷史觀，承認歷史的必然性，尤其承認大多數人群的活動和奮鬥，（主要是經濟，政治和文化思想三種，活動和鬥爭）是歷史必然性的決定力；決定着歷史發展的必然趨勢。

可見，舊宿命論的基本觀念是「聽天由命」，任憑命運擺佈，做命運的奴隸。歷史宿命論則拿「歷史」來代替「天」和「命運」，它的基本觀念是「聽史由命」，任歷史擺佈，做歷史的奴隸。舊宿命論的結論是人們無需奮鬥，新宿命論却叫人不必奮鬥。

“英雄主義的人生觀”另外一種流行的人生觀——英雄主義的人生觀，和歷史宿命論完全相反，它的第一個要義是叫人們做歷史的主宰者，人可以隨心所欲地創造歷史，歷史是人的意志的產物，它須絕對聽命於人的意志。

必須指出，英雄的人生觀和英雄主義的人生觀兩者在原則上有重大的區別，歷史上真正的偉大英雄，決不抱英雄主義的人生觀；他們所主張的，常常是大眾主義的人生觀，這就是英雄的人生觀。而英雄主義的人生觀則是把英雄看做超歷史，超人群的「半神」或「超人」，他們認為英雄不是歷史中的人，不是人群中的人，而是具有意想不到之魔力的「怪物」。世界人類的歷史就是寥寥可數的幾個「怪物」——英雄——所包辦創造的。

真正偉大的英雄，却不能有這樣的觀念。英雄的偉大，正在於他能認識客觀的歷史法則（歷史法則即歷史發展的必然途徑，它是客觀上存在於歷史內部的，而不是人類頭腦里的產物）。緊緊地把握這種法則，預見到歷史發展的遠景，然後順應着這法則，去領導大眾走向光明幸福之境。真正的英雄決不能存任意創造歷史的妄想。

英雄主義的人生觀的第二要義，是認為英雄，領袖應當任意駕馭群衆，任意驅策群衆。他們不但應該

# 魔

# 鬼

# 的

# 幻

# 想

鐘  
馗

在陰霾籠罩的黑夜裡，是妖魔鬼怪的天下，它爲了那蠅頭小利，爲了想永遠保持它那幻想中的“黑夜樂園”，怕那陽光驅趕了烏雲，把光芒照射到它那陰晦的魔窟，千方百計的施展其魔法，狂想永遠佔有黑暗阻止黎明的到來，已經一而再，再而三的伸出魔爪，幻想一爪壓住那始終將來臨的太陽，而且企圖壓住那些永遠站在最前面，迎接着黎明的到來而戰鬥的雄鷄，它認爲縱使不能壓住太陽而讓那雄鷄停止啼鳴暫時緩延一下黎明的來臨，讓它多逗留一些時刻，多吸一些血，總比聽任雄鷄自由啼鳴，喚醒沉睡的人來得好。

然而，它却忘記了過去的教訓，不！應該不是忘記，而是被它那“偉大的幻想”激勵的不得不使出它那世襲的法寶出來。然而要來的總是要來，任你有那世襲的奇妙的絕招，也無法挽救那苟喘的生命，

也無法阻止物體運動的規律，何況這世界除了雄鷄在爲黎明而戰鬥外，還有千千萬萬的鳥兒（除了鴕鳥、貓頭鷹之外）也將爲黎明而啼鳴歌唱！魔鬼啊！雖然你能暫時橫行在黑夜裡，可是，你的笑聲裡却充滿悲哀的成份。因爲不管黑夜多麼漫長而黎明終將出現在黑夜的後面，太陽的光芒終將要照耀着每一個

角落，它將把烏雲驅趕得無影無踪，把妖魔鬼怪照耀得無處躲藏，永無翻身的餘地。

朋友們！我們不是看到了太陽已在遙遠的東方昇起，而且，那放射出來的光芒，早已照亮了我們的心。讓我們共同迎接着黎明前的黑暗勇敢的飛翔戰鬥吧！

魔鬼的宮殿，將在我們的笑聲中崩潰！



這樣做，而且有權這樣做。他們本身就不是從群衆中推選出來，產生出來，因此，他們眼睛里只有自己，沒有群衆。真正的英雄完全不是這樣！他是產生於群衆，依憑群衆，跟群衆在一起，並爲群衆的利益而奮鬥的。他眼睛里只有群衆，他從不以英雄自居，他是決心要大衆的公僕。

因此，我們須努力學習大衆的英雄人生觀，但要絕對避免英雄主義的人生觀。

#### “奴才和個人主義的人生觀”

奴才主義表面上看來跟英雄主義相反，實質上却是相成的。英雄主義者是自命爲人上人，一心要做站在人群上的超人。要主宰一切，奴役一切，奴才主義者則得意揚揚地搖羊尾巴，自己甘願做主子的走狗，以主子的意志爲意志，以主子的好惡爲好惡。我們知道，凡是奴才，總是想把他們的主子，「領袖」，捧得天一般的高，描繪得像一個「超人」「半神」。抱着英雄主義的「領袖」也一定要豢養一大批奴才，以便利自己作威作福，因他知道，如果沒有奴才們大捧特捧，他的「超人」的領袖地位是建立不起來的。因

此二者互相爲用，狼狽爲奸的。

奴才主義的人生觀有兩大特點：(一)奴才主義者根本無獨立的可言，一切以他人的意志爲意志，以他人的好惡爲好惡；(二)根本沒有廉恥可言，自己明明被別人侮辱了，却還以被侮辱爲光榮，甚至藉主子的氣焰，憑走狗的威風，來凌辱自家人。

那麼人們爲什麼甘心做奴才呢？這主要是爲了個人的利祿。奴才往往是「個人利祿至上」者，而以個人利祿爲最高目的的人生觀，就是今日商品社會的普遍流行的一種個人主義的人生觀。

只要個人有財發，他總去幹，不管所發的財是不是黑心財，只要有官可做，他總去做，不管所做的官是不是幫兇作惡，或出賣國家民族，這個人利祿至上主義，也是極端個人主義的典型。

在社會上做人，個人主義的態度是要不得的。獨善其身的自私自利，結果總有失敗的一天。必須警戒，個人主義的人生觀。發展起來會變成野心家的英雄主義的人生觀。因個人主義者只知自己。不知別人，野心家也正從這裏發生的！要反對英雄主義的獨裁野心家，得先從反對個人主義做起！

(待續)

# 對一位好工友的悼念

游離子

三年前，我在一間工廠找到了一份工作。上班的第一天誰都會感到不習慣。工場，同事，工作……什麼都是陌生的。唯有自己默默的做着，做着。環境，把我變成既孤僻又自卑。想起了許久以來不如意的生活，不禁使我悲從中來。幾乎想大哭一場。

當時，有一位同事好像是看出了我的心事，他走過來招呼我。那就是強哥。他同我互通姓名之後，又詢問了我的一些情況。我立刻感到他是那麼有禮貌，態度又是那麼和藹。接着，他開始告訴我廠中的一些情況：老闆，管工的性格，伙記之間的情感，廠方的規矩，工作上所必須注意的事項等等，他都向我作介紹。他還對我說：「如果有什麼困難問題可以向我提出，我可以幫助你解決。」他給我的溫暖使我感到意外的喜悅。我又覺得他是多麼熱情，坦率和可敬。

第一餐吃飯最難為情。全廠二十多人共分成三桌，我不知道要到那一桌才好。同事們多是各自顧各的。有的還顯出有些爭先恐後。我正在躊躇之際，強哥給我端來了一碗飯又拿來一雙筷子，指着挨近他身旁的一個空位說：「隨便坐下吧。」

我感到一陣激動。我無法表達我的謝意。在長期的流浪生活中，我還是第一次感受到同事之間的溫暖。這是純粹的階級感情。是真摯的愛。

在強哥的引導下，第一天我已與同事們相處得好。驅散了一直籠罩着我的愁霧，消除了我的顧慮，讓我能安心的工作下去。第一天，我們就打下了深厚的友誼基礎。

\* \* \*

在那生活困苦，心裡負擔重重的環境裡，造成了我的沉默寡言，多愁善感的性格。所以我很少朋友。空閒時間只有呆在家裡，看看書，或聽聽收音機。寂寞得很。

自從我認識了強哥之後，我的精神面貌產生了根本的變化。在這人數衆多，人物性格各各不同的同事群裡，我發現強哥對他們都很相親。有誰做錯了事，他都能用理由加以說服，直到他能明白為止。所以，大家都顯得很和藹，人人都跟他談得上。後來他又介紹了許多朋友給我認，他的朋友雖然遍佈着許多行業，但是都是與強哥一樣的充滿着活力，熱情和具進取心的青年。後來強哥告訴，凡是心地善良的，有進取心的人，都可與之為友。他還告訴我，交朋友必須互相尊重，互相愛護和互相幫助。在強哥的直接影響和

幫助下，我的性格開始轉變了。同事之間，我們從不計較個人的得失，大家相處得非常融洽。空餘時大家共同討論一些學術知識；閱讀報紙，談論本地的經濟，新聞和生活；以及國內外形勢等等，真是無所不談。由於這樣，我們對世界，對人生，對生活的認識和理解也就越多，越深和越透。我變得胸懷開闊，敢於向困難作鬥爭，以充沛的精神來應付工作和學習。

情緒的好壞能直接的影響到健康，工作和學習，能影響到一個人的前途。現在回想起以前的悲歡情緒，覺得那很不應該，在人生前進的道路上不能「閉關自守」和「步步為營」，在人生的道路上也完全沒有值得可怕的東西。

我要感謝強哥，感謝他對我的影響對我的幫助。

\* \* \*

還記得在一個有月亮的晚上，強哥和我一起到街上散步。他問起了我說：「阿游，你認為學習為了什麼？」我毫不猶豫的回答道：「那還不是為找到份較合理的，收入較高的職業，把生活過得好一點嗎？」他笑着說：「你這種看法對你自己來說倒也不錯，但是並不能受到人們的歡迎。」「為什麼？」我有點不明白的說。他說：「你把自己的利益放在第一位，必然會造成什麼都服從自己的利益出發，不為大眾着想，哪能受到人們的歡迎呢？世界上有許多人，他們能堅持真理，專門利人而毫不利己，忘我的工作，為人類做出了貢獻，所以他們受到人們的歡戴和尊敬。專門利人，就是受尊敬的原因。」我靜靜的聽着。他繼續說：「學習的方向明確了，就能大大地提高你，加強你的決心和勇氣去戰勝困難，才能有成功的希望。」

悶葫蘆的一塞打開了。我覺得月亮比往時特別明朗，夜空從來未有過這樣的蔚藍。我的思想擴大到比太陽系，銀河系更廣的宇宙空間去。是的，在掌握了真理的人的手裡，困難是顯得那麼渺小。我緊緊的握着強哥的手，併出了一句話：「說得一點也沒有錯。」

路上行人稀少，夜深了。聽到的是我倆的脚步聲。我覺得，脚步聲越來越急促，越來越響亮。

我們的心連結在一起，血液連通在一起。

可惜，去年強哥因患上急性肝炎而不幸去世了。我在悲痛之餘，決心要跟着他的教導去努力，爭取不斷的進步。

親愛的朋友，安息吧！我的心仍流在跳動。我會順着你所指的方向，去完成你所未能完成的志願。



## 小明

### (一) 慶功宴

「……這就是拙作“文學與愛國”的寫作動機，主題思想大力鼓吹，引導讀者去效忠國家，提高愛國的覺悟的！」

「好！」

一陣熱烈的掌聲隨之而起。

老趙躬了躬身子，表示謝意。然後，洋洋自得地又繼續說：

「所以，這也是我之所以要強調的，魯迅的方向就是我們的方向，我們要向魯迅學習！」

「好！」

「不愧是新加坡的魯迅！」

「對！誰說我們的現實主義缺乏接班人？」

「的確是沙漠中的一朵奇葩！」

「為我們的偉大作家乾杯！」

「乾杯！」

「飲……勝……！」

「……哎呀！我差點忘記了一件大事！」

「什麼大事？」

樂得不可交的老趙，突然覺得自己站在大家的面前，緊跟着自己的身體不斷地暴長，擴大。似乎這些人都渺小極了，只配做為自己的崇拜者，表示欽佩，羨慕。他想，這不愧是“人類靈魂的工程師”，即不妬忌自己的才華，反還多般地奉承自己。總之，想來想去還不是一樣：自己已經是一個名聲四揚的大作家，而且還是天才洋溢的偉大作家，銜頭還是「愛國主義」的立論者，更是作家同盟的發起人兼主席，兼顧問，兼會刊的主編，兼研究小組的指導，兼……反正，什麼都少不了我。

「剛才我突然記起，有一個挺重要的問題還沒有提醒大家，那是挺重要，挺重要的，那就是，我們要學習魯迅，但必須認清方向，才不會被魯迅誤導！」

「誤導？」

「誤導！」

「怎麼回事？」

「真是莫名其妙！」

一時，衆人議論紛紛，猜不透老趙這句話的意思。

「嗯！是誤導！」老趙加重語氣重覆了一遍。

「相信大家都知道，魯迅主張把文章當作匕首和投槍，要去揭露黑暗和丑惡什麼的；可是當年他的這個主張是環境所造成的。為了救中國，魯迅才主張以筆代替投槍和匕首，制敵人於死地。現在，我們周圍的環境並沒有什麼所謂的敵人，更談不上黑暗，所謂丑惡，簡直是胡說八道，無中生有！所以呢！我們如果沿用魯迅當年的方法，走魯迅當年所走的路，那就大錯特錯！不過，還好的是，只要我們認清方向，揀好的來學習，那是必定不會被誤導的。」

「我們要學習的就是魯迅當年丟開他的醫學博士而跑去做文學家，思想家，還有所謂的革命家，他那股堅毅不拔的奮鬥精神是非常值得欽佩的。因此，我們要學習，就必須學習魯迅的這種永遠追求我們個人意志上的滿足。甚至，任何方面的慾望要求也是相同的！」

「諸位，剛才我說過，我們沒有所謂敵人，或者黑暗，更沒有什麼丑惡不丑惡的，我們人民之間全是你的好朋友，好姐妹，好兄弟！看吧！我們生活在各種設備優良的組屋中，居民出入不必用樓梯，只要你們走進長方形的電梯裡，它就會把你們送到你們所喜歡的目的地。同時，成千上萬的居民都和睦共處。要是拿以前的環境來一比，相差何止千萬里呢！簡直是一個天一個地呢！嘻嘻！這個——就證明了，我們在進步！所謂：文學是生活的反映，藝術是再現現實！現在，我們的生活水準提高了，文學創作的水準，當然也必須跟着提高才行！」

「許多的文藝工作者整天埋怨，說我們這個文化沙漠，沒有足夠的條件發展他們的天才，說什麼印了書，沒人看，搞雜誌，十九關門大吉，做什麼都虧本，永遠不會見到春天的到來，永遠不會發現綠洲。於是，就把罪名推給電影，說是這些不好的片子如“我還是永遠的愛着你”，“幾度夕陽紅”，“煙雨濛濛”，“負心的人”，“今天不回家”，“愛你入骨”，盲俠……等亂七八糟的武俠片和灰色片搞壞的；說什麼這是社會的畸形現象，說什麼文人沒出息？我看呢！哈哈！那可真够滑稽啊！照他們這麼講，似乎全都是別人害的，全是別人不好，弄壞社會風氣。其實，明眼人一看就明白！讀者不買他的書，自然有原因呀！也許真的他的書是根本不值得一看也說不定呀！有什麼理由可以胡亂怪罪人家呢？西方的文明，西方進步的文化是不置疑的呀！」

「他們以為讀者是傻瓜嗎？什麼也不懂嗎？哼！真是天真極啦！整天躲在象牙塔裡，也不睜開眼睛去

看看周圍，啊呀！你們看看，人們從亞答屋搬進高樓大廈，一切一切進展是多麼的神速呀！」

「沒有實際生活，寫來寫去老是那些什麼失業啦，貧窮啦，飢餓啦，掙扎啦，老是呻吟，老是消極，頹廢地唉聲嘆氣；作品充滿着灰色的調子，完全沒有那種新的生活環境，新的享受，舒服的，愉快而輕鬆的調子，缺乏了這些主要的東西，缺乏了活潑的調子，缺乏了藝術的美！大家想想看，這些有什麼意思呢？這又怎麼會受到讀者們的歡迎呢？讀者不歡迎，就等於說他們的書是廢物！」

「可惜的是，大多數的人都不明白這一點！所以，我才要發出這個呼喚：向魯迅學習！——在今天這個世界局勢動盪不安的時代中，我們這些人，就是在座的各位同志，我們既然是代表了真真正正描寫人民生活的現實主義作家，同時又是整個文藝運動的主流，就必須負起這個偉大的歷史時代所給於的神聖任務。用魯迅的——橫眉冷對千夫指，俯首甘爲孺子牛的精神和態度，以大無畏的豪邁的氣概去提出死亡與控訴！」

「我們當前歷史任務最基本的是：必須使用所有能達到目的的方法和手段去幫助我們新生的下一代去認識到，了解到，我們已經消滅貧困，再也沒有人吃人的現象。我們的家園是多麼美麗呀！我們的生活是多麼安定，高樓大廈給了我們多麼的方便！自來水，電器設備，衛生等等，樣樣齊全，應有盡有，真是人間天堂呀！這是我們作家所描寫不完的一首多姿多彩的人生交響曲。」

「總之，在這個現實主義和現代主義剛剛萌芽的今天，困難是很多的。可是我們既然身爲文藝主流的中流砥柱。身爲一個老前輩，有着豐富的，淵博的創作和批評的經驗，身爲一個頂尖的人物：“先驅者”！我們就必須爲我們的人民，爲我們的國家，爲我們無上崇高的藝術而貢獻出一分力量。從今天起，我們的文學家作品要爲那些投資建築高樓大廈的資本家和慈善家歌功頌德！我們的文藝作品，更要爲那些想出這個提高生活水準的，人民的救星，偉大的思想家，政治家而存在！」

「好！」

「如果能做到這樣，拙作“文學與愛國”，以及另一本在排印中的“生存與禱告”就不失其價值，也不至於令人失望，因爲那到底是我的心血結晶呀！」

「完了！謝謝大家！」

同樣的又一系列的吹捧，頌讚和熱烈的掌聲。

## (二) 電 視 訪 談

「……說了那麼多的話，真是越來越使我不能自己了，我真是興奮極了！我突然想到將來的理想快要變成美麗的現實時，我似乎在飛起來了！我……！」

訪員：「那麼，就請趙先生談一談將來怎樣吧！比方說，您個人的文學傑作，出版了兩部，風靡整個文壇，銷數量連破十幾萬大關，連瓊瑤和依達也難以比擬，這是前所未有的，我相信，這個不會沒有什麼個中的祕訣吧！」

「……好！恭敬不如從命！我也覺得這對我國文壇的進步和展望有着非常緊密的關係。尤其是在利用文學的社會功能方面，在提醒廣大人民的愛國意識，尤其重要！所以我就再把我的一些個人研究心得以及我們作家同盟，文藝小組幹部的九十九位同志共同研討的，大家一致認爲是精闢見解的“真知卓見”概括地介紹一下。」

那是再好也沒有了！難得趙先生和貴作家同盟首先樹立的一個好榜樣，不愧是文藝主流，不愧是魯迅的忠誠子弟。相信我們廣大的讀者和觀眾也非常樂意從趙先生這兒吸收可貴的文學生活的創作經驗。趙先生的豐富的經驗和對文學的深入的研究心得可以從他最近出版的“文學與愛國”和“生存與禱告”這兩本作品中看出來。這兒，小弟先代表讀者與觀眾們向趙先生和他的同志們致以萬分的謝意！聰明的當局和有正義感的讀者聽衆們一定會公平地報答趙先生和他的同志們的努力。接着下來，就請趙先生發表高論了！趙先生，請。」

訓練有素的訪員，彬彬有禮地，用一種紳士的丰度做了一個優美的姿度。

「謝謝！謝謝！」

老趙謙虛了一番，才乾咳了一聲，望着攝影機的鏡頭，繼續發表他的愛國文學研究心得。

「……首先，我們當然得要了解讀者們的心理。他們喜歡什麼樣的故事，什麼樣的情節，必須儘量滿足他們！這是初步的工作，也是爭取讀者的唯一手段。成功了，我們——作家的影子就會存在他們的腦海裡了，進一步，我的名字就響亮，地位也跟着穩了。」

「然後，我們才能去影響他！」

「雖然，有人會說這是老調重彈，那其實是他們眼光短淺。試問，沒有讀者的擁護和崇拜，我們的文學作品又如何去收到教育他們和影響他們之效果呢？在這種情形之下，我們又能够找出什麼更好的捷徑去激發他們的効忠國家，愛護國家的意識呢？」

「當然，在一個作家來說，由於有善於構思的頭腦，有豐富的寫作經驗，有獨特的眼光，有至高無上的理想，要創造或者發明另外一種適合讀者味口的方法，說起來，實在是輕而易舉的事。舉個例子來說：我們的正確的思想家和資本家，以及慈善家彼此互相合作，共同爲人民服務，請人民搬出亞答屋，去住高樓大廈，給人民帶來多姿多彩的生活。這樣，人民自然而然的不能昧着良心，他們必須要感謝國家所給他們的恩賜，他們就必須知恩圖報，必能對國家効犬馬。」

之勞也。」

「這是另一種愛國主義文學，用現實手段去達到目的。」

「最後，我再度的呼吁，以下的重要幾點：

「第一，請所有三教九流的愛國主義者，有志為人民服務，有志要做為一個作家者，以及一切星加坡的青年文藝寫作者投入我們的隊伍，使到我們的這個文藝主流更加壯大發展。」

「第二，我們要趕快先下手為強，把那些阻碍我們的新生代成長，阻碍我們去提出死亡與控訴的市僧們，阿飛們，惡棍們吞噬！不論用什麼手段！叫流氓，用法律等等，都行！只要能收到效果。那怕是趕盡殺絕，只要我們的新生代能順利的成長，我們的作家就能為所欲為。」

「第三，我們要主辦更多的文藝史料展覽，我們要主辦更多更多的歌唱比賽，我們要出版更多更多的健康和進步的文藝刊物。這些，都是我們迫切要做的事，不容拖延！」

「因為，第一，它提供了良好的學習環境給我們的新生代；第二，他是最實際的培養藝術人才的工作；第三，西方國家才會對我們另眼看待！」

「總之，我們的國家不只是交通上地捲全球咽喉，在藝術上更結合了東西方藝術的精華，我們的人民，在愛國的意識上，覺悟上，更是任何一個東西方的先進和後進的國家所望塵莫及的。」

「在這種情形之下，我們還有什麼理由不讚美我們的星加坡呢？」

「謝謝趙先生的偉論！讓我們祝賀我們的文藝主流作家萬歲，我們的共和國萬萬歲！」

### (三) 無恥之徒

「無恥！無恥！無恥！……。」

老趙氣得說不出話來。

「真是混帳，王八蛋！你祖宗十八代……。」

越想越氣，什麼話都罵的出口。平時端莊，嚴肅，不可一世的大作家老趙，如今那原有的大作家的氣派也一掃而空。

「看到人家的作品拿了愛國主義文學獎金就眼紅，看到人家的作品為千家萬戶的星加坡人民競相傳誦的時候就妬忌，看到人家名揚海外，享譽國際文壇就來破壞，無恥！無恥！」

「你們為什麼不自己拿出錢來？你們為什麼自己不去描寫我們可愛的、美麗的星加坡？你們為什麼不去描寫我們的社會棟樑——資本家、思想家和慈善家呢？你們為什麼要胡言亂語！哼！對自己對人家都沒有益處的。我老趙可不同，我自己拿出錢來印書本，然後我們再到酒樓去請客，哈！哈！哈！我的文學與愛國自然就一紙風行囉！接下來我老趙的書本又往學

生那兒塞，他們為了討好我，不得不替我拿去銷。嘻！嘻！不久我就成了大作家了。你們也太傻了，為什麼不學我老趙一樣呢！我老趙為人為己，你們只是呱呱叫，損人利己，呸！真是無恥！無恥！無恥！」

「哦！原來是你們自己沒有料，拿不出作品來，還能說什麼呢？你們自己不識時務，沒有我老趙的長遠的眼光，更沒有我老趙觀察的細緻，沒有看到我們的國家，我們的社會向着高水準的發展，你們自己只會躲在象牙塔裡叫嚷，這又能怪誰呢？」

「人家享受花月良宵，人家嗅聞新生代的氣息，人家研究愛國主義，現實主義，現代主義，達到了文學藝術的頂峯，就看不慣，就不甘願我老趙的成就！無恥！無恥！無恥！」

「可笑得很哪！這些無恥之徒也會高喊學習魯迅。結果！哈！哈！哈！人家魯迅是成功了！人們稱他為導師！可是，你們自己呢？無恥之徒！你們自己到底是只會叫嚷！看！同樣是學習魯迅！老子現在是堂堂的大作家，是愛國主義和現實主義及現代主義的導師，是文藝主流的中鋒，是我們的社會棟樑，是人民的救星！你們自己只會……哎呀！算了，滾吧！和你們計較豈不降低我老趙的身份！」

「無恥之徒！」



好 好 學 習  
天 天 向 上

# 向生歡活

夜里，在暗淡的油燈下，我以無比虔誠的感情，握着一張由報紙上剪下的像片。我被像里的一位英雄緊緊地抓住了。像片里有兩個人；一個兵士和一個蓬頭垢面的俘虜。那俘虜在他一百多個同伴之中是戰鬥和抵抗到最後的一個人；當他子彈打光的時候，他被包圍而成了俘虜。那兵士站在他的背後用長槍指着她，獰猙的臉帶着恐怖，好像感到自己並沒有也不可能完全戰勝和征服她的俘虜，而是某些偶然的原因使她成為勝利者一樣。而那俘虜却是兩手微舉——與其說她舉手表示被迫投降，不如說她想擁抱他的母親土地，他的臉帶着欣慰而豪邁的笑，似乎在表示她心里的無限愉快和自豪——就是英雄的形象深深地銘刻在我底心靈的深處，任何人都不可能將她從我的心里奪走，使我的印象泯滅。那是一個偉大的愛國者的形象。她的神聖的祖國希臘的土地被異族殘暴地蹂躪，土地上的戰火熾烈地燃燒着。她為了捍衛自由，為了捍衛像母親一樣養育她的土地，她進行了英勇的戰鬥。

他是正義的孩子，他像普羅米修士一樣把正義和復仇的火播到每個善良人民的心中，使所有不願被奴役的人們像火焰一樣燃燒起來，跟着他一起為祖國的光榮和尊嚴而奮鬥。戰鬥的火花到處開放，勝利的果實最後一定屬於他的祖國和人民。由於他確信未來必然屬於他和他所熱愛並為之而獻身的人民，使他勇於生活，並為掃除悲哀和播種幸福，為歡樂的生活而進行了戰鬥。他知道她要死在敵人的槍彈下，她即使面臨死亡的恐怖威脅，她却以豪邁的笑迎接死亡。

這樣的勇敢地向生活向苦難歡笑的人，是世界上的一切力量所不能征服的人。這樣豪邁的笑，是擁有最大幸福的人的歡樂，這歡樂和幸福是全世界所有的金錢也絕對無法換取的。這樣的幸福和歡樂只屬於那為真理和正義，為自由為人民而獻身的、全身閃耀着萬丈光芒的英雄。

擁有這樣的生活，向一切災難歡笑的勇氣是多麼好啊！這樣，我們不僅能愉快地生活着，而且還能

# 少鷹笑

打退一切來自非正義的進攻，戰勝我們前進道路上的一切困難和障礙，我們在生活中前進就像在「鋼鐵在熊熊的火焰中穿過一樣」，穿過越多次的火焰，我們就越成為無比堅強和不可戰勝的人！

我們生活在這個世界上，就應該為消滅痛苦和悲哀，創造幸福和歡樂。

讓我們用歡笑的語言來寫那壯麗的，豪邁的生活詩章吧！讓我們的生活像洶湧澎湃的海洋，像熊熊地燃燒着的烈火！

我們歡笑地生活，因為我們對未來充滿信心，我們確信那黎明的第一片曙光會照射我們的身上，在燦爛的陽光下，我們的面龐將煥發紅光，那時，我們的生活就像比鮮花，比音樂和詩還要美麗！即使我們不幸死亡，即使我們會像星辰一樣在黑暗裡發着光芒，在天亮時要去逝消亡，但我們是死亡在黎明的時刻，我們永遠幸福。儘管我們此刻蒙受着痛苦和不幸，但是，讓我們推開頭上的愁云吧！悲哀和憂郁是不能將我們從苦難中拯救出來的！讓我們向生活歡笑吧！

## 從防止自殺談起

津沙

近來，自殺之風熾盛，有各式各樣的人，進行各式各樣的自殺，乳臭未乾的小子，求愛不果而自殺，妙齡女郎，因長得不够漂亮，氣煞了而去自殺；年邁工人，以自殺了結貧病交迫的不幸殘年。

各種摧殘生命的行為，都被形容是神經不正常的舉動，這是把責任推卸得非常乾淨的說法。神經病漢，死有餘辜，毫不足惜。

然而另一方面，好心人出來了，為保護生命大發慈悲，組織了防止自殺協會，各式各樣防止自殺的方法，都提了出來，有人提議在各個高樓的走廊，貼上警句：什麼生命可貴啊，生命是無價之寶等等，讓要自殺者猛回頭，來個「懸樓勒樓跳」。有人提議把防止自殺協會的電話號碼，印在高樓顯眼處，要自殺的人，請打個電話給防自殺協會，該協會就會派人來勸說……。

諸如此類的各種各樣稀奇古怪的方法，都被提出來。好意固然好意，然而，行得通嗎？這就不管了，即此看來，這個什麼防止自殺協會的効力如何，也就不言而喻了。

其實，如果自殺者都是神經病，那麼這個協會是多餘的；如果自殺者都是正常，只是環境迫使他們非尋死不可，那麼，倒希望該協會人員能蒐集自殺者的檔案，加以研究分析，自殺的原因，相信該協會諸君，一定會明目了，自殺風之盛，是整個社會所造成的。所以除非你敢觸及社會的本質問題，否則任何的舉動，必然流於所謂滑稽的表現而已！

# 普羅米修士

(三場短劇)

尤飛

〔改編自“希臘神話盜火者”〕

序場 風雪中的人類

人物：老者

青年

普羅米修士

一群衣著破爛男女老少的人類

時代：古希臘

佈景：一片漆黑的荒地上，東一堆的小丘，西一堆的小丘，周圍遠近有幾株樹木，光禿着枝樞在寒風中，大地上一切的東西都蓋上了一層層的白雪。

幕開：一到晚上——

大地是漆黑的一片，風不停的刮着，雪不停的落着，周圍的樹木被刮的，不時發出沙沙的響聲。片片的落雪飄在一群衣著破爛的人類的身上，寒風使到人類的軀體在顫抖着。

風刮着，雪落着，全體的人類互相的緊靠着，希望從其他人的身體上，得到一絲一毫的熱。可是，這微有的希望也破滅了，大家有的是冰冷的身體。

多災多難的人類，再也抵禦不住寒冷，牙關咬得更緊，互相靠得更緊，更緊。風刮的更厲害，雪落得更大，人類發出更大的呻吟。在人群中突走出一個老者，鬍鬚約有一呎來長，手裡握住用樹枝所做成的，比他還高過一個頭的拐杖。衣著破爛，兩眼瞪着那落下來的雪，身體不時在抖着。

老者：風，你刮吧！雪，你落吧！有骨氣的人類，絕不會向你們屈服。（仰着天，突然哈哈的大笑

起來。）

〔一陣狂風刮過，雪花一片緊接着一片地飄落下來，人類發出淒厲的尖叫，痛苦的呻吟。老者再也抵禦不住寒風，身體哆嗦一下，跌倒在地，人群中走出一青年，向前把老者扶起。〕

老者：（站定後，走向前，走向前）哈！哈！哈！

青年：（驚愕）你為什麼這樣好笑呢？

老者：（扶着拐杖走了幾步，仰着天）明天，明天太陽一出來，你們再也不能作惡，你們就會消失掉，大地就會重見光明。

青年：為什麼宙斯這樣的折磨我們？白天我們人類辛苦的工作，把所有頂好的東西，都奉送給宙斯，我們都要挨餓，穿不暖，那是為什麼？

老者：不為什麼？因為人類是宙斯的殘民，是宙斯的奴隸，我們人類只能為宙斯辛苦為宙斯忙。一到晚上我們就要受苦的。

青年：殘忍的宙斯呀！人類為你辛苦為你忙，你還要叫風雪來折磨我們的身體。老爺爺，我們人類要是有火，就能戰勝這個大災難。

老者：火！火！火被可惡的宙斯霸佔了。

青年：偷，把火偷到人間來。

老者：不！不能，我們上不去的。

青年：難道我們就這樣的生活着，永無翻身的日子嗎？

〔又一陣狂風，一陣大雪，人類一個又一個撲倒在地上。痛苦的呻吟聲，叫喊聲一陣又一陣。就在這時，從遠處走來了一個人，身穿白袍，鬍鬚長約六七吋長，慢慢的走近人類的身旁，兩眼發出慈祥的眼光，望着倒在地上顫抖着的人類。〕

修士：（溫和有力的）善良而勇敢的人類，你們不要痛苦的呻吟着。起來吧人類，你們將會徹底的翻身。

〔老者用最大的一口氣力，掙扎起來，走向前。〕

老者：你……你是什麼人？

修士：我是天神——普羅米修士。

青年：（衝動的站了起來）天神？你又要來害我們，你快給我滾！

修士：年青人，你不要太衝動。人類現在正需要的是什麼？

青年：火！你是天神，你能幫我們拿到火嗎？

修士：能。

老者：普羅米修士，你真的能够幫助我們拿到火的。

修士：是的。善良而勇敢的人類，我雖然是天神，可是我看不慣宙斯蠻橫無理的霸佔着火。我非常同情你們的遭遇，我一定要把火種盜來，讓火種自由自在的染紅大地，讓它傳遍到每個角落去吧！現在你們快去準備着引火的火把吧。

老者：謝謝你，普羅米修士。

〔全體人類都站了起來，向普羅米修士道謝。〕宙斯：不講理！（突然站了起來！哈哈大笑，笑聲過後，仰着頭喊着）風神，你盡量的刮吧！雪神，你落得更大吧！

修士：善良而勇敢的人類，你們放心的等吧，我走了。

〔衆人類興奮的望着普羅米修士的背影。〕

老者：我們現在就開始做引火的火把吧！

衆聲：是。

——幕下——

第一場

〔第一小節 衆神之王——宙斯〕

人物：宙斯

臣神四位

衛兵二

普羅米修士

佈景：希臘式的宮殿，殿中有一盞點燃着的聖火。殿後有一排弧形的長椅子。

幕開：左右各站着兩個臣神，殿兩旁站有衛兵各一。

宙斯從弧形椅中央站起來，走向聖火，在不停的觀賞着，突然哈哈大笑起來。

宙斯：聖火是神所獨有的，絕不能讓給人類的。

〔宙斯一邊說着，一邊走回坐在椅子上〕

神一：陛下，說得對，聖火是神的專利品。

神二：陛下，下界低賤的人類爭着要神給他們火種，我們要好好的對付人類。

神三：陛下，普羅米修士是衆神之中最同情那些低賤的人類的，應該多注意他的行動。

神四：陛下，我們在盡我們的能力保護聖火。

宙斯：你們都說得對，我們應該用什麼方法來處罰偷盜聖火者。

神一：除去神的資格吧。

神二：打去下界做個低賤的人類。

神三：使他永無翻身之日。

神四：把他處死。

宙斯：這些都不能對背叛者，發生任何作用的。

〔下界傳來一陣又一陣人類痛苦的呻吟聲和呼喊聲，同時隱隱約約可聽到“我們要火！我們要火！”的呼叫聲。〕

宙斯：（傾聽着）為什麼下界這麼吵鬧？來人！（衛兵一走向前“是”）你到外面去看看下界為什麼吵。

兵一：是，陛下。

〔衛兵一剛要走出去，被普羅米修士推了回來。〕

修士：不，不用看。（對宙斯）是那些善良而勇敢的人類，因經不起寒冷而發出要火的呼聲。

宙斯：什麼？那些低賤的人類，也配用我們的聖火嗎？

修士：為什麼人類就不配用火？

宙斯：因為他們是下界低賤的人類，是我宙斯的奴隸，他們沒有了我就不能在大地上生存，你知道嗎，火，只有我們神才配。

修士：這簡直不講理！

宙斯：不講理！（突然站了起來！哈哈大笑，笑聲過後，仰着頭喊着）風神，你盡量的刮吧！雪神，你落得更大吧！

修士：你不能這樣做，人類和你並沒有什麼深仇大恨，他們都是善良而熱愛生活的人類。宙斯，你不能這樣蠻橫無理的折磨他們。

宙斯：我是衆神之王，我統治着衆神，也統治着所有下界的低賤的人類，我要施於他們任何的刑罰，是我的自由。

修士：你是衆神之王，是人類的統治者，就應該替人類消除一切的災難，更應替人類謀求幸福的生活。你更不應該高高在上的欺壓人類，更不應……。

宙斯：（急打斷）這是什麼話？你說的是什麼話！你簡直侮辱了我的尊嚴，藐視了我的權力。普羅米修士，你到底是神，還是那低賤的人類。

修士：（廣正嚴肅的）是神。

宙斯：那就對了。是神，你就應該安份，就應該做神所應該做的事情。

修士：但是我不願看你，那樣蠻橫無理的欺壓人類。

宙斯，做神所應該做的事情吧！把火種讓給人類吧！

宙斯：不！不能讓，一絲一毫也不能讓，這是神的專利品。

修士：專利品！哈！哈！哈！你這樣蠻橫無理的霸佔着火，你使大多數的人類墮入痛苦的深淵。宙斯，你不能只貪圖你個人的享用，而剝奪了大多數人類所應有的火。宙斯！你還配做衆神之王，人類的統治者嗎？

宙斯：普羅米修士，我不想跟你談這些廢話。（在大殿上走了幾步，仰着頭，用最宏量的聲音喊着）衆神聽着！衆神聽着！你們的王，現在對你們說幾句話。聽着！誰胆敢把火種偷盜給人類。他將受到極殘酷的刑罰，我會將他鎖在高加索的山上，晚間讓兀鷹不停的啄食着他的心肝，天一亮，心肝又將生長回去，千年萬年不停地折磨他。這是我對偷火者許下的諾言。

神一：偉大的衆神之王，在你英明的領導之下，聖火將永照着大殿。

神二：啊！陛下，在你的酷刑之下，將使人類無法得到火種，人類永遠在神的脚下做奴隸。

神三：誰胆敢把火種盜給人類，我將與他誓不兩立。

神四：絕不能讓火種自由自在地染紅下界，要下界低賤的人類服服貼貼的，聽從我們神的統治。

神齊：保護我們的聖火！保護我們的衆神之王——宙斯。

宙斯：哈！哈！哈！你們真是我的奴才，我有了你們這些好奴才，我的根基將永垂不倒。

〔宙斯和衆臣神相擁而笑。〕

修士：卑鄙！卑鄙！（憤然而下）

宙斯：簡直不配做神！

神齊：簡直不識抬舉！

宙斯：（指着臣神一）你去監視着他。

神一：是，陛下。（下）

神二：我們應該派人保護着聖火吧！

宙斯：不！用不着派人守護，有我的酷刑，絕對不敢把火種盜去的，你們放心吧！一齊到後宮飲酒去吧。

神齊：是。

〔舞台上的燈光漸漸暗，全體下。舞台只剩下聖火在燃着。〕

### 〔第二小節 盜火〕

舞台上的燈光漸漸亮，普羅米修士從右邊上，看看左右無甚動靜，這時神一也跟上，躲到宮殿的右柱後，普羅米修士一點也沒發覺，忽然後殿傳來宙斯和衆臣神喝酒取樂之聲。普羅米修士望着後殿，傾聽一會，走向聖火之旁，伸手欲取，腦海裡響起了宙斯的話，身子往後退了幾步，呆住。〕

宙斯：（宏量之聲從後台出）誰胆敢把火種盜給人類，他將受到極殘酷的刑罰，我會將他鎖在高加索的山上，晚間讓兀鷹不停的啄食着他的心肝，天一亮，心肝又將長回去，千年萬年不停的折磨他。

修士：不，我不能因宙斯的刑罰，我不能因為怕肌膚之苦，而讓大多數的人類在痛苦的生活着，我不必再考慮，我一定要把火種盜給人類。

〔普羅米修士大步向前，伸手欲拿，臣神一從石柱走出，大喝一聲。〕

神一：普羅米修士，你要盜火種。

修士：（回頭瞧一瞧，冷靜地）哦！原來是你，我們來談談吧！

神一：（走向修士）我們之間沒有什麼話好談的。

修士：那是為什麼呢？

神一：你處處跟宙斯作對。

修士：我跟宙斯作對，是為了人類呀！

神一：可是你知道嗎？你是神，而不是那些低賤的人類。

修士：你難道沒看到嗎？人類受到這樣悲慘的災難，你一點都無動於衷嗎？你難道連是非黑白都分不清嗎？

神一：我是神，我只知道做神所應做的事，那些低賤的人類是應該受此罰的。

修士：你為什麼不能做一個拯救人類的正義之神嗎？

神一：什麼？你叫我去做一個叛逆之神，普羅米修士，你別夢想！

修士：難道你心甘情願的做宙斯的奴才？

神一：哼！普羅米修士，不管宙斯所說所做，是對是錯，我絕對服從的，你少說廢話，跟我到宙斯那兒去，普羅米修士。

修士：不，不用去！你看，他已經來了。

〔臣神一轉頭去看時，普羅米修士出其不意的，心一橫，用盡氣力集中在兩手，就往他後腦上打下去，神一“啊”了一聲，暈倒在殿上。普羅米修士拿起一根火種。〕

修士：哈哈哈！（把火種高高舉起）火，人類的火！

——幕下——

### 第二場 火種染紅大地

人物：同序場 兵一 兵二

佈景：同序場

幕開：大地仍舊是漆黑的一片，大雪還是在落着，風還是在刮着，樹木仍舊發出沙沙的響聲，一群衣著破爛的人類，還是在痛苦的呻吟着，寒風還是在侵蝕着人類的軀體。然而，勇敢的人類在大風大雪中等着，在荒野中一直等了七個晚上。可是，還不見普羅米修士的出現。老者手扶着拐杖，兩眼望着遠方。

老者：（轉過身來，自語地）怎麼還沒來呢？

青年：來？我們已經等了七個晚上，我看他是不會來的，他是神麼！他一定是在騙我們的。

老者：不，他絕對不會騙我們，他更沒有理由來騙我們的。他和其他的神有點不同的。

青年：有何不同呢？他還不是高高在上的神，我們只是被他們所統治着的人類。

老者：我們還是耐心的等吧！引火的火把都沒有問題吧？

青年：都沒有問題了，您放心吧。火種一來就可以引火的。

老者：我想……大概是發生了什麼意外吧，不……不，他是有辦法的。

青年：要是普羅米修士不來，我們人類唯一的辦法，就向宙斯展開鬥爭，這才是我們翻身之路。

老者：只要有火，一切都好辦。

〔一群衣著破爛的人類呼喊着“我們要火！我們要火！”狂風大發，雪落得更猛，人類又再痛苦的呻吟着。就在這時候遠處顯出一點閃耀着的紅光。〕

老者：（興奮地）來了！你們看，來了！

〔人類望着那閃耀着的紅光，普羅米修士手提着火把由遠處而近，全體人類都站了起來望着他，發出興奮的叫喊聲“火！火！火！”〕

修士：善良而勇敢的人類，你們快把火種接過去吧。

〔老者用顫抖着的手，把火把從普羅米修士的手中接過，兩眼望着火把出神。〕

修士：（催着）你們趕快用引火的火把，把火種引開去吧。天兵要來把火種搶回去的。

老者：什麼？天兵要來了。

修士：是的。善良而勇敢的人類，快讓自由的火種去染紅整個大地吧。讓大地上所有的生物重見光明與溫暖，到了那個時候人類就可以用火，把

自私自利的天神擊敗。善良而勇敢的人類，你們將可以自由和平及幸福的生活在整個大地上。

青年：（激動）普羅米修士，你是我們人類的大救星。願諒我以前對你的衝動吧！

修士：年青人，好好的幹吧！人類有了火，宙斯再也不能高高在上的統治着你們，再也不能向你們發號施令。大地是屬於你們年青人的。年青人，你快去引火吧。

青年：（熱淚盈眶）是，普羅米修士——人類的大恩人。

〔人類用做好的火把，一枝折着一枝的把火引過來。周圍立刻溫暖起來，寒風，大雪，對人類再也起不了作用，人類把火把高高的舉着。〕

老者：普羅米修士，你還是不要做神，跟我們人類一起生活吧。

青年：你做我們人類的領袖吧，不要再回到宙斯那兒去。

修士：不！不能，我現在不能做你們的領袖，也不能和你們生活在一起。等我和宙斯之間的爭論解決了，我就可以和人類生活在一起，不再做神了。

老者：人類一定等着你來的。

青年：他們會處罰你，普羅米修士，宙斯是一個殘忍無道的魔鬼，他一定會盡情的折磨你的。你還是不要回去吧，暫時躲一躲吧。

老者：人類一定會保護你的，你就躲一躲吧。

修士：不！不能躲，一個人做事要光明磊落，錯了要改，對的要堅持。我謝謝你們的好意，我一定要回去的。

〔這時遠處傳來“快追，火種在那邊。”兩個天兵見火種已經到了人類的手裡。〕

兵一：（喝住）把火種全拿過來！低賤的人類，你們是不配用火的。

〔兩個天兵目中無人，齊撲向人類，欲搶火把。勇敢的人類立刻集中的，用火把自衛地還擊。天兵見人類用火把指着他們，一時呆住，向後退了幾步，不敢過去搶火把，只好望着站在他們旁邊的普羅米修士。〕

兵二：叛逆之神——普羅米修士，快去把火種全拿回來。

修士：是奉宙斯之命來收回火種的。

兵一：正是。快去把火種從人類的手裡全拿回來。

〔普羅米修士站着不動，哈哈大笑起來，兩個天兵用力把普羅米修士推向人類的那一邊去。〕

兵齊：快去，把火種拿回來！

修士：（站定）哈！哈！哈！拿回來，火種已經到了人的手裡。（厲正嚴辭的對着天兵）你們聽着，火種再也不會回到宙斯的身旁。

〔天兵們見普羅米修士不肯把火種從人類手中奪回來，天兵一、二各向前捉住普羅米修士的左右手，普羅米修士用力掙脫被捉的手。〕

兵齊：跟我們回去見宙斯。

修士：我一定會回去的。

衆人類之聲：你不要走呀！普羅米修士。

修士：（大聲喊着）善良而勇敢的人類，快把自由的火種，傳遍到每個角落去，讓整個大地紅透吧！善良而勇敢的人類，好好的掌握着火，你們可以利用火，把可惡的宙斯打敗。人類們，好好的去幹吧！我走了。

〔普羅米修士說完了，就大搖大擺的走着，天兵一、二趕上，二人跟在普羅米修士的後面。全體人類見天兵和普羅米修士走遠了，全體人類呼喊着“普羅米修士，人類永不忘記你的恩德。”喊响徹雲霄，經久不息，震撼了整個大地。風再也刮得不起勁，雪也落得更加小了。〕

——幕下——

第三場 正義者——普羅米修士

人物：同第一場

報訊者

佈景：同第一場

幕開：聖火再也沒有那麼猛烈了。宙斯望着被普羅米修士打暈的臣神一。

宙斯：（大發雷霆）混蛋，叫你好好的監視着他，怎麼，你這個蠢才，你反而被他打暈在殿上，哼！火種被他盜走了，你還有什麼話說。笨蛋！

神一：（低着頭，跪在地上）是，我錯了，陛下。

神二：陛下，這不能全怪他，普羅米修士鬼計多端，我們稍為注意，也要吃他的虧的。陛下，別發這麼大的氣，息怒吧！陛下不也下令所有的天兵去攻打人類嗎！

宙斯：我要把所有低賤的人類消滅乾淨，我要大地上不再有人類的出現。

神三：我們偉大的衆神之王，你有着至高至上的權力，在你的面前，人類是不堪一擊的，勝利是屬於光榮的王——宙斯。

神四：你要人類在大地上消滅乾淨，人類不再出現在大地上。啊！陛下這偉大的理想，一定會實現的。

神一：啊！衆神之王——宙斯。對這些不聽話的人類，給予滅種的處罰是應該的。陛下應該嚴厲的處罰普羅米修士。

宙斯：你說得對，我要那些反對我的，背叛我的叛逆者，我要他求生不能求死不得。你們都聽到沒有。

神齊：衆神之王——宙斯。你的話就是法律，我們絕對無條件的服從。

〔宙斯哈哈大笑起來，笑聲震動了大殿。兩個

天兵各捉住普羅米修士的左右手上。〕

兵齊：陛下，普羅米修士帶到。（各向兩旁站去了）

〔宙斯見了他，笑聲更大。普羅米修士悠閒的站在大殿上。〕

宙斯：（笑聲停止）普羅米修士，你真是好大胆，竟敢違背我的意旨。

修士：我不知道這是違背你的意旨，我認為我所做的是，是絕對對的！

宙斯：什麼？你把我們神聖的火種盜給人類，這是對的嗎？你——普羅米修士，你不配再做神，我要處罰你這叛逆者。

修士：你要處罰我，這是沒問題的。但是，我使到大多數的人類享有利用火的權力，使他們不再害怕風雪的挑戰，讓他們永遠在大地上，過着溫暖幸福的生活。我把火種給了善良而勇敢的人類，我一點都沒錯。

宙斯：你沒有錯，難道是我的錯嗎？哈！哈！哈！普羅米修士，你要讓低賤的人類，永遠過着溫暖幸福的生活，這是夢想，夢想，夢想。（嚴厲的）普羅米修士，我要用不擇的手段把火種奪回來，你知道嗎？我已經命令所有的天兵去圍攻人類了，我要徹底的把人類從大地上消滅乾淨。

修士：哈！哈！哈！

宙斯：（愕然）普羅米修士，你笑什麼？

修士：我笑你是多麼的愚蠢！也笑你不配做衆神之王。

宙斯：什麼？普羅米修士，你說些什麼？

神齊：你怎麼可以罵我們的衆神之王——宙斯。

修士：放屁！你們這批軟骨的奴才，這裏沒有奴才們插嘴的餘地。

宙斯：你快給我閉嘴，普羅米修士，你從此再也不配做神，也不配做人類，因為大地上不再有人類。

修士：（哈哈大笑之後）愚蠢的宙斯，你知道嗎？人類掌握了火，他們將盡情地發揮着人類高度的智慧。他們會利用火來反對你的殘暴的進攻。

宙斯，你將不能戰勝人類，永遠永遠也不能戰勝人，可是，勇敢的人類可要戰勝你這個惡魔，他們將利用火把你的統治連根拔掉。

宙斯：（想到火的威力，便不由自主從心裡寒了起來，像瘋了似的在大殿上亂撞）火！火，我要把人類手裡的火統統給我全拿回來。（稍微鎮靜了一會兒）普羅米修士，誰膽敢把火種盜給人類，我將會把他鎖在高加索山上，晝夜不停的受折磨，你難道忘記了嗎？

修士：我記得很清楚。

宙斯：好，我現在給你最後一個機會，只要你到下界去，把火種全拿回來，你可以坐在我的身旁，甚至你可以做衆神之王。普羅米修士，你覺得如何？

修士：不！我絕對不會去的。火，是屬於大多數人類的，火從此不再是神，也不是宙斯你的專利品。

宙斯：你不再考慮，考慮嗎？你受得了高加索山上的肌膚之苦嗎？

修士：不用考慮！我為大多數的人類受肌膚之苦，我感到無限的光榮。

宙斯：好吧，我就成全你。來人！

兵一、二：是，陛下。

〔兩天兵各捉普羅米修士左右手，剛走幾步，報訊者匆匆的上，普羅米修士和天兵站住，齊望着報訊者。〕

報訊者：陛下，不好了，我們打不過人類。

宙斯：為什麼？

報訊者：人類善於利用火，製成各種的武器，把天兵打得焦頭爛額。我們的天兵死傷很多，我們不能戰勝人類。

〔這時下界傳來“打倒宙斯！”“打倒這個惡魔！”“一定要把普羅米修士救出來！”喊聲震盪着宙斯的耳膜，衆神束手無策。〕

宙斯：（大喊一聲）混蛋！（一脚往報訊者身上踢去，報訊者閃開，宙斯踢個空站不穩跌倒在地上。）啊呀！

〔衆臣忙亂。普羅米修士哈哈的大笑起來。〕

——劇終——

一九六九年十月十五日重修

☆稿 約☆

- (一) 本刊為綜合性刊物，園地公開。最歡迎「反映群衆生活」的各種體裁文藝作品。
- (二) 來稿請用稿紙謄寫。
- (三) 本刊對來稿有刪改權，不同意的請先聲明。
- (四) 來稿如欲退回，請付來寫上姓名地址並貼足郵票的信封。
- (五) 稿末請註明作者真實姓名及通訊處，發表時，筆名聽便。
- (六) 來稿請寄本刊編輯部。

歡迎批評

青年文藝創刊誌慶

青年文藝創刊誌慶

# 文化 先 鋒

朱秀鳳 許燕霞 楊素芬  
賀全

張黃張梁  
福天克  
基成明錦  
賀同

青年文藝創刊誌慶

# 為人民而歌喝

莊李胡蔣鄭陳陳藩李亞許寶素琴  
碧素均淑秀玲金貞珠  
鳳素然嬌美安裕英

全賀

任林羅蕭劉蔡倪何楊瑞  
強敦文木依德時昌秉成  
富福發源道裕青泉佑來

# 青年文藝創刊誌慶

# 發揚健康新文化

李洪龍 余沈張 沈陳楊 李黃朱廖袁孫蔣  
美友海 保佩金 天賜耀 莉英桂國志杉吉蘭  
金如源 榮盈金 賜耀華英志成音

吳陳涂高林黃林陳吳梁溫黃陳李薛  
順妙瑞麗延奕繼華忠先浩福振佩芳遠  
松殖珠娜秋磊勇正凱寬浩家英珠

戴林李盧薛吳陳洪馬林楊黃秀林佩黃  
月蔣明美薛南春光盛桂丹彩鳳克明芳珍  
星源芬嬌琴中耀松發蓮

全賀