

地荒



目要

金	瑪	習學論理談略
蒙	白	望絕
禪	季	活生與作創的清自朱
石	碎	你給獻都切一把
開	文	傳小爾戈泰
飛	少	侍妾除廢

版出社地荒坡嘉新

目錄

封面

因為他不願意去打自己人（木刻）

略談理論學習

寫在三八婦女節之前

「反黃運動」和我們的寫作態度

光榮是屬於勞動的人們

公開的情書

金錢、勢力、幻想、

揭露現實底醜態

朱自清先生的創作與生活

哈巴狗

秦戈爾小傳

呼號

把一切都獻給你

給建築場上的女工人

拆屋的道理

萬萬稅

絕望

觀「燕雙飛」後

廢除妾侍

想想寫寫

略談中國的宗教

關於藝術

沉風	新波	瑪金	毅	田毅	魯波	秀霞	深淵	人木	季禪	網筆	慶文開	秋天	碎石	馬夫得	田俊	江岩	白蒙	黃楓	少飛	莫大夫	令贊	何思
	(一)	(二)	(三)	(四)	(五)	(七)	(八)	(九)	(十)	(十一)	(十二)	(十三)	(十四)	(十五)	(十五)	(十五)	(十六)	(二十)	(廿二)	(廿七)	(廿八)	(廿八)

荒地半月刊

出版兼發行：荒地社

通訊處：新加坡芽籠路
三十二巷三十九號

HWAN DIH SHEH

39, Lorong 32, Geylang Road,
SINGAPORE, 14.

承印：宏藝印務公司

新加坡梭源街廿七號
電話：二零八三六

出版：一九五四年
日期：三月一日

荒地半月刊價目表

零售：每本三角

定閱：三個月 一元八角

半年 三元五角

一年 七元

（英屬地郵費一律免收其他各地另加四分航郵照算）



波新 (刻木) 人已自打去意願不他為因

略談理論學習

馬金



人類已往的歷史，就是生產鬥爭與階級鬥爭的紀錄。人類爲了取得生活資料而與自然界作鬥爭時，積累下來的經驗，紀錄下來的智識，就是「自然科學」。人類進入階級社會後，剝削階級與被剝削階級之間引起了尖銳的，不可調和的衝突與鬥爭，關於這方面的智識，就是「社會科學」。這裏所要談的就是後一種智識。

「階級鬥爭」是社會進步的動力，因爲每當剝削階級與被剝削階級之間原有的生產關係阻礙生產力之發展時，勢必引起兩者之間底衝突與鬥爭，而每次鬥爭的結果多少總改變了原有的生產關係，代之而來的是較進步的生產關係，於是生產力才能繼續發展，社會才能與日進步。

我們知道人是社會產物，社會的進步與否直接關係到我們的利益問題。當社會走到「停滯」狀態時，大多數的人們就陷於飢寒交迫，走頭無路的境地；而統治階級（剝削階級）卻盡他們的能事在貧窮的人民身上加緊剝削榨取他們，爲的是更好地去養肥他們那極小數的一撮人。到了這個時候，誰都會熱血沸騰，要求革命的人就會越來越多，而舊社會就愈來愈接近死亡。但是，要把社會改革得成功，就得認識社會發展的規律，曉得已往的人們改革社會的方法，經驗，使我們知道應該採取什麼手段來革命，使革命運動迅速推動，把敵人從根拔去，建立一個人人幸福，人人有飯吃有工作有前途的，沒有人壓迫人的，最合理的先進社會。這是革命運動的指南針，掌握了它，革命就勝利。

學習社會科學這一門理論，我們已經知道清楚完全是爲了使革命走得對，走得省時，而建立最美麗的社會；那麼，一個好的社會科學者，他就應該把學得來的智識應用起來，腳踏實地行動起來。好多人學了理論；就鑽到牛角尖裏去，去研究那些與現實脫離得很遠很遠的東西，空談理論而拋棄自己的實際工作於不顧，這種人是「機會主義者」，不參加當前艱難的工作，卻企圖想取得勝利的果實，他們爲我們所不需要的，十足是個「逃避現實者」。

同時一個好的社會科學者，他應該把那些學來的智識很靈活地應用於革命運動的工作上。他應該會取長捨短，正確地使用而不是死搬硬搬書中的教條亂塞的。這是學習理論的人一大考驗，不少人學了理論就成了「教條主義者」。

理論學習是一件重要的任務，需要每個人都很好地去完成它。缺乏理論指導的行動是盲目的，不但分不清敵友，也不知道自己爲了什麼而要革命，人人都富有熱情，做事積極，但一當困難來了，就會目光如鼠，看不清自己的前途，而消極起來，甚至離開自己的崗位「開差」去了。

青年人是足够的生命力的，富戰鬥性的，如果能武裝起自己的頭腦，掌握了理論智識，而正確地使用起來；那麼，每個人都是「戰而不敗」的大時代先鋒，他對人類的貢獻就將是非常偉大的，他的力量就將是一股洪流，勇猛非常，聚集成千成百這種力量就促成了舊社會的倒塌，死亡，而新的社會就很快出現，飛躍地往前衝去了。

寫在三八節之前

毅

「三八」節，我們婦女解放運動的光榮紀念日，又屆將到來；眼看着我們周遭的一些姐妹們的不幸遭遇和一些已洋化了的姐妹的腐化生活，思索報章登載祖國婦女界的各種有意義的運動的新聞和圖片，又喜悅又悲憤，使我執筆爲文，算是紀念我們的「三八」節。

我們婦女向來都是被男人們當做私有財產看待，一切生活上最起碼的權利均被剝奪一空。我們的地位就如此的低賤，命運就是這樣的悲慘，這些不平，已殺害了多少的婦女們，我們現在是再也不能忍受下去了！忘記了是誰會說過這末的一句話：「婦人和工人的地位，有許多類似的地位，但婦人有一件事，都是先於工人，就是她們是最先做奴隸的人類！」「奴隸」這種人類未曾存在之前，婦人已經是奴隸了。」這是何等恰實的說明，沉痛的呼號！我們的被壓迫、被奴役，時代的前進，和歷史賦予我們的有利的條件之下，漸漸地被意識到，因而和男人們起了不妥協的反抗，如在一九一〇年三月八日，奧國八萬女工，在維也納遊行示威，便是最明顯的例子。翌年國際婦女書記部成立後，東西各國雖然先後承認我們的權利和地位；但是，還是不澈底的，不完整的。因爲我們的被壓迫的事實還存在着，除了一些有着最合理的社會制度的國家外。

睜開我們的眼睛來看我們的社會，我們是否得到真正的自由和平等，我們是否已真正的得到了解放？不，一點都沒有！我們還是處在「不承認婦女也和男子同樣地可以享樂文明，也有減輕負擔，改良境遇，將一切精神的資質發展的權利」的社會。

雖然我們可以看到許多姐妹們和男子受同等教育，雖然我們可得到自由戀愛的權利，雖然同樣能和男人到社會上謀職業，甚至我們也有參政權。但是，這一切都是可笑的，不是澈底的，而是部份的；不是健全的，而是另有某種企圖而施予的。

我們都和男子受同等的教育了，但是，我們有

沒有想到有着更多的姐妹仍舊被關在廚房裡？我們都有婚姻的自主權了，但是却有着許多的離婚案件，家庭悲劇，甚至有着許許多多的姐妹們還被當做貨物般地被拍賣！

我們雖然能到社會上去謀事，但有什末有意義的工作好讓我們作？我們被男人們當做花瓶，他們都以輕蔑的眼光來看待我們。妓女，變質的歌女和女招待，散佈各大街陋巷。這些都是提高了我們在家庭裡經濟的地位嗎？

我們雖然也有着會流淚，和會到金元國考察的女參議員；和許多的「婦女領袖」們，她們都會在某某紀念日，穿了細腰大臀的旗袍，袒胸露臂的西裝和三寸高的高跟鞋出街售花賣旗，開什末「慈善舞會」等等，這一切的一切都能說是我們的社會地位已被重視而提高了嗎？這是多末可笑的事！這些不過只是男人們生活得無聊時對我們另一種又新鮮且時麼的玩意，不外是要表示他們對我們的寬懷大量！

親愛的姐妹們，我們都還處在被壓迫的地位的，我們並沒有得到真正的自由和平等，那些所謂婦女領袖，所謂婦女X會等，都不能代表我們，那些都是欺騙的，不正確的。我們若希望能得到真正的自由和解放，這個責任便得落在我們的肩上。有受文化的

姐妹們便得負起教導沒受文化的姐妹，務使她們都覺悟過來，共同來推動我們的婦女解放運動！



「反黃運動」和我們的寫作態度

田毅

幾年來，色情文化乘着健康文化受到壓抑而呈現沉寂的時候，獲得客觀條件的方便如野火燎原一般地散播到各處，青年們因得不到健康的精神糧食的調劑，在精神極端苦悶之下，不自覺地被這低級趣味的色情文化所俘虜，任其戕害自己的身心，一個大好的青年，就這樣墮落下去，腐化下去，失去了自己的理想，失去了自己前進的方向，一個人就這樣毫無希望地生活下去，這是多麼令人痛心的事呀！但是，青年不會永遠被麻醉的。正當這色情文化極端瘋狂的時候，青年們爲了自救救人而高高地舉起反色情文化的義旗，向色情文化發出吼聲。在抵制色情文化運動中，難免會遭受文化界敵類的陰謀破壞，但我們一定要像鋼鐵般地直立着。舉起我們正義的槍回圖謀不軌，居心不良的色情文化的製造者與其幫兇描準！這樣敵類們準再也喊不出聲來了！

但是由於色情文色仍舊憑着客觀上許多方便的條件，暗地里繼續散佈色情毒菌，繼續包圍和危害有爲的青年們，而一些富有正義感的青年並不因此氣餒，且更進一步的開始實際行動起來——提倡健康的文化，介紹健康書報等。這樣做是非常正確的，因爲，自抵制色情文化運動展開以來，許多人覺悟過來了，他們和色情文化斷絕了關係，但他們也迫切須要新的，健康的文化來滿足他們精神上的要求。而且這對於其他的青年來說，也是有很大的意義的，因爲目前色情文化仍舊繼續傳播，青年倘一旦不够警惕，隨時隨地都有可能因精神上的苦悶與無聊而被色情文化趁虛而入，所以提倡健

康的文化是非常迫切須要的。再說介紹健康的文化也可以鼓勵青年熱愛自己的生命，熱愛人類，社會；指示青年向光明大道前進……總之，提倡健康的文化是青年自動來摒棄色情文化的最好辦法，因此，我們提出以內容健康的歌曲代替色情的流行歌曲，以正派作家的著作代替色情的著作；以意識正確的電影，戲劇代替色情的電影，戲劇是完全正確的。毫無疑問，今後新的，健康的文化活動將大大地展開；而色情文化也將因新文化的抬頭，滋長而走向孤立，死亡的道路。

在這新文化抬頭，滋長的時期，我們青年是應該熱烈地推動和支持的，也就是說，我們必須創造新文化活動，和推動新文化活動，把健康的歌曲，舞蹈，電影戲劇，書報，雜誌介紹給青年朋友們。同時有寫作能力的青年，也應該勇敢地提起自己的禿筆，把社會中的光明，向上，求生存的和腐化，墮落，淪落的事實寫出來，使青年更清楚地認識這醜惡的社會，使我們找到推動社會前進的道路。或許有人說：「我們的知識這樣淺薄，對社會的認識也很差」怎麼能寫出反映人民生活痛苦，反映人民爲了求生存而與殘酷的現實堅持作戰的文章呢？的確，我們青年人因生活經驗淺薄、思想幼稚、對於社會的認識的確是不够，但是，這是可以克服的，只要我們加強對人民的關心，經常注意研究有關人民生活痛苦的事實，並且擴大我們的生活圈子，多和人民接觸，我們是能把他們的生活痛苦寫出來的。何況，在目前行情低落，膠錫跌價，工廠倒閉，工人失業，商店裁員減薪，小販被掃蕩，華人爲了搶救自

已優秀的文化而團結一致地奮鬥；學生爲了救人救己而發動抵制色情文化運動。這種種事實都可作爲我們的寫作材料。所以，我認爲在目前只要我們願意去寫，材料是俯拾即是的，而這些材料都是生動、有血有肉的。也許又有人要問：「我承認目前要我們寫的東西太多了，但是，要把這許多事實通過我們的筆而寫出來是不容易的，因爲，我們不是作家，寫作的技巧還很幼稚，要寫得生動的確太難了！」是的，我們也承認我們的寫作方法很差，但是，這也是可以克服的，只要我們願意把我們的一筆一獻給人民大眾，決心要寫出他們的痛苦與要求，我們是能克服這寫作方法上的缺點的。我以為要提高我們的寫作方法只有加強對文藝創作方法的修養，也就是說必須去找有關寫作方法的書籍來讀，學習前人的創作經驗和方法。其次，要多多練習寫作，不斷地在練習中

糾正自己的缺點，提高自己的寫作能力。有一些人，當他寫了一些文章去投稿，不見刊出就不寫了。這是不對的，是太過性急的毛病，我們的文章不能被發表當然是有原因的，我們是應虛心地檢討自己的缺點，並加以克服；何況，寫作不是一件輕而易舉的事情，更加須要堅持不懈地學習。

爲了提高我們的寫作能力，加強我們的寫作修養，除了多研究有關文藝創作的問題，多練習，多注意人民的生活痛苦和要求外，我認爲最好是能把對寫作有興趣，有能力的朋友，同學聯絡起來互相研究。

正當新文化抬頭的今天。我們青年是不能袖手旁觀的，我們應該熱烈地響應這一運動，貢獻出自己的力量，把我們的寫作興趣，寫作能力培養起來，提高起來，使自己成爲新文化的戰士。

光榮是屬於勞動的人們

魯波

在這光明與黑暗，正義與頑固，展開了有史以來的人和人鬥爭達到了最高潮的今天。我們廣大的各階層勞動的工人兄弟，也必須進一步的提高我們的警惕；應該進一步的認清了今天的歷史擺在自己面前的是甚麼？

自從「禁運」後；所受到當頭一棒的是我們廣大的勞動界的工人兄弟；你看，一批批的自各不同的工廠裡被滾出來！一批批的自礦場裡膠園中被淘汰出來。

爲了生活，爲了一家大小還要活下去。因此，一批批的發出了正義的呼聲，撐起了合理鬥爭的旗幟。

廣大的各階層的工人弟兄們，在禁運的影響下，而遭受了失

業，徬徨於歧途上；只要我們張開眼睛，把耳一聽：每一個角落裡，每一個陋巷中，甚至每一個甘榜每一個漁村裏，到處都是充滿了人們饑餓的呻吟聲。

在另一面的角落裏：善良的小販到處碰釘，連起碼的生活都成問題。

這是什麼世界？在人民世紀的今天；還有人在生活線上扎掙！

今天，在這人民世紀的年頭裏：我們是再也不能苟且下去了；我們應該提高我們的警惕，更進一步的認清歷史帶給我們的是什麼使命，擺在我們工人弟兄面前的是什麼呢？

事實啓示了我們，歷史是無情的，社會的巨輪是永遠向前走的；但是，要明白，這巨輪是要千萬人們跟着它的；是等待着千萬人們把它推向光明的彼岸的！

偉大的勞動者：你們是社會創造的巨錘，工人弟兄們：你們是推動社會向前的原動力！

騙人的諾言！是永遠沒有兌現的支票，要生存就得跟生活鬥爭。

這是我們今天所有的勞動大眾，以及各階層的人民應有的實際行動，只有這樣，才是我們的光榮。只有這樣我們的生活才能改善！

光榮永遠是屬於勞動的人們

公開的情書

· 秀霞 ·

註 語

我原是一個受英文教育，對事物毫無認識的落後份子。前年中，我的「愛人」葉秀霞升學於K市的一間中學。不久，她的思想因受影響而起了變化。去年春節，她給了我如下的一封信。起初，我為了要取得這位貌美才博的女郎底歡心，便偽裝着一個進步份子的姿態，懷着像探險家進魔窟探險一樣的心情投入他(她)們的生活圈子裏去。不久，我的真相被揭發了；於是他們尤其是珍——秀霞的表姐給我以善意的批評，並且很誠懇的給我解決了許多思想上的難題。從那時起，我才慢慢地認識了我自己，從而選擇了自己應走的路。現在，我和珍，秀霞他們都成了很要好的朋友了。我們的學習是緊張的，我們的生活是愉快的。

今天重談着秀霞一年前寫給我的這封信，覺得還有其一定的意義和價值。因此在我徵得秀霞的同意後，決定要求「荒地」給予刊出，冀能幫助一些正在熱戀或春情欲動的青年瞭解戀愛前應有的幾點認識。

琳 註

琳：不，JOHN：

首先，請你原諒我這時候才給你回信。事實上，我自從進校以後是太忙了，一方面要應付功課，另一方面也已感到要學的東西實在太多了；往往感到時間的短促與不敷應用。因而對於你的好幾封來信都沒有法子給你一一作覆。真是抱歉得很。這次逢着假期，算是有了一些閒空的時間。因此乘了這個機會，我預備用較多的時間和精力給你作一個總的答覆。我希望你仔細地讀它，並希望你會從這信中得到鼓舞！同時請你不要失望或者對我有誤解。

你最近幾封信都說我變了。並且對這很表驚奇。關於這，我完全承認。誠然，我是變了！譬如：以前燙了的頭髮現在我已經留上了；以前那些華麗的服裝我把它們都藏在衣箱

裡；胭脂水粉幾個月來全和我絕了緣……。不但如此，我的整個頭腦都已起了變化。譬如：從前所不聞不問漠不關心的人生問題與國家大事，最近我都在開始注意起來了；並且有了初步的認識。我開始懂得了做人不應該只是自私自利地貪圖享受，應該面對現實，盡自己的力量為苦難的人們謀取幸福；為被壓迫的人類爭取自由與平等。如此才不失去人生的意義。我開始懂得了：中國不久以前經過了一次天翻地覆的大變動，千百萬過去被壓迫被剝削的勞苦大眾已經做了國家的主人，而且目前正以高度的熱情建設幸福的樂園，建設繁榮富強的國家。另一方面也正致力於保衛世界和平的工作。我開始懂得了世界上有兩個陣營，即和平民主陣營與××××陣營。我也已經初步認識了所謂世界第一強國——美國及其

他×××國家的本質及其內部的矛盾。我也懂得了……。

所有以上的各點，都足資證明我是變了。然而，我決不會是如你所說或者如你所想像——有了新人丟舊人那樣的「變」的。讓我坦白地告訴你：我現在是決不會馬馬虎虎地去跟任何人談戀愛的。不過我和表姊他們對這問題却是討論過的。討論後的結論是：要談戀愛必先確立正確的戀愛觀；爲人民利益無條件犧牲愛情。那意思是說：愛情在人生的整個事業中只是一個小點，當它和人民大眾的利益相衝突時，應毫不猶豫地捨去愛情，使之完成人民大眾的利益。愛情在人生整個事業中雖然只是一個小點，但我們並不能因此而馬虎行事，亂來一場；反之，我們却必須加以慎重的處理。因爲愛情是關係着整個家庭幸福的關鍵，如果處理得不得當時，便會給雙方帶來許多痛苦，或者招致更嚴重的後果……。因之在愛情決定以前必須多觀察對方，多和對方相處，彼此獲得深切的瞭解（包括思想、個性、風俗、習慣等各方面）彼此取得絕對的信任，打下堅實的基礎後，方可決定。唯有如此，才能帶給雙方以永恆的幸福；才能互相鼓勵進步，並肩戰鬥！

回顧我們的「愛情」，有時使我發笑，有時使我感覺不安，當時我們太幼稚了！對愛情半點認識也沒有，僅僅憑着感情上一時的衝動就草草地把愛情決定下來。正如現社會許多對愛情沒有認識的男女青年一樣。我還記得，當時愛你的原因不外是：一、你的家庭環境較爲富裕；二、你的家庭較爲「開明」。當時我一心想做你忠實的太太——像你母親那樣。白天當你去辦工時，我就在家裡料理家務，晚上，我們一起坐着汽車去「吃風」，或者看一齣米高梅或派拉蒙的電影。總之，想得很多，想得很美。

如今想起，實在叫我慚愧。所有以上各個條件，無一是爲我今天所要求的了。我今天所要求的最低限度是思想正確的人，這就是說：他必須熱愛真理，明辨是非曲直，願意爲

被壓迫被剝削的勞苦大眾爭取自由與幸福的人。然而，據我知道的你，却是一個毫無國家民族觀念，對一切事物毫無認識，無原則地崇拜歐美各××××國家底「文明」的落後平庸的人。你的這種思想和觀點無疑的是存在着相當分量的反動毒素在裡面。這和我現今所理想的對象委實相距太遠了。在這種情形下，我認爲我們的結合是不可能的了。即使我們勉強結合起來的話，無疑會給我們倆帶來永恆的痛苦與不幸的。因此我不得不背棄以前所給你的「誓言」——「永遠是屬於你的」的了！如果你硬要問我是屬於誰的的話，那我只能回答你：我是屬於勞苦大眾的。

琳，親愛的琳，請原諒我說了許多使你不安以至使你心痛的話。然而，爲了我們的幸福及前途起見，我是不能不提和不能不這樣做的。琳，請別失望，我也知道你是一個心地善良的人，無奈周圍的環境給你的影響太深了，同時也因爲你的生活圈子太狹窄的緣故，以致把你純潔的靈魂染了可恥的污點，造成你思想上的落後性與狹窄性。然而，你是有希望的；只要你肯放棄一切腐舊的成見，虛心學習些新的東西、接受新事物的洗禮，並不斷擴大你的生活範圍，和多方面的人物接觸的話，你的思想一樣會進步，並且會漸趨於正確以至成爲堅強的戰士的，到那時，我們的愛情當可以恢復，我們將可以攜手同前，永遠戰鬥在一起，成爲再生的鳳凰的。反之，如果你不願接受我的忠告的話，那我們只得各走各的路了。這正如魯迅先生所說：「如果不能攜手同前，便只得奮身孤往，否則便只有共趨於滅亡。」

最後，讓我預祝你的新生並期待我們成爲再生的鳳凰！
握手！

秀霞

一九五三，二，十五。

金錢·勢力·幻想·

溘淵

你污穢的靈魂，到處搖着純潔的幌子？你想欺騙別人；你想騎在人民身上，於是你開始做了發財的夢想。

你說：「金錢是你的生命！」

你不想澈底的去了解生命，你不了解人生的意義，你只懂得生命少不了金錢。

你夢想着發財，因為你很迫切的需要利用人；你想佔有世界上的一切。

你以為只要有金錢，跟着便有了勢力，於是女人，甚至你所需要的一切都會迎刃而解。

你這卑鄙的靈魂呀！為什麼要做這樣卑鄙的幻想？

你應該靜靜的想一想，金錢，勢力給予你的是什麼？你為什麼不希望生活在戰鬥的汪洋中，却夢想着要生活在監牢里。

你常常在人家的面前誇獎你將來一定會發財，你總以為發財是一件使人瞧得起的事，你以為只要你發財，那麼就有人會靠攏向你。

其實發財，在一些人的眼光却看成一文不值的東西，而你却往往為了你將來一定會發財引以為榮。

你笨鈍的思想，到處宣揚着你的前進，你想被人瞧得起，你想利用你的「天才」使人重視你，於是你有了美麗的夢想，你夢想着你有勢力的一天，你希望你的勢力能使人尊敬你。你常以為，只要你有了勢力，那一個不向你討好，那一個不成為你的奴隸？

你需要奴隸，你需要回到封建時代去，你需要人家管理你，你不希望罕人牛像一頭野馬似的奔馳在沙場！唔！你的思想是永遠爭脫不了勢力的！

你有什麼天才？你為什麼要把你的天才利用在幻想金錢、勢力上？你的思想就是這樣。

但是你到處都要假裝着進步。

你以為只要有人承認你是進步份子，那一定有人崇拜你？於是你又開始有了美麗的夢想，你爲了要使人崇拜你的思想，於是你決定寫一些文章，來宣揚你的思想。

你就是這樣一位青年，你認為陶醉才是生活，你的生命完全失去了活力。

但是無論如何你還年青，你總不致於完全沒有希望。儘管你有着如何卑鄙的靈魂，如何笨鈍的思想，你依然是可以糾正過來的。

如今，你該清醒了，你如果爲了享受而來到人間，那你還是回去地獄里好！這個世界是不允許任何青年有着享受的念頭的。

你爲什麼要幻想着金錢？你爲什麼要利用金錢來建築起洋房？你爲什麼總希望你會有一天會有勢力，以便欺人？

唔！你這思想充滿罪惡的青年，你還想走在青年集團的隊伍里。

如今，你應該不再有着那些卑鄙的念頭了，你必須脫下你那充滿下流的衣服，你必須重新回到你從前的崗位，豎起生命的旗幟！奔向生活的沙場！

生活不是享受呀！你不必夢想着金錢，你也不必希望着你有勢力的一天。

如今這個時代，那個青年還肯沉在勢力的夢境里？你這可悲的影子呀！到底要爬起來抑是跌下去？



揭露現實底醜態

人木

現實總是殘酷的，無情的，令人不滿的。尤其此時此地的現實社會，更是充滿着罪惡，這是誰都不能否認的。可不是嗎？色情文化的泛濫，青年學生被毒害，小販的自由被限制，人民生活日益痛苦，失業人數激增，惡勢力越來越膨脹，姦、搶、殺的罪案幾乎無日不有。啊，一連串的現實醜態，舉也舉不完，說也說不盡。而造成這些罪案的劊子手，是那麼殘酷、卑鄙、下流、無恥，他們祇為自己打算，而不顧人民羣衆的利益，用種種殘酷的手段來陷害人民大眾，青年學生，這是多麼可恨呵。

生活在這惡劣底環境裡，隨時有被誘入歧路的危險！因此，我們應該時時警惕，留心，以免跌進罪惡的陷阱。同時我們更要認清我們的敵人，更要堅強，勇敢起來，時時準備給敵人致命的打擊！

無疑的，此時此地的現實環境是越來越惡劣化了，越來越顯得腐敗，靡墮了。我們看，那些黃色書報，大腿歌舞、戲劇，企圖毒害青年學生的沒良心的黃色作家和奸商們，經被警覺的學生界發覺，而毅然掀起熱烈的反黃色文化運動，企圖撕破那些無恥的黃色作家與奸商們的假面具。經過撲滅一切色情文化的毒害的運動後，雖然有不少在我們正義的旗幟下倒下去了，消滅了。但有些還是那麼頑強，雖經無情的掃蕩，而還苟延殘喘着，且居然漸漸地復又活躍了，又企圖來散佈毒素毒害青年，這我們還能力下留情嗎？我們應該繼續給予他們無情的打擊，直至他們完全倒下去，停止呼吸為止。

我們又看到千萬的勞苦羣衆在資本家藉口行情冷淡下被裁，減薪。弄得失業人數激增，造成了犯罪案的增加，他們有的在毫無辦法下，爲了維持生活，只好當起小販來度這苦難的

日子——然而啊，那無情的「現實」，却不容許他們這麼做，連他們最後一條生路也被剝奪了，這是甚麼道理呀？難道要迫到他們餓死才肯罷休？

我們再看，目前的華文教育，是處在怎樣的地位？不但得不到平等待遇，而且遭人歧視，破壞。最近華校要增加什麼「津貼」，同時爲「提高華校學生英文程度起見」，華文中學也要施行兩國語文教育了，這宗旨雖然是很好，但是華校學生畢竟不是牛，那挑得起這船般的重担，硬挑起來有何益處？難道要他們消化不良，變成書呆子，懵懂「生才」好？

這些，這些都是我們所不能忽略的現實問題，也只是殘酷現實中的醜態之一部分罷了。對於這種惡劣環境，我們需要一種比它更殘酷的手段來對付它，反抗它，攻擊它。我們要「敢笑，敢哭，敢怒，敢罵，敢打……」站在這咀咒的地方，擊退這咀咒的時代。」對那些我們可以以行動來反抗的（像反色情文化），我們就應該積極地跟它反抗到底；其他我們不能以行動反抗的，就應該利用我們的銳利的筆尖，把它原原本本的暴露於紙上，把一切黑暗的，可恥的訴諸於人民羣衆底面前，讓它顛倒，讓它掙扎呼號，讓千萬的被欺蒙的羣衆警惕，醒悟，讓我們的力量變得更雄厚！來吧，年青的朋友們，讓我們拿起銳利的筆鋒，跟殘酷黑暗底現實作戰到底！



朱自清先生的創作與生活

季禪

(一)

朱自清先生是一九四八年八月十二日在清華園病逝的，今年已經是他逝世的第六個年頭了。

朱先生在創作的道路上和在生活上，都是非常踏實的一步步前進着。他是有名的詩人，散文家，教授；而重要的是，他又是一個堅強的鬥士，正像李廣田先生所說，他也許不是屬於斬將奪旗，像急風驟雨般飛躍前進的人，然而他的意志却是非常堅定的。「因為他的變化既非一步跨過，也非趨超不前，而是虛心自省，一步一個脚印走上去的。」他的道路，正如他在早年的長詩「毀滅」中說過那樣：

「從此我不再仰臉看青天，不再低頭看白水，只謹慎着我雙腳的腳步。」

我要一步一步踏在泥土上，打上深深的脚印！」

朱自清先生就是這樣一步一步的前進着，走完了他生活和創作的道路。

(二)

朱自清先生最初致力的是詩的創作，他還在大學唸書的時候，就開始創作新詩。當時寫新詩的人，有的是從舊詩中脫胎出來，免不了有「小腳放大」的痕迹；有的摹仿外國詩，沾上了太多「洋化」的味道，而且也帶來了西歐世紀末頹廢的氣息。朱自清先生則不然，既非「小腳放大」，也不追求歐化，而是用中國的語言，建立了他自己的純正樸實的新風格。他在一九二三年發表了有名的長詩「毀滅」，對當時的詩壇，有很大的影響。詩篇雖名為「毀滅」，但却並非歌頌「毀滅」，而是肯定人生的。他慨嘆的說：

「咒死之國又是異鄉，知道他甚麼土壤啣！

只有在生之原上，我是熟悉的。」

「生之原上」就是指我們生存着的這個世界；朱自清先生，其實是熱愛生活的。

到一九二五年，他到清華大學任教後，創作漸漸轉向散文，成為著名的散文作家，詩名反被掩蓋了。然而，他的散文，也都可以說是一篇篇優美的詩，郁達夫先生就曾稱讚過他的散文貯滿着一種詩意。例如他的「背影」，「給亡婦」，「漿聲燈影裏的秦淮河」，「荷塘月色」等幾篇散文，都經常被選進中學國文課本裏，這些都帶着濃郁的散文詩的味道。試隨便挑他的一段散文來看：

「秦淮河的水是碧陰陰的；看起來厚而不膩，或者是六朝的金粉所凝麼？我們初上船的時候，天色還未斷黑，那漾漾的柔波是這樣的恬靜，委婉，使我們一面有水濶天空之想，一面又憧憬着紙醉金迷之境了。等到燈火明時，陰陰的變為沉沉了。黯淡的水光，像夢一般；那偶然閃爍着的光芒，就是夢的眼睛了。」（漿聲燈影裏的秦淮河）

朱自清先生的散文很美，也非常樸素，在平淡之中含有至性至情，例如在「給亡婦」裏，他寫得如怨如慕，如泣如訴，寫到最後時，他低低地呼喚着亡婦的名字：「我們想告訴你，五個孩子都好，我們一定盡心教養他們，讓他們對得起死了的母親。你！謙，好好兒放心安睡吧，你。」讀着這幾個「你」字，不由「你」不起一種淒涼的心緒。

楊振聲教授批評他的散文說：「他文如其人，風華從樸素中來，幽默從忠厚中來，醇厚從平淡中來。」這幾句話，真是說得非常恰當。

(三)

文如其人，朱自清先生就是一個樸實謙厚的長者。李廣田先生有一篇文章叫做「最完整的人格」，就是稱道朱先生的為人的。文裏說：「凡是和朱先生相識，發生過較深關係的，沒有不為他的至情所感的。你越同他交情深，你就越感到他的毫無保留的誠摯與坦白。你總感覺到他在處處為你打算，

有很多事，彷彿你自己還沒有想到，他早已在替他安排好了。他是這樣的：既像一個良師，又像一個知友，既像一個父親，又像一個兄弟。他對於任何人都毫無虛偽，他也不對任何人在表面上表示熱情，然而他是充滿了熱情的。他的熱情包括在他的濃厚與謙恭裏面。」

然而在過去的中國，就是像朱自清先生這樣「溫厚謙恭」的長者，也被激得發出獅子般的咆哮；面對着醜惡的現實，作毫不妥協的戰鬥！

一九四五年十二月一日，××××××××在昆明慘殺反對內戰，要求民主和平的學生，造成「一二一慘案」朱先生在特務的監視下，親自到被殺害的烈士靈前致敬。「誰怕誰！」朱先生是大勇者，他面對着魔王，而無所忌畏！

最令朱先生憤慨的，是他的好友聞一多先生的被害。一九四六年七月十一日，民主的鬥士李公僕先生在昆明被暗殺，到十五日，聞一多先生又被殺。聞一多先生是當時民主運動中，青年學生的一位導師，又是中國少有的學者。××××××××不惜冒天下人的憤怒，居然下了如此毒手，朱自清先生本來多年不寫詩了，因為聞先生的被害，他立即提筆寫了有名的「悼聞一多」詩，他說：

「你是一團火，
照見了魔鬼，
燒毀了自己！
遺燼裏爆出一個新中國！」

聞一多先生是一團火，而朱自清自己又何曾不變了一團火？朱先生的創作也漸漸的變得更像「一團火」了。在情感上他更從小我發展到大我；他的情感不單單只是愛父親、愛妻子、愛朋友、而是擴展到愛廣大的人民了。

隨着他生活內容的豐富和充實，他在文學上的見解也更為成熟了。他在「標準與尺度」裏提出：「文學終於要配合上那新的「民主」的尺度向前邁進的。」他推崇雜文，說：「時代的路向漸漸分明，集體的要求漸漸強大，現實的力量漸漸迫緊，於是什文便成了春天的第一支燕子。」他又在「論朗誦詩」裏說：「朗誦詩是群眾的詩，是集體的詩，寫作者雖然是個人，可是他的出發點是群眾，他也是群眾的代言人。」朱自清先生明確的指出，最急切的需要是「新的民主」文學；是為群眾的文學。朱先生要是不死的話，他一定將對中國的新文藝有更多更大的貢獻！

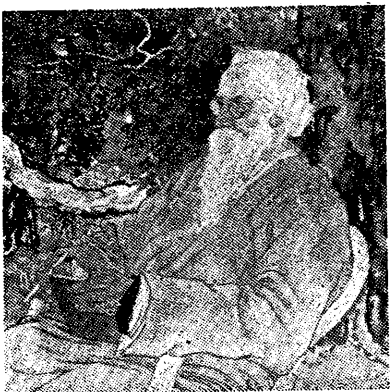
哈 巴 狗

哈巴狗
哈巴狗
跟着主人慢慢走
主人走向右
牠就走向右
主人走向左
牠就走向左
哈巴狗
哈巴狗
無思無想糊亂走
遇到了小狗
豎起尾巴一聲吼
遇到了狼狗
搖搖尾巴搖搖頭
哈巴狗
哈巴狗
家庭建在大門口
為主人看守
像個奴隸
哈巴狗
哈巴狗
肚子多虫兒
虫兒隻數滿
倒在大門口
主人有何愁

網 筆

泰戈爾小傳

康文開



拉平特拉·泰戈爾 (Rabindranath Tagore) 在公元一八六一年五月六日 (孟加拉曆一二六八年正月二十五日) 生於印度加爾各答。他的父親德本特拉 (Debendranath Tagore) 是一位印度有名的社會和宗教改革家。德本特拉有七個兒子及三個女兒，拉平特拉是最小的一個。他幼年不慣於家庭和學校的拘囚式生活。他離開家塾以後，進過本地的東方學校、師範學校、和英人辦的孟加拉學校，沒有一校他能讀滿一年以上的。可是他在七歲時便由他的姪兒教會了做詩。他生平的兩位偉大教師，則是自然界和平民。

十一歲時他父親帶他到喜馬拉雅山旅行，那裡森林生活，給他的感化很大。第二年，他的母親薩拉達 (Sarada Devi) 死了，從此失去了母愛，以後跟他父親在恆河畔住了幾年，練習他的寫作，發展他的天才。十四歲時寫成詩劇 (Balmiki-Pratna) 等作。十七歲遊歷英國，玩索英國詩的韻律。但翌年便返印。

這時，泰戈爾已是一個飲喝着青春醇酒的少年，他為熱情與官能所感發，謳歌着浪漫的情詩，寫成「日沒之歌」(Sandhya Sangraha) 等詩集。直到二十三歲結了婚，他的浪漫時代才告終止。

後來，他的兩個兒子及三個女兒也相繼出世，這許多小天使成爲他新的題材。孩子的天真與母愛引發他寫出了美麗的「新月集」。

這時，他的父親叫他去管理鄉間的田產，過着田園生活。他常坐在一隻小艇裡，浮泛在柏特瑪 (Patna) 河上，任情地陶醉在自然的懷抱裡。同時，在農村中深覺農民純樸與虔誠的可貴，他用同情心和他們相處，儘量幫助他們，成爲他們的朋友。他設法改善農民生活，因此招致了某國官吏的嫉妬與猜忌；他大部分的短篇小說都在這裡寫成，詩歌也寫了不少，劇本寫了「齊德拉」等名作。

可是，在他三十五歲前後，不幸他的長女次女都天逝了，他的幼子也殤亡，而且他的夫人也逝世了。這極度的悲痛，純化了他的心靈，使他的思想和作品達到了最高的境地。於是在四十歲以後寫出了他的成名作「園丁集」、「頌歌集」(Gitanjali) 和劇本「暗室之王」，「郵局」等巨著。並於一九〇二年在聖地尼克坦 (Santiniketan) 和平鄉或寂鄉(創設一所自由和愛的學校來培植人材，用教育的改造，來建立改造印度的基礎。該校於一九二二年擴充爲國際大學 (Visva Bharati)。其目的爲溝通東西文化，造成國際和平基礎。該校課程編制均極自由；地處在鄉野，師生赤足徒步，生活簡樸，且在樹蔭下席地圍坐講授，故有森林大學之稱。一九三七年該校添設中國學院，聘我國譚雲山先生爲院

長，促進中印文化的交流與合作。

泰翁的作品，原是用孟加拉文寫的，一九一二年，他携帶他自己英譯的「園丁集」巡遊歐美各國，在各大學演講，大受歡迎。一九一三年，他以詩集「頌歌集」獲得諾貝爾文學獎金。這是東方人獲得這獎金的第一次。一九一五年，英皇授以爵士榮銜。一九一六年遊日本，一九二〇年再赴歐美，一九二四年更到中國講學。足跡所至，到處受人狂熱的歡迎。這期間，他陸續發表了他的論文集「生之實現」、「人格」、「國家主義」、和「創造的統一」等哲學名著。返印後繼續主持國際大學。一九四一年八月七日（孟加拉曆一三四八年四月二十二日）逝世，享年八十歲。

泰翁的作品，以詩歌為主，其他的戲劇和散文，也都洋溢着清新的詩意，含蓄着人生的哲理。所以有「詩哲」之稱。他的思想脫胎於古印度的奧義書，很受他父親的影響。也融合了西洋哲學和基督教義，把印度思想予以新的解釋，而成爲現代化的東方思想。他痛貶西方思想的沉淪於物質的享受，指出古來印度思想是調和而合一的森林文明。同時他也反對印度的階級制度，致將印度的厭世思想一

變而爲充滿生命與活躍，孕育愛和美，以宇宙爲大我，以服務爲人生的真諦。他的所謂神或梵，就是宇宙的大生命大法則。遍佈於一切事物之內。也遍佈於我們自身之內。我們承認萬有的愛，捨棄小我，不絕地進化創造，無限地擴大生命人格，來融入於宇宙大生命之中才能得到「生之實現」。這便是神人合一的理想生活。這樣，他用他美妙的詩歌，用他精闢的演講，轟動了整個世界，一躍而爲二十世紀世界文壇的大文豪。

基於和平的愛好，他和比塞、羅素、愛倫凱諸人在法國巴黎組織「光明團」，從事永久和平的非戰運動。他有世界主義的理想，主張「把各民族都發展開來，創造全球統一的國家，而各民族都成爲全世界大結合的一份子。」但是他同時仍是一個愛護印度的愛國主義者。他同隋貝桑夫人的自治運動，讀成甘地的不合作運動，將替自己的爵位退還英國政府。

泰戈爾長子羅諦（Rohindranath Tagore）爲印度當代藝術家，繼其父主持國際大學，現任該校秘書長。校長由女詩人奈都夫人担任，奈都夫人逝世後由尼赫魯擔任。

呼號

現實社會中的群眾；在呻吟，掙扎，呼號！這就是在現實里作垂死掙扎的人物。

暴君施展武力，用卑鄙無耻的手段；向手無寸鐵的人民群眾壓迫，欺榨，剝削，和摧殘！使到善良的人民，遭受到無比的悲慘！

富有熱血的青年男女們！凡是號稱敢面對鮮血淋漓的現實的！就該有實際的行動；不必猶疑自身的滅亡。能捨己爲群；是表現偉大崇高的人格。

貪生怕死，是時代的寄生蟲，是社會的敗類；人類的仇敵。

我們不能眼看着我們的兄弟，遭受惡魔的踐踏；不能眼見血的現實在眼前搬演，我們要高聲吶喊；我們要迎接無數有爲的青年，携手同赴人生的戰場。

秋天



把一切獻給你

碎石

把赤子之心獻給你，
把靈魂獻給你，
把身體獻給你，
把一切都獻給你，
我的心愛！

今天，
我的被扼制的喉嚨
衝出了激昂的高音；
我的被禁錮的四肢
掙脫了自由地揮舞；
我的被壓彎的背脊
倔強地挺然直立；
血液
是一股狂濤猛浪
泛溢全身；
我的腳帶着時間飛跑。……

是誰斬斷纏繞頸間的魔手？
是誰把那銅鏢鉄錘擊粉碎？

是誰將背上的重負一掃而去？
是誰叫死水般的血液澎湃洶擊？
又是誰牽携着我
一道帶領時間飛跑？

呵，我的心愛！
是你！
都是你！！

昨天，
——還祇是昨天的事呵！
荒蕪的生命裏，
長不出半點青綠，
昏昏沉沉
從夢境
跨入夢境，
從悲哀
投入悲哀。
生命
在強暴的面前

憤怒而戰慄；
在善者的面前
興奮而猶豫……

海洋需要風的鼓動，
乾柴要火去引燃。
孤凜的靈魂
給疾風所吹醒，
給理想之火所燃燒了！
舊的一切，
拋在身後讓人踐踏；
新的生命，
從腳底扎下根……

如今
我似一匹迷途的馬，
找到溫馴的主人，
禁不住內心陣陣欣喜。
我要把一切都獻給你，
我的心愛！
我的心愛！！

給建築場上的女工友

馬夫得

在強烈底陽光下工作着的

建築場上的女工友！

妳們呀！

與摩登小姐不同：

「臭汗」代替了香水

「土敏土」代替了胭脂粉

粗布衣代替了「尼龍」

平底鞋代替了高跟鞋

強壯的體格代替了苗條的身材。

自作多情的玩花者

為妳們「惋惜」

當花瓶的摩登小姐大嘆：

「女人的不幸！」

我倒要讚頌妳們幾句：

認識勞動

自吃其力

是

「獨立、平等」的實踐者！

拿着婦女解放的大旗！



拆屋的道理

——田俊——

拆去拆去快拆去，
上頭下了緊急令；
亞答屋子不能居，
不衛生，
欠美麗，
住了難免會短命。
搬去搬去快搬去，
洋樓大廈你高興；
既堂皇，
又華麗，
要租要買樣樣行；
有錢更好買塊地，
築起十層八層去！

萬萬稅

——江岩——

這也稅，
那也稅，
樣樣東西都有稅！
進口有稅，
出口有稅，
活人有稅，
死人也有稅，
棺材成本早就稅加稅！
還有甚麼人頭稅，
窮人也納所得稅；
樣式多，
叫人哭笑都不對，
小販苦力人人都碗碎！
最近再添了新稅，
商業註冊執照也要稅；
真是百稅、千稅、萬稅，
萬萬稅！

絕望

△白蒙▽



漣碗碟的聲音，便掉過頭來向廚房望了一眼，深深的嘆起氣來。沒有人知道他有什麼心事，連六伯娘也只以為他偶然心裡不快罷了。

其實，六伯這樣吃飽晚飯便在門口坐着嘆氣，已經有兩三天了，昨天，六伯娘看他那副愁眉苦臉相，就就心起來，恐怕會發生什麼不幸事似的，便問他道：

「怎麼啦，你，身體不好過呀？」

「……」六伯默然地搖搖頭，把煙捲放在嘴裡。

「什麼事想不通了哇，老是唉，唉的歎氣。」她望了老伴一眼，坐在門檻上，等他答話。可是他好像沒有聽見她的話，眼睛還是朝着前面看。前頭的縐紋似乎更多了不少，斑白的頭髮垂下來，晚風不住地拂動着。等了約莫一支煙工夫，他還是默默地，不住地吸煙。她心裡更不安了，霍的站起來，帶氣的說：

「你實在是怎麼的呀！又不是啞巴，又不是木頭，一問不答，你是吃了什麼閉口葯啦，噯！真氣得死人！」說着，不等他開口，就走進屋裡去了。

天已經黑了，六伯還是沒有聲響。四處的虫聲傳播着，螢火虫在灌木林中閃閃的飛着。他

坐了大半點鐘，似乎終於耐不住那些沉靜的氣氛，便索性摸進屋裡，爬上床睡着；但他並沒有睡着眼，他心裡有石頭，真有千斤重，他感到難愛。這個夜晚，他沒有闔過眼。

第二天清早，他就起身，連茶也沒喝，就到芭後的大生膠園去割膠了。六伯娘懷着個悶葫蘆，悶等了一天，心裡想：這老傢伙不知怎麼的，一下子就愁成那樣子，不要弄出亂子來才好哪。

今夜，六伯又是那樣子，天都黑齊了，星都在天上眨眼睛了，他還是一股勁的坐着，像一個撒賴的孩子，和爸媽鬧別扭似的。他坐着，背是佝僂的，看起來，簡直是段木頭呢。只是煙在他嘴裡冒出來，慢慢的昇上去，慢慢的消散着。

六伯娘洗好碗，點亮了火油燈，朝門外那個孤獨，無聊的老人望了一眼，心裡充滿了不安。他兩個人，共同生活了這些年，從來沒見過他這樣失意的，無論什麼大不了的事，最多就心一兩天，事過了，便照舊的工作，吃飯和休息。可是這次却是例外，這樣默默地歎氣，實在沒有見過。她輕輕的走出門外，在六伯身邊站着，用憐惜的眼光望他。這男人，才兩三天，頭髮就像白了

（一）

七月的黃昏，太陽一步步的往西落，多彩的晚霞映紅了半個天空。三兩成隊的歸鳥，不時在天空上掠過，有些消失在天空的遠方，有些插入茂密的樹林，隱沒了。

大生膠園的膠工——番薯六伯，一放下飯碗，便接個木槌放在大門邊，獨自坐在上面，用粗而發黃的煙紙，捲起一大撮生番煙，擦着火柴，波波的吸了幾口，噴出一大股濃烟，白濛濛的，幾乎整個人都給籠罩住了。

六伯擡起眉頭，一邊吸煙，眼睛凝視着橫過自己芭前的柏油馬路，馬路的對面是一些零落的野芭以及果園，再去，約莫有兩哩路遠近，是一羣彼此起伏的山。太陽就在這一羣山背後落下。這時，山上白天可以看得清楚的蒼翠山色，已經變成黑黝黝的，一片模糊，分不出哪是山脊，哪是樹林了。他望了一會，又吸了幾口煙，聽見六伯娘在廚房裡洗

許多，人也蒼老得多，她頓下心來，昨天晚上的氣也不禁消了。

「亞六」她說，「你這人也真奇，都幾千歲人了，什麼事情不能夠想開些啊！你看，我們兩個人，在這裡過了幾十年的活，往常有事，你總對我說一說。如今，怎麼不告訴我，你是安什麼心理，不停的唉聲嘆氣，把我可搞得神魂不定，飯也吃不下啦！」

「唉！」六伯歎息着，望老婆一眼說，「事嘛，倒有些事，難哩，給你說了，有哪用處，倒不如讓我獨自想法。」

「你真是一！」她埋怨着。「什麼事不好商量，看你悶成那樣子，兩三天還沒想通透呢。」

六伯無言地搖搖頭，重新捲起一支烟。

「你拿把扇來吧，別老在身邊嘮叨呀。」

六伯娘拿了扇，又倒出一杯茶。六伯一面吸煙，一面就說出那個想爛心肝的事來。

「下個月，膠園要除人啦！他劈頭就把原由說明了。『要除一半呢，三十六個人，硬除掉一半，你說頭痛不頭痛？』」

「除人！」六伯娘吃驚地叫起來。「好好的怎又除人呢？」打從膠價大跌之後，膠園的四頭家，就借故除了兩次人，沒被除去的，也減了三分之一的工錢。提起除人，大夥兒誰都像有把利劍穿心，簡直怕得要命。

「你是從哪聽來的消息呢？」她帶着懷疑的口氣說。

「哪來的，還不是大生頭家的小舅，那個小什種嘴裏說出來的麼？」提起大生頭家的小舅子，六伯就有了氣。

「他當面同你說啦？」六伯娘希望那不過是句無意的話。

「說呢，是沒同我說，只是那天他不知生了什麼鬼脾氣，指東罵西的吵了半天，後來朝着蛇王坤說：『你醒醒吧！下個月，又要除人了，又要減工錢了，你們沒死過，還快活得不知死活哩，哼！』」

「你也够老實，這是氣話，就信？」

「怎麼不信呢！那小什種藏不住活，像爆竹，非爆不可的，有話，還藏得住？前兩次除人，不也是他先爆出來的麼？可有半點是假的？」

「前兩次不假，這次未必會真的。」老婆安慰着，但心裡却也焦急。她知道，倘若六伯要是被除了，吃就很成問題。

「假的，假的，」六伯的聲音，有點惱意。「你心裡這麼想嘛，要是真的呢，怎麼辦？」

六伯娘給這一問，自然答不話來。她明知那個結果是好還是壞的，她拿起扇來，狠力地拍着，兩三隻蚊子嗡嗡（口旁）的從她耳邊飛過。半圓的月亮，不知什麼時候，已經在剛散去的一朶雲後面露出來，撒下淡淡的光，四週的樹林，馬路和遠山，都隱約地看見。

「要是真的呀！」六伯繼續解釋地說。「恐怕就要乞食了。」

「別那樣喪氣，說不定除不到你呢！你是老伙計呀，從種樹到開割，你都替他們做工，難道他們連這一點人情都沒有？」

「唉，你這是女人家見識，這世界還有什麼人情好說呢，如果四頭家稍稍顧念人情，也不致於三番兩次的除人減工錢了。」

夜漸漸深了，露水很重，星星還是不住地眨動，好像永遠不覺疲倦似的；月亮，一時躲到雲裡，一時又露出臉來，向人間窺探一下。這一對廝守了幾十年的老夫妻，在這樣的夜晚，互相談論着將來臨的惡運，就着無限憂心，一籌莫展地，只抱著一個渺茫的希望。

他們沉默下來，誰都沒有要說的話。六伯娘沉在悲愁的氣氛裡，六伯滿心不安。忽然，月亮全不見了，四處是一片死黑，接着連眨着眼的星兒，也躲起來。樹林簌簌地响動，風從西面送過來，夾着大雨點，沙沙的一陣向大地掃蕩過來。

「下雨了，進房裡去吧！」六伯娘站起來說。

「下雨正好，我的心裡正熱着呢。」六伯走進門，放下了幌，在暗淡的燈光下，他看六伯娘一眼，他眼裡潤濕起來：

「我們都老了，不中用啦！」他喟然地說。

(二)

番薯六伯姓關名六，可不是排行第六的意思，他帶着老婆過番，是早在三十五年前的事。那

時他才二十歲，老婆也十九歲了，他們剛結婚就離開家鄉父母的。他的家是世代務農的，那時候，因為農村破產，生計日難，年兵荒馬亂，一打仗，就要拉了拉快；弄得遍地強盜，天天有強盜打劫的新聞，六伯的父親，年紀大了，偏又得了個半身不遂的病，癱着不能動，只有他的母親，還相當強健，難為她要照顧病人，料理家務，虧她有點能耐，像牛馬似的勞碌着，把個行將傾敗的家把持下去，而且不時還得受丈夫的氣。

做父親的看着時局一日千變，一天比一天壞，深為自己的家族憂心。而最怕的就是唯一的一個兒子，會忽然被抓了去，這不能不早作打算。他希望把兒子打發出門，到南洋去找頭路，因為他們有許多親屬都不願留在家鄉，到千里迢迢的南方去。況且，家裡的田地，越耕就越不能長東西，收成一年比一年差，幾乎連吃的也不够。

經過多次的深思熟慮，六伯的父親便決定兒子的前途，他草草的給他完婚，老婆是早一年便訂了的，恰巧在他們婚後第二個月，一個族叔從南洋回來，而且很快就動身回到南洋去。得到族叔的同意，蕃薯六伯便別了父母，帶了新婚的妻子，隨着族叔啓程南渡。

他父親和母親，帶着傷痛的心，叮嚀着：老人家不需要什麼，到了南洋，找到工做，按月寄點家用回來，勉強維持兩條老命

，是於願已足的了。六伯感到那次的別離，是他一生最難受，最慘痛的訣別。因為他離開家鄉不到一年，他的老年的父親就逝去，過了半年，母親也在戰火下死去。每次想起那兩個可憐的老人，連最後一面也沒有機會，六伯總是暗暗的流淚的。

六伯到了目的地——北婆羅洲的西海岸一個小市鎮，起先是由族叔介紹到一個日本人開的蕉蔴園種蕉蔴，拿鋤頭的工，在他是沒有困難的，二十歲的年青人，身壯力健，生老虎也得打死，雖然一天要做十多個鐘頭，他卻還是蠻有精神的幹。在他的本意，是不想在南洋長遠地住下去的，只要家鄉的治安情形好一點，不再打仗，可以給他有個生息的機會，就是回去吃蕃薯過日，他也願意。因此，他下決心苦幹。他懷着一個很大的希望；但是，當他知道父親和母親相繼去世的噩耗時，又知道膝下幾個瘦弱也都給戚族強佔了去，他的希望便成了泡影，最後終於全部粉碎了。受了這次重大的打擊，他足有一年多，幾乎失去了活力，心裡老是讓失望的情緒控制着。鼓不起勁來。人到了失望的時，便容易灰心，好像連活也活得沒有興趣似的。不過他的還鄉夢不時還在意識裡活動；但他知道，這麼一把年紀，回不去，總是一樣。就是將來老死異鄉，有一個歸宿，是於願已足的。況且自己結婚了幾十年，直到今天，還沒有生過一男半女，這還有什麼放不下的心事，或是有什麼後顧之憂

呢？現在他想到這點，心裡也就覺得坦然了。

爲了父母雙亡的緣故，他的心緒很壞，工作也就不積極起來，加之日本人的圍口，對待華工們，條件的苛刻，是無以復加的。由於他的過份的消極，加上了無理的壓迫，他深感苦痛，不知怎的，便學會了喝酒和賭錢。辛苦賺來的錢，也就逐漸用完，險些還欠上一筆長命債呢。

勢利的日本人，見他無心作事，藉故將他辭退了。從此，他就沒有長時間的固定工作。今天一個地方，隔不上半年三個月，又另外一個地方，無論種煙，椰子，咖啡，割樹榕……什麼都幹。苦是吃的不少了，但袋子裡卻沒有分文的積蓄。

他像一個流浪人似的，走了許多地方，最後他到了東海岸S城，就在那裡生了根，一住數十年。那時S城是一個開埠不久的城市，市郊附近許多荒林正待開發。六伯覺得這樣東奔西走，生活永遠不得安定，很想自己找個不大不小的山芭，安居下來，以耕芭渡日。正好遇着政府號召住民開墾荒地，他就向土地局申請了一塊有四以吉大的芭地，這塊地靠着官路邊，離開市鎮有十五哩遠，雖然路還沒有鋪上柏油碎石，只是路基却做得很好，可以行駛牛車，說起來，交通也不算困難。

有了地，六伯兩夫妻心就定下來，先在芭地上蓋一所茅房，隨後一步一步的砍伐大樹，用火

把樹幹燒得乾淨，清除了枯幹和沙石，翻過泥土，一粒種子一滴汗的，辛苦了三兩個月，總算是種下了好些什糧瓜菓；不過，一家只有兩個人，勞動力少了，縱使整日不息地做，收穫還是有限的。隔一年半載，或許生一場病，多用幾個錢，等到病好了，又得重新苦幹；倘或遇到天旱或雨水太勤，作物也會受到很，損失……種種的意外打擊，使他們兩個人，僅能勉強維持着僅足溫飽的生活罷了。

大約有兩年罷，六伯就靠着這個小山芭的出息過活。在他的芭裡，出產最多和最好的是一種紅肉和白肉的蕃薯，這些薯，每一個都是那麼粗壯，平均重量在一斤以上。煮熟了，又軟又香甜，好吃着哩。爲什麼他的蕃薯這樣好呢，因爲他的種法和別人不同。別人呢，把地隨便翻過，連草根都不肯捨去，搭成了畦，泥土又是一整塊的，胡亂地插下薯苗，便不管風風雨雨，乾也好濕也好，死活由它；但是六伯可不同了：他不但把草根拾得一乾二淨，泥土敲得粉碎，地畦堆得又高又寬，薯苗選些粗壯的，種下了，不時澆水，鋤草，下肥，照顧的像是他的兒女似的週到。隔離芭的人都取笑他。

「六伯呀！種蕃薯都要下肥，算是天下奇聞了。南洋地方氣候好，土質好，雨水均勻，下肥，只長葉子不長薯了。」，然而他不管別人的譏笑，儂也好，蠢也好吧，反正自己的種法是這樣的，結果，他的蕃薯算

是出了名。不知怎的，這一來，有人把他叫做「蕃薯六伯」了。從此以後，不論男的女的，大人小孩子，一律叫他「蕃薯六伯」。這名字，說好，也很好，因爲足以代表他的成績；說壞呢？也够壞，因爲人們總是把又儂又蠢的人叫做「蕃薯」的呀！六伯娘就爲了這個名字氣了好些時，她討厭那個名字，這個沒出息的名字，但她沒辦法掩住別人的嘴。等到氣消了，她對這難聽的名字就不加計論了。

蕃薯六伯兩夫妻就這樣過着生活的，家庭，已經建立起來了，芭地也有了，只是有一個缺憾：他們沒有孩子。他們希望有個孩子，不論男的女的都好，可以增加生活的趣味。可是孩子總不來，他們等了又等，沒有法子，只好寄托在希望中，心裡安慰自己：來日方長哩，難道永遠沒有孩子，這才不相信啊。

(三)

蕃薯六伯一家兩口，不飢不飽地過了兩個年頭，幸喜平安無事。但靜極思動，是人類的本性，耕芭，既不能使生活過得更舒適，他的心裡便不時泛起一個「變」的念頭。「我點別的事做做呀！」他心裡常常這樣對自己說。不過機會是要自己去找，自己去撞的，靜靜的在家裡決不能自動跑進門來。他雖有此存心，因爲沒有出去撞，去找，到頭來，還是呆在家裡，還是拿鋤頭耕山芭還是那樣馬馬虎虎見一天過一天的活下去。

新曆年匆匆過去了，農曆新年又匆匆過去了，隔上了個把月，使人頭痛的雨水天已告結束。天氣漸漸熱起來，天空上每日有朗朗的太陽，把雨天中一片灰敗的顏色掃除了。

就在這時候，蕃薯六伯山芭後面的一片樹林，被一個叫做古壽祥的生意人向政府討過來，開闢了種樹榕。這一片地，一共有五六百以吉大，這麼一片大地方，開闢起來，當然是很難的，單就工人便非幾十個不够用。

一天，隔離芭一個叫做蛇王坤的年青人走過來，一望見蕃薯六伯，老遠就打招呼，急不及待的把消息說出來：「六伯呀！你知道麼？要開樹榕山了呀！那個姓古的碼官。」這附近一帶的人都叫古壽祥做「碼官」，因爲他設立好幾個賭碼。

「你坐下來再說呀！」蕃薯六伯拿個棍出來。「老遠的嚷，開樹榕山嘛！未見過？真是大蛇疴尿都未見過。」六伯的話是真的，開樹榕山他見過的，而且也開過的，有什麼好激動呢。口裡雖然這麼說，但他却很想知道關於開樹榕山這個消息。便轉口問道：

「你聽到什麼沒有，開得成嗎？」

「怎麼不成，山界都量好啦，噯！六伯呀，好機會呢，據說要找三四十個工人，還要找一個工頭哩。好大的糧錢。」這真打動六伯的心了，難道說這不是個好機會嗎？他用充滿着興趣的眼

觀「燕雙飛」後 黃楓

朱石麟先生一貫本着爲觀衆負責的嚴肅工作態度來處理他的片子，因此，他最受學生界的歡迎。

「燕雙飛」即將在本坡放映的消息一傳開來，人們都說：你只要看那導演朱先生，就可以斷定牠是一部健康的，富有教育意義的片子。

是的，人們的看法沒有錯，而我的塊錢也花得有價值；我確是從牠里面學得了好些東西。

先介紹故事：

在一個農村里，住着兩口人家；一家姓江，有一個女兒叫小燕，她聰明，伶俐，而且能做得一手好針綫；另一家則姓田，有個兒子阿根，純樸，剛直而且勇敢。這座家同住在這個村子里，已經有十來年了。大家有來有往，你幫助我，我幫助你，親睦得像一家人，而阿根和小燕這兩個小伙子共處久了，彼此都能了解，因此也就漸漸地產生了愛。

小燕的娘喜歡阿根的忠直，阿根的媽也愛小燕聰明。兩個老人家一談起他倆的事，都表示非常贊成，事情只壞在小燕還有一個頑固的爹。他是個讀書人，在村里教教古書，自鳴清高，瞧不起種田的人，他主張一男女授受不親，看到阿根常和小燕在一塊兒，他早就滿肚子不高興。現在一聽妻子說想將小燕許配給那窮阿根，氣得他暴跳起來，不管三七二十一，帶着鐵錘，他把那兩家之厝過往的一道小門封釘了起來。這樣做了，他還不甘心，他總覺得阿根和小燕要好，是一個「危機」。他也認爲「男大當婚，女大當嫁」，只是絕不能嫁給那「不要臉」的窮農人。自己是所謂「書香門第」，要找嗎，也得找個「門當戶對」的。

江老先生還迷信着他那「父母之命，媒妁之言」不可違抗的老一套。不顧小燕本身以及妻子的極力反對，他準備把小燕當商品一般賣給有財有勢但却糊塗到極點的杜家少爺。

前些時，小燕曾一度在開明的母親的幫助之下，預備脫離那封建的家庭，不幸沒有成功，反而被父親軟禁了起來。現在，頑固寡裁的父親硬要把她賣出去，當然她是不會屈服的。計劃打定，她裝得很順從。這一來，父親果然上當了，他以爲女兒真得「回心轉意」了，肯聽父親的話了。興奮之餘，遂在定親的那一天，喝得醉醺醺的。小燕便趁着這大好良機，溜出了家門。

翌日，杜家來要人啦。江老先生到處找不到小燕，急得團團轉。可恨杜家偏偏一而再再而三的來催促新娘上轎子。這可真把江老急得沒法子，後來還是媒婆替他出主意，騙杜家說是小燕突然患急病，起不得牀；一面再派人去追趕小燕。杜家這方面，却因家里的少爺已病入膏肓，想要將小燕接過去沖喜，因此也絲毫不肯放鬆。事情弄到這般田地，江老先生除了採取「宕延

色望着蛇王坤，說道：

「機會好是好，可是別那麼大想頭吧，人家可要請你，還不知道哩。」

「怎麼不請，我們有氣有力，叫我享福，也許不會，叫我做工，哼看我的勁呀！」蛇王坤蠻有信心地說。「六伯，去吧，我們一道試試看。耕山芭，我也厭了，一年到晚，袋裡也沒有幾個錢，做幾個月，賺個一百八十，比你整天托鋤頭、鋤鋤掘掘強得多了。」

「蛇王坤，我和你一樣想法，我們就去闖一闖，好呢，就乾下去；不好，仍舊回來耕山芭，你我都有老婆，芭就交給他們打理好了，能種多少，就讓她們種多少，反正有了工做，就是不種什麼，也一定不會餓死她們的。」

「對了，你這才是好主意。」蛇王坤拍手笑起來。兩個人，決定第二天去見工，地點就是六伯芭也，古壽祥已經在那裡弄了一所小茅房子，作爲臨時辦事處。

晚上，六伯又把他的決定提出來，同老婆商量。

「好哇，怎麼不好呢，」六伯娘贊成了。「芭呢，就等我種好了。」

第二天，六伯和蛇王坤到那伯臨時辦事處報名，碰巧古壽祥徒坡上來，問了幾句話，知道他們都居住在附近芭邊，心裡很歡喜。

「關六，王坤，你們都好好的做，我正要你們這樣的人呢。」他一隻手搭住一個人的肩膀，

政策」外，也別無他法。他只希望他派去的人能够快點回來。等呀，等呀，派去追趕小燕的人真的回來了，只可惜並沒帶回來小燕。

眼看着少爺就快完蛋了，杜家又命令僕人快馬加鞭地趕到江家，無論如何要把小燕「拖」過去。而江老先生呢，死要面子，可不願把事實說明白，照樣是推三說四的。正當他們鬧得難分難解的時候，杜少爺死亡的消息傳來了，江老說不出是驚是喜，但這「緊張時期」終稱給挨過去了。

杜家仗着自己的財勢，不肯罷休，一口咬定是因小燕逃奔而冒犯了杜少爺而致他死命，一定要江老先生賠款並設宴席請客以爲自己贖罪。可憐江老先生那來這麼大的一筆錢呢！但不賠款，不請客又怎麼辦？杜家會同他講情吧！不！簡直做夢。杜家的爪牙一殺到，江老先生僅有的一小塊田地，一幢房屋都變成了杜家的財產。

「我現在才明白你們這批狗東西喲！」經過這場教訓，江老先生才覺悟過來。他憤憤地把那些貽害人們的通書燒個精光，跟着老妻子，找到女兒那邊去，共同過那愉快的新生活！

看過了「燕雙飛」，我們領悟到小燕，阿根所以能在婚姻綫上打勝仗，在於他們能够勇於破壞舊的，建立新的。由此推而廣之，我們更可以認識到：凡是一切過完了他的時代，而在現階段成了阻礙社會進步的古老東西，即使在表面上仍表現得非常強大，也必然要走向滅亡；反之，一切新生的，向上發展的力量，一定能够取得最後的勝利。明白了這點，我們就得學習小燕和阿根那種不屈的精神，爲實現新的理想而奮鬥到底！這是我看了這部電影，對朋友們的第一個期望。

過去我看過好多片子，都是以地主迫害農民作題材，如「冬去春來」，「珠海魂」等等皆是。在「燕雙飛」里，我們也見到了土豪劣紳的兇狠殘暴。就看杜家吧，自己的兒子已經是快進棺材的人了，還要人家好好的女兒給他拿去「冲喜」，一旦目的不能達到，即把別人的財產全數充公，迫得人家求生不得。看了地主階級這種橫行霸道的本質，每一個有頭腦的人，想必會對他們產生一種仇恨吧！把這種仇恨化爲力量，去打垮「治人」者，是我的第二個期望。

「治人」階級教育人們：勞心者治人，勞力者治於人，我們的江老先生就是在這種教育下長大的。所以，他輕視勞動，瞧不起阿根——一個耕作者。可不知道，沒有勞動就沒有一切，當然，也絕不會有什麼江老先生這個人囉。可慶幸的是在最後，江老先生終於覺悟了，而找到女兒那邊去。我們有理由相信，江老先生此後是會參加勞動，參加生產的，而他往後的生活也必定是快樂的。

我們不能否認，生長在此時此地的舊社會，受着舊教育的讀書人，有許多是有着和江老先生一樣的錯誤觀點的，（雖然有程度上的差別）因此，學習江老先生，在勞動中改造自己，是我的第三個期望。

「你們的山芭就在這芭邊，正好時時替我照顧照顧，將來開成了，種好樹，我會酬謝你們的。」

古壽祥的出身，在埠上是誰都知道的，他來南洋也是二十多年了，來的時候是空着一隻手的，可是不知怎的，一下子碰着舊機會，意是白手成家了。不過他所幹的，全是些傷天害理的事，賺的也是些冤孽錢。他開的幾個賭碼，沒一個不賺錢。簡直就是官府收稅一般。

賺了錢生活過得舒服，他就慢慢的感觉到，吃這偏門飯是有點靠不住的。況且自己已經是有名譽，有地位的頭家，老給人叫「賭棍」，那是很難聽的，有時，遇着個朋友，不知是出於尊敬呢，還是由於故意挖苦，大聲的叫他做「碼官」。那情形才尷尬得很。爲了要掩飾他過去的罪惡，他決意找點正經事做，再三思量之後，覺得開極榕山比較可靠，這麼着，便幹起來。

古壽祥有個兒子叫做古大生，已經十六七歲了，正在學校裡讀小學，這名字是校長給他取的，他覺得兒子的名字很可以做樹膠園的招牌。便在開芭前，托人寫了「大生膠園」。四個大字，又叫木匠做了一幅大牌板，漆上字，在園門入口處，高高的掛起來。

廢除妾侍 (獨幕劇)

少飛

(如欲排演，廣播此劇，須徵求作者同意。)

地點：南洋某大城市

時間：現代。某日下午二時正。

人物：楊小姐 二十七歲

露絲張 三十二歲

黃太太 四十五歲

劉方明 二十歲

李夫人 三十八歲

黃素月 十八歲(黃太太女)

女

盧校長 (女) 四十七歲

姚校長 (男) 四十歲

馮先生 (男) 三十七歲

馮太太 四十歲

女傭人 三十五歲

景：這是某市婦女會中的一間會

客室。

排設華麗，庸俗。

左邊擺着長沙發一張，短沙發二張，前面有一張小矮長方几。旁邊有小茶几。右邊是幾張最新式的，可以折起來的鋼椅。中間是一扇門通向會議室。可以見到一張長方形的會議桌，桌上鋪着白布，排着一瓶花，花瓶旁邊靠着一本議案簿。門的右邊有一架鋼琴！左邊排一個衣架。和一盆室內花。最右邊有一扇小門通向廚房和洗手間。

牆壁上滿掛着「男女平等」，「巾幗英雄」，「不讓鬚眉」，「爭取女權」等鏡框；以及「南洋慈善託兒所賣花冠軍」，「女子游泳慈善賽冠軍」，「業餘交

際舞比賽冠軍」等錦旗或銀杯。

和一些「世界小姐」，「香港小姐」，「暹羅小姐」，「XX皇后」，「XX公主」的照片多幀，琳瑯滿目，美不勝收。

幕開時：舞台上空無一人，

時鐘剛敲過兩點鐘。台後有人說話聲。劉方明說：「怎麼過了半個鐘頭，還不見半個人影？」黃素月說：「我還怕遲到了要被罰，想不到，遲到了半點鐘，還是先到。」

(劉與月從中門上)

月：會議室裡太大，我們還是來這裡休息一下吧！

劉：我來開過好多次會，知道這些太太小姐們的脾氣，要不遲到，好像會被人看不起似的，每次出席會議，總是慢吞吞地來，有時候人家會都開完了，還有人才到。

月：我聽說，我們的主席，最近參加了「提倡守時運動」的團體，而且還被選為常務委員，怎麼今天也遲到了？

劉：這些人！別提了，還不是官樣文章，說說罷了，那裡會真的實行？我聽說，那「提倡守時運動」的團體，第一次開會，就誤了半個鐘頭了。

月：(坐在沙發上)說正經的，方明，你贊成今天召開的這個會的「廢除妾侍」的主張嗎？

劉：我看，問題並不那麼簡單，這是整個社會制度的問題，單憑我們幾個人嚷嚷，贊成或反對，是不能解決問題的。

(女傭捧茶上)

傭：劉小姐，黃小姐請喝茶。(下)

劉：謝謝！(向黃)其實婦女問題，並不可以和整個社會問題分開來。

(李夫人在外「怎麼沒有一個人來，給我先到了，讓我在簽名簿上，簽第一個吧！」)

月：李太太，請慢點兒，我們早就來了，而且主席早已在昨天就預簽到了。

李：(上)喲！二位小姐先來了，怎麼主席還沒有來？

劉：我看今天這個會，又開不成了，出席的恐怕又是不夠法定人數。

月：大概主席又要引用，召開特別會議的權力了！章程上沒有明文規定，特別會議的人數。她每一次總是用得到這一條。

李：黃小姐，話不能那麼說，你是知道的，我們這個婦女會，不比其他的普通團體。太太小姐們，誰愿意犧牲看電

月：(坐在沙發上)說正經的，方明，你贊成今天召開的這個會的「廢除妾侍」的主張嗎？

劉：我看，問題並不那麼簡單，這是整個社會制度的問題，單憑我們幾個人嚷嚷，贊成或反對，是不能解決問題的。

(女傭捧茶上)

傭：劉小姐，黃小姐請喝茶。(下)

劉：謝謝！(向黃)其實婦女問題，並不可以和整個社會問題分開來。

(李夫人在外「怎麼沒有一個人來，給我先到了，讓我在簽名簿上，簽第一個吧！」)

月：李太太，請慢點兒，我們早就來了，而且主席早已在昨天就預簽到了。

李：(上)喲！二位小姐先來了，怎麼主席還沒有來？

劉：我看今天這個會，又開不成了，出席的恐怕又是不夠法定人數。

月：大概主席又要引用，召開特別會議的權力了！章程上沒有明文規定，特別會議的人數。她每一次總是用得到這一條。

李：黃小姐，話不能那麼說，你是知道的，我們這個婦女會，不比其他的普通團體。太太小姐們，誰愿意犧牲看電

影，游泳，又麻將的時間，來開這種無聊的會？就說我們的南洋慈善託兒所吧！每次董事會議，還不是沒有一個人出席？結果每次都由我自己一個人把議案寫好了，拿去給董事老爺們簽一個字，就算通過嗎，反正，他們那有工夫來管這些閒事？！

月：李太太，你對於「廢除妾侍」這問題，有什麼意見？

李：這個，這個，唔！我的意見……這就專看等會兒主席怎麼表示，反正我們的意見，不大重要。

月：那麼我們來……

李：黃小姐，上次我們南洋慈善託兒所開辦，想請你的父親捐一筆款，後來……

（外面露絲張的尖叫「噢！怎麼一個鬼也沒有？」匆匆上）

露：喲！你們怎麼都躲在這兒？通知單上到底寫幾點鐘開會？我記性不好，通知單又找不到，現在來還不遲吧？主席也還沒來，開會時間還沒沒有到吧！（坐下取小鏡抹粉）

劉：已經過了四十五分鐘了，小姐……

露：（不理會這個）蜜絲黃，近來到那兒去玩？昨晚上東方世界選舉舞后，有去參觀嗎？啊呀！真是熱鬧極了，那些人真會鬧，鬧到一點多鐘才散去。

月：我媽不許我去跳舞場！

露：你媽真是頭腦太舊了，現在是社交公開的社會，實際是最重要的的一件事，青年男女，跳幾步交際舞都不會，那簡直是不够時髦！

月：時髦有什麼用？

露：怎麼沒有用？女人要不懂時髦，那簡直是跟不上時代。再說，女人學會了跳舞，到了沒有辦法的時候，還可以做舞女為職業，混一口飯吃！

劉：露絲張，你在招學徒了？

露：那裡……

李：露絲張，怎麼樣？生意還好吧！

露：（觸動心事，臉上忽然佈滿陰雲，但一剎那間，又過去了）唉！人老珠黃不值錢，像我這樣的年紀，在跳舞場裡，能混一口飯吃，也就很不錯了。

月：那麼張小姐，你怎麼不去找別的事做？

露：找事？談何容易，像我這樣文不能打字寫文章，武不能挑石子割樹膠。要去當傭人，人家又怕你不會吃苦，不肯受氣。到那兒去找工作？

劉：那麼就這樣混下去，也不是辦法

露：所以麼，我就想嫁給一個年紀比較大的，只要家裡過得去，不管做三房四房，五房，六房都好……

月：（笑）別開玩笑笑了，露絲張，咱們今天的會是討論「廢除妾侍」呀！

露：可是！

（女傭由右門上，楊小姐從中門上高跟鞋聲甚响）

傭：楊小姐來了。

（全體起立）

楊：（從會議桌上拿了議案簿昂然走進來）各位都來了，很好，很好！

月：楊主席遲到了一點鐘，要罰請大家喝汽水。

楊：那裡，那裡，我因為知道大家都不會準時出席，所以在家裡起草了一份「提倡廢除妾侍制度」的計劃書。無非是愛惜光陰的意思。唔！現在我們會議就開始吧！一、二、三、四、連我五人。露絲張和李夫人是來賓，我們執委只有三人，還不到執委會議法定人數。唔！就當做特別會議吧！由我做召集人。唔！人數不多，不必進會議室去了。這兒有沙發坐，更舒服。討論事情有精神。諸位請坐。

（各人又坐下）

楊：文書沒有來，劉小姐，還是請你當臨時記錄吧！（遞議案簿與劉）啊三，泡點茶來，買一些茶點，我請客。

傭：是楊小姐，我就去（由中門下）

楊：諸位姐妹，今大我們要討論的問題是，有關於我們婦女切身的問題，就是「廢除妾侍」。希望諸位集中精神，來共同研究。就是為什麼女人不可以有兩個丈夫，而男

人可以娶兩個以上的妻子？這是太不公道了。我們身為本市婦女界領袖，應該聯合全市，以至全省，全國的婦女界，起來發表宣言，大聲疾呼，引起社會人士的注意，向政府請愿，請政府立刻下令禁止納妾。（略停）這是我個人的意見，希望諸位多多發表意見。如果沒有人反對的話，上面的話就算通過，劉小姐，請紀錄下來。

劉：（停筆起立）主席，我認為，這是整個社會問題，在不合理的社會制度之下，自然會產生不合理的婦女問題，譬如娼妓，奴婢等問題更加嚴重，而妾侍問題，反而只發生在有錢人的家庭裡。所以，要根除這種不合理的社會……

楊：（急止）劉小姐，你觸犯了我們的禁例，本會章程規定，會員絕對不准談政治，你又談了。

劉：（忍氣坐下提起筆）

楊：這段話不必紀錄。李太太，你有什么意見？

李：我認為，主席的意見，非常正確，那主張也十分寶貴，我們應該澈底反對男人娶小老婆！

（黃太太上）

黃：（氣喘吁吁地，拿手帕出來揩汗）李夫人，你說的對呀！反對男人娶小老婆，對！總算我沒白趕來了。

月：媽，你也來了。
黃：這個會，我怎麼可以不來，

我給你父親欺侮得够了，今天我要出一口氣……

楊：黃太太，請坐，請坐。

黃：誰說我老？怪不得那老不死的，到處去找狐狸精了。

楊：黃太太，你別誤會，我們稱呼你老，是尊敬的意思。

黃：你們剛才說什麼不准男人娶小老婆？我贊成，我主張：

李：主席說，我們要聯合全市，不，全省，全國的婦女界，團結起來，發表宣言，廢除妾侍，並且要向政府請愿，要求政府下令，禁止納妾！

黃：（激動地）對了！這才對！要快點呀！最要緊的要快一點去請愿，叫政府馬上派馬

打去把我那老不死的幾個狐狸精通通抓去！天呀！（哭）

我受了十六年的氣了，那老不死！早就忘了，共同受苦

受難的結髮妻子了！有了錢，就娶小，還不够，還要找

野吃！一個月裡，還沒有三晚上在家裡睡，老天壽，害

得我好苦呀！這下子總有我出氣的一天了，天可憐我！

（嚎啕大哭）嗚……嗚……

楊：黃太太，請你安靜一點！

黃：（一把鼻涕，一把眼淚地）楊小姐，你不知道，那老不

死……嗚……

月：媽，你安靜一下，喝一口茶吧！這是開會呀！

劉：（本來賭氣，一句話不說，現在看不過去，幫素月一句

）黃太太，你就坐一下吧！

黃：劉小姐，你不知道，他給狐狸精們迷得不像一個人了，

簡直像一個鴉片鬼……

月：媽，你不要再說好不好？

黃：（喝茶）好，你們先討論，一定要快一點向政府請愿。

露：我有一點不同的意見，不過，這不是反對，我認為「廢除妾侍」這件事，要看情形而定，不能一概而論。就拿

我們有了年紀的舞女來說，不嫁給人做小老婆，下半輩子怎麼活下去？

黃：（大怒）你這狐狸精……

楊：（急止）黃太太，她是舞女互助會的代表，是客人。你請坐。

李：我贊成主席和黃太太的意見。

楊：黃小姐，那麼，你一定同意你母親的意見了？

月：不，我覺得前些天，香港中華總商會，會長說的話，倒

有一些道理，他說，目前有許多人在靠着有錢人的小

老婆生活，如果「廢除妾侍」那麼那些人怎麼生活？譬如說有一個窮苦的老寡婦，

只有一個漂亮的獨生女。嫁給窮光蛋嗎？她得餓死！嫁

給有錢的少爺？自己女兒又不認得字，門戶又不相當，

誰要她？只有嫁有錢人做姨太太，是最理想的，條件是

，要供養她到死。

黃：你這是什麼話？你這不孝的女兒！

露：黃小姐的話是有道理的，女人嫁人，總得要享樂的呀！

天下那兒來的許多有錢的男

人好嫁，所以如果要嫁後生活得舒服，就要和別的女人共有一個丈夫了。

黃：（指露）你：你你……（氣極）

（女佣買東西上）
備：楊小姐，盧校長來了。（倒茶，分茶點）

（盧校長戴黑眼睛上）

楊：盧校長，難得，難得，請進來，我和大家介紹一下。

盧：不客氣，不客氣，會還沒有散？

月：校長你來了！

盧：素月，你也在這兒！

楊：諸位姐妹，我來和大家介紹一下。這位是西方女子中學校長，她是我們婦女界中，最，最傑出的一位（鼓掌），盧校長的一生獻身於教育事業，為下一代服務，為了不要太分心的緣故，所以到現在還沒有結婚。所以今年被選為女子獨身主義聯誼會副主席，（鼓掌）還被選為守時運動團體義務秘書（鼓掌）。

李：（補充）盧校長還是我們南洋慈善託兒所的副董事長哩（鼓掌）

楊：現在請盧校長發表，有關「廢除妾侍」的意見。請大家安靜的聽。（鼓掌）

盧：唔，唉！諸位姐妹，我今天要講的是，比較為深刻的，屬於理論方面的。就是關於婚姻制度的問題。在世界上，婚姻制度分為三種：第一

種是一夫多妻制；第二種是一夫一妻制，第三種是一妻多夫制。現在先解析第一種制度，就是一夫多妻制……

楊：（附虛耳）請簡單一點。

盧：（點頭）關於第一種婚姻制度，一夫多妻制，就是，法律上允許一個丈夫，可以娶得很多妻子，只要他能够養得起，等到丈夫死了之後，所有的妻妾，和他們所生的子女，都合法地承受他的遺產。實行這種制度的國家有中國……

楊：（再附耳）請再簡單一點。

盧：（點頭）好，好。第二種制度是一夫一妻制，流行於歐美等各文明的國家！就是說法律上只承認經過婚姻註冊所登記或舉行宗教儀式結婚典禮的夫婦為合法，結婚之後雙方在未正式辦離婚手續之前不得與他人配合，否則將控以重婚之罪，對方可以提出控告並要求賠償損失。（黃太太打盹）

楊：（附虛耳）請快一點結束。

盧：諸位本來還有第三種婚姻制度還沒有解釋，現在因時間關係留待下次再說，最後，最重要的一點是我反對結婚，我為了教育，犧牲了終身幸福。我最討厭男人，男人都是壞東西，沒有一個是好的，我勸諸位千萬不要結婚，不要上男人的當，因為男人……

（女佣上）

備：盧校長，姚校長來看你。

盧：哦……就來……諸位對不起

，我三點鐘還要參加守時運動會議……六點鐘有人請吃飯，七點鐘要去體育館領歐美腿比賽獎品，八點鐘……

姚：（F）DARLING。

盧：（急衝向前握手）DARLING，你怎麼會來？

（兩人手挽手，頭也不回地走了。）

（衆愕然）

楊：諸位姐妹，剛才盧校長的理論太深，不合實際，現在請大家站起來，喊幾句口號。

「打倒夢姨太太制度。」

黃：（從睡夢中被驚醒，看錶。）

「糟了，糟了，一來兩點鐘了，我叫隔壁三嬸婆代打的麻將，不知道輸了沒有，素月，你代表我開會，我要先回去又麻將。」

楊李全時：黃太太再見！！

黃：素月，可不准反對楊主席，

聽見了沒有？

月：是，媽！

（黃太太出，衆起立送出。）

楊：諸位請坐下來，現在時間不早了，我把計劃念出來，請劉小姐紀錄下來。

劉：（不理）哼！

楊：（不管劉，取出一張紙來念）

。第一步，我們明天把今天開會的紀錄抄二十份，在本市各大小報上發表出來。露：對了，楊主席今天怎麼不請新聞記者列席？

李：（吃過虧，）那些短命記者

，還是不要請的好。來了，吃喝不算，動不動就要敲竹槓，還要無中生有，造謠生事。

楊：第二步，發動全市女學生遊行示威，唱反納妾歌，演廢妾街頭劇，並向有錢人勸導，把妾侍送回娘家。

露：那麼，要叫他們出贖養費才是！

楊：別打岔，第三步，發動全市大老婆和丈夫吵架，務必要把小老婆趕出門去才行。我們婦女會，堅決做她們的後盾，支持到底。（略停）第四步，這是最重要的。一個步驟，明天我去見本市女立法委員高小姐，請她在立法議會通過「廢除妾侍」。並請政府立刻下令派警察，到各有錢人家裡去搜查，把所有的小老婆全都趕回娘家去。

劉：癡人說夢！

楊：劉小姐，你不遵守會議秩序，請你離開會場。

劉：離開就離開，看你做得出什麼。（下）

楊：諸位姐妹，如果沒有人反對，上面幾點就算通過。（喝一口茶坐下。）

李：今天我們的會議，總算圓滿結束，主席實在是一個天才……天才計劃家。（鼓掌）

月：楊主席，如果沒有什麼事，我先回去。

楊：請慢一步。諸位姐妹明天晚上請到海天酒店去吃飯！我請客。

李：楊小姐請客？一定去！

露：是不是慶祝今天的會成功？

楊：不，不是的，是，是，！嘻嘻！是我訂婚的日子！

李月（全時）訂婚？！

李：請問主席，和哪一位訂婚？

楊：和一位從香港才來半年的珠寶商訂婚，他的年紀只大過我十歲，今年三十七歲。那麼有錢，可是還沒有結過婚呢！人樣又好。又體面。一會兒他來，我介紹給你們認識吧！

馮：（上）DARLING你的會還沒有開完？

楊：你看？說曹操，曹操就到，來，來來。我來和你們介紹一下。這位是李夫人，南洋慈善託兒所的所長，這位是黃小姐，本市金鑽大王的千金。這位是露絲張，本市舞女互助會的代表。這位就是我剛才和諸位說起的！嘻嘻！我的未婚的——馮先生。

李月（全時）：恭喜，恭喜，馮先生，楊小姐。

（楊馮並排而立）

馮：明天請諸位一定賞光！

李月：一定！一定！

露（劉方明忽上）

劉：這位就是馮先生吧！

馮：不敢！不敢，這位小姐是——

楊：這是劉小姐，本會執行委員

，——！

劉：不用介紹了，馮先生，你的太太來找你！

馮：啲？（發抖顫聲）！在！在那裏——叫——叫她別——別進來！

楊：什麼？你結過婚了？

劉：（向外）馮太太，你的先生在這兒。

馮太：（左手取相片右手取雞毛帚，一進會堂先把花瓶摔破，然後進來），在這兒！（看相片然後看楊，逼上前去）

馮太：就是你這狐狸精迷了他！

馮：你，你怎麼來，來了！

楊：我的天！馮！你不是告訴我，說你還沒結婚？

馮：可，可是你說，爲了愛情，你，你就是做小老婆，也是心甘意願。

楊：我，我告你一個重婚，騙婚的罪，我告你去。

馮太：是這狐狸精。看你還不想賴。這是海濱公園拍的肩並肩，這是戲院前拍的，手挽手，這是舞廳內拍的，臉假臉，好不肉麻！呸！（醋勁大發作）老不死，短命鬼，你還有什麼話好說！

楊：（掩臉）天啊！

馮：我的好太太，有話回去說吧！

（女傭聞吵鬧聲上）

馮太：你這妖精，賤貨！爲什麼不去迷別人？偏偏要迷我的丈夫？（逼向楊，舉起雞毛帚打楊）我要打死你，打死

你這妖狐，免得再去迷人。
俚：（攔住）這位太太，你不能這樣動手動腳，有話慢慢說。

馮太：（劈頭一雞毛帚打下）我打死你，打死你。
（劉，袖手旁觀，李，月，均來勸）

（亂做一團）

俚：（用手去擋，手背着了一下縮回來）啊喲！痛死了！楊小姐快走！

李：馮太太，你請坐，
馮太：打死你，打死你。

月：不，不能打，馮太太，她是主席。

馮：（在一旁抓頭搔耳）怎麼辦？怎麼辦？

楊：（想從後門走出去，又停在門口，一手按額倚在門口）唉！

俚：（乘機槍過雞毛帚）現在好了，你空手去打吧！有錢的先生太太們，都喜歡搞這一套。

（女傭下）

馮太：（打不到人，把台燈、煙灰碟、鏡框、銀杯全都打爛，最後拿起衣架來，打鋼琴！打不進，掀開鋼琴蓋，把鋼琴鍵盤敲得叮噠亂响。手裡揮一件，口裡罵一句）今天我非得弄個明白不可，這短命鬼七歲沒有父母，由我父親把他撫養成成人，把我配

給他，父親死了，我承接遺產，你狗命好，做現成的老板。在家裡還正經，可是一出門就變了。

馮：算了，算了，別說了，給我留下一點面子，我的好太太

馮太：（坐下大哭）還要面子，一出門就愛了一個人，這次

我派私家偵探來偵察，總算沒白費了錢，現在人証物証都在，你還有什麼話好說？

馮：回去啦！回去啦！

馮太：（向楊）呸！不要臉！還做什麼婦女會主席，簡直是丟盡了女人的臉。

楊：我完了，我什麼都完了！

露：楊小姐，你不會嫁給別人嗎？難道天下只有他一個男人？

楊：不，馮太太，是我錯了，請你可憐可憐我吧！我二十七

歲了，還沒有嫁人，以為我找到了一個好丈夫，誰知道他是結過婚的，請你可憐我，收我做二房。就是奴婢也好。

露月李劉
哦！

馮太：死不要臉的臭東西，你想死？

楊：我，我……：肚子裡已經有了……三個月孩子了……（昏倒在地）

馮太：什麼？

劉：這是現社會的一個嚴重的問題！

（幕急下）

想想寫寫

世界上最有涵養的人莫不是一輩子對於社會沒有一句牢騷，對人沒有一個怨恨，對事情沒有一件不滿意。

× × ×
在人生旅途上，最幸福的一件事：是在患難的暴風雨中，能找到一位志同道合的知己，彼此互相檢討，批評，學習。

× × ×
「死，固然是可怕的，活得不爽快，將是一件更可怕的事呵！」要活得爽快的就要奮鬥，若真的感到死的可怕，就得與死斗争，否則，死就不像人們所想像的那麼可怕。

× × ×
很久沒有看見過血，偶然間被小刀割傷流出一二滴的血，會感到可貴可愛。心靈上也就滿足了！

× × ×
一件有「價值」的「東西」，往往被人誤解，因為那東西是超過自然界的真實的。

莫大夫

略談中國人民與宗教

令斐

綜觀世界上所有的宗教的教旨，無非是勸人們行善爲良。

在原始沒有文化的時代，人類過着野蠻的生活，給人一種宗教信仰，倒可藉以抑制一般爲非作惡者，使社會安寧，人民過着太平的日子。就是文化發達，科學倡明的今天，若是站在人道主義觀點上看，宗教也可算是一件好的事情，善的動機。

但「善」的宗教如何在人世間流傳，熏染，倒是我們不能忽視的一點。咱們這具有四千多年悠久的歷史的老大中國的人民，受着這所謂「善」的宗教的影響真不小。

自從宗教傳入中國以後，影響最大，信徒最多的要算是佛教。因此歷代的帝王，特殊階級將佛教的教旨歪曲了，製造了種種規矩，宗教禮節，卑鄙地用來欺騙、愚昧純潔、善良的中國人民，他們由於長期受統治、剝削，因而缺乏知識，受了欺騙還不曉得，誠心地迷信鬼神，實行着帝王，特殊階級所規定下來的禮節與規矩，就這樣地，多少年來，不知苦于善良、純潔的中國人民，迷信舊禮教，信

仰舊禮教而喪失了人生應有的權利與自由，多少活潑有爲的青年在這舊禮教的約束與摧殘下，斷送了青春生命的活力；而那一面的帝王與特殊階級卻達到他們的目的，鞏固了他們統治的地位，永遠地騎在善良的中國人民的頭上，盡其壓迫、剝削的能事。就這樣地，使到中國停滯在某一個階段裡，而逐漸落後的境地。同時在清朝諸「強國」，也借用宗教做爲侵略中國的基石，宣傳了種種宗教，團人正迷信成癖，早已失去民族知覺，加以善於欺壓中國人民的帝王，特殊階級的無能，這結果，中國土地任列「強國」宰割，政權被剝奪了，中國人民被慘殺了。例如清代「義和團事件」，就是由於迷信而闖下的禍。但是隨着世界潮流的演變，中國人民是覺悟了，「五四運動」便是一個強有力的證明，「五四」運動以後，隨着時日而加強了中國人民反封建、破除迷信的決心。今日的中國，再也不會受特殊階級、「列強」，×××者，製造出來的所謂「宗教」的欺騙了。總之，今後迷信之在中國，已是歷史上的陳跡了。

關於藝術

藝術是以一定的形象，表現出來人類在其所屬的社會中經驗了的，感情和思想，以傳給他人爲目的。

× × ×

判斷一件藝術品時，所要看的就是那藝術品所表現的感情思想，是不是與產生這藝術的時間空間的人類感情思想相合致，越是合致的，就越成功的作品，因爲她能把人與人結合起來而完成藝術應負的使命。

× × ×

藝術家及對於藝術的創造有直接興趣的人們的「爲藝術而藝術」的傾向是在他們和圍繞着他們的社會環境之間的絕對不可調和的立場上發生的。

× × ×

對於「爲人生的藝術」（即想在作品上附加以關於生活現象的判決）的傾向——以及往往隨這而起的那種喜歡參加社會鬥爭的覺悟；是在社會中的大部份，多少對於藝術的創造具有實際的興趣的人們之間，有着互相同情的時候發生的。

× × ×

將來的藝術並不像現在的藝術這樣，只傳達富人階級少數人所感受的感情……那些傳達人類友愛團結的感情的作品，或能傳達適合人類公共感情的作品，才能成爲藝術。

——何思——

第十一期要目

★ ★

建立我們的文藝陣地
我往何處去
抵制色情文化運動還要堅持下去
魯迅小傳
抵制色情文化運動

存書無多

欲購從速

第十二期要目

我對新現實主義的認識
敵人、朋友、我們
千萬個聲音在控訴我
英雄的末落

★ ★

本刊創刊號，第二期，第六期，再版本經已出版。歡迎讀者郵購，歡迎各地書局代售。
(凡郵購五十本以上以九折計)

荒地半月刊定價表

全年	半年	三個月	定期	實價	附註
叻幣七元	叻幣三元半	叻幣一元八角			
算地費			附註		
地另加四分，航空照			一、零售每本叻幣三角。 二、寄英屬地郵費一律免收。其他各地郵費另加四分，航空照		

美珍香

新嘉坡小坡梧槽律門牌七十一號

Bee Chun Heng

No. 71, ROCHORE ROAD, SINGAPORE.

DRIED SLICED AMINCED PORK

TEL: 4625 五二六四：話電

自造真正
本地肉乾
肉絲及甜
肥肉乾兼
代理胡振
隆正庄烏
麻油
諸君光顧
無任歡迎
請認招牌
為記庶不
致悞

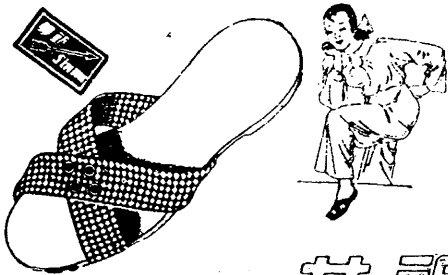
工好貨好

大東
行筆鏡眼
GREAT EASTERN OPT CO.
215 SOUTH BRIDGE RD.
(S.S.)
大東
第一配驗
南洋鏡眼
寫五七二路馬大水車牛

配鏡最多

待優別特 顧惠生學 備齊鏡眼型新種各
平公價取 多繁類種 筆水錶手售兼

鞋膠華新



華新
廠造製膠樹司公

六八九四路電 號二十四樓道美坎坡加新：版本
二四六二九話電 號五十第時波機替家慶慈山新佛赤：版分

紙：的|愛|界|學|來|及|新
：報|讀|最|生|亞|馬|市

報新

版出六、四、二期星逢每

A 號八五一街絲絲市新：址社

九三七一：箱信 七五一六：話電

Sin Pao Press, Limited.

158-A, CECIL ST., SINGAPORE.

TEL: 6157. P. O. BOX. 1739.

言論公正

新聞翔實

副刊精彩

版式活潑

定價：

每份一角五分

每月一元八角

反對色情文化
建立健康理論