

期一十第

地荒



目 要

| | |
|----------------------|----|
| 建立我們的文學陣地..... | 白菊 |
| 我往何處去..... | 海淵 |
| 抵制色情文化運動 還要堅持下去..... | 田毅 |
| 魯迅小傳..... | 夢丹 |
| 遭遇悲慘的貝多芬..... | 季仲 |

目錄

封面

扶(詩)

扶(木刻)

建立我們的文藝陣地

遭遇悲慘的貝多芬

窮人的淚

關於馬特洛索夫

學習愚公移山的精神

我讀「馬蘭」

無幕的戲

愛書和偷書

華格納怎樣寫「荷蘭飛行員」

誰家的孩子

讀魯迅的「秋夜」

無題

我往何處去

新生

你還猶豫些什麼?

我們的美讀

在這狂暴的夜裏

魯迅小傳

對中華民族應有的認識

抵制色情文化運動還要堅持下去

看準對象，集中火力!

藝術的質變

我的話

可恥的抄襲

生活

編後話

子寧

仲生

梁明

白菊

李仲

晶筆

新星

阿三

靜梅

飛

淮君

憑之

白流

杜敏

慵夫

深淵

Layman

林流

燕子

扎勒

夢丹

史襄

田毅

毅爲

江邊草

靜默

清芬

青命

編輯室

(一)

(一)

(二)

(三)

(五)

(六)

(七)

(八)

(九)

(九)

(十)

(十一)

(十二)

(十二)

(十三)

(十四)

(十五)

(十五)

(十六)

(十九)

(二十)

(二十一)

(二十二)

(二十三)

(二十四)

(二十五)

(二十八)

荒地半月刊

出版兼發行：荒地社

通訊處：新加坡芽籠路

三十二巷三十九號

HWAN DIH. SHEH

39, Lorong 32, Geylang Road,
SINGAPORE. 14.

承印：宏藝印務公司

新加坡俊源街廿七號

電話：二零八三六

出版：一九五四年
日期：二月一日

荒地半月刊價目表

零售：每本三角

定閱：三個月 一元八角

半年 三元五角

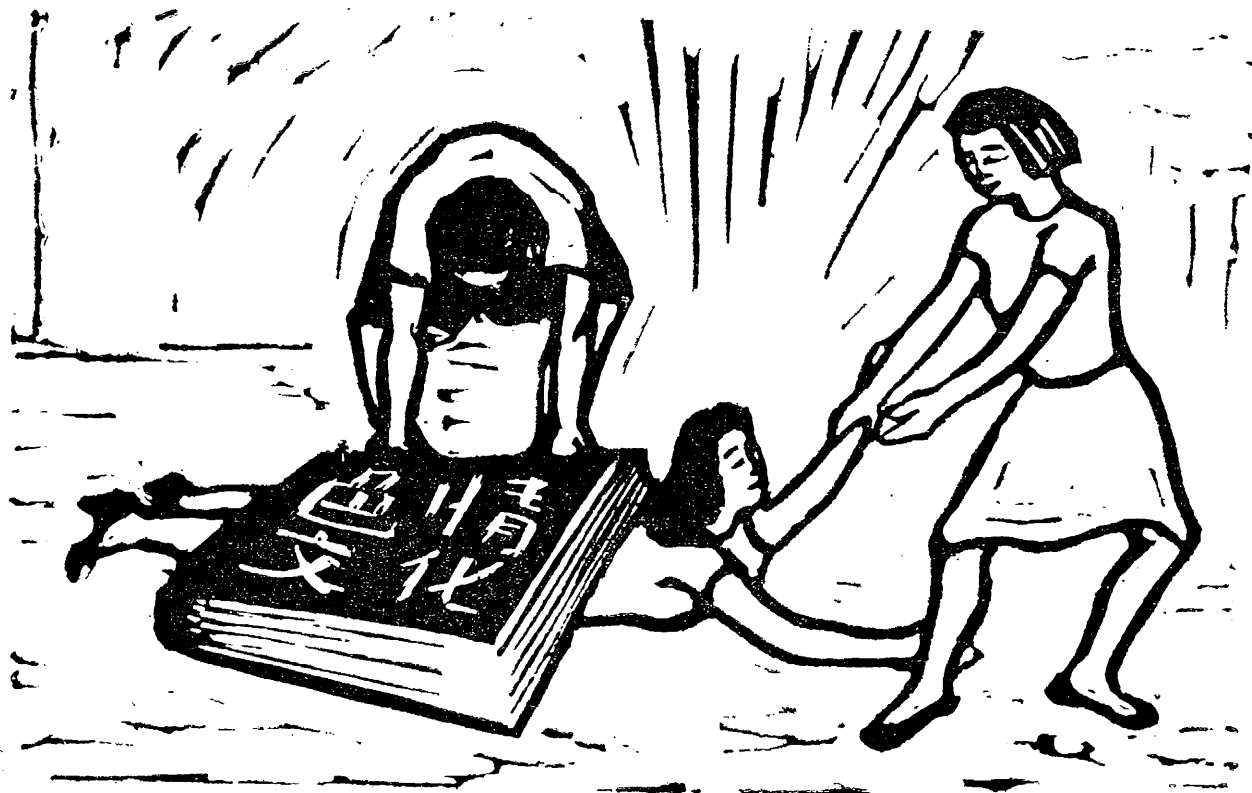
一年 七元

(英屬地郵費一律免收其他各地另加四分航郵照算)

扶

(木刻) 梁明
(詩歌) 仲生

我們決不能見死不救
那些是無辜的受害者
讓我們把他們扶起來
讓我們大聲喊醒他們
讓他們快點睜開眼睛
認清色情文化的毒害
他們將會跟着我們來
和我們一道並肩前進
高舉反色情文化美旗
高唱反色情文化歌曲
加強我們的戰鬥力量
壯大我們的先頭部隊
我們將永遠所向無敵
色情文化將永被毀滅



建立我們的文藝陣地

白菊



在這過渡時期的馬來亞，切新的學術新的思想還不能全部湧進，而一切舊的腐敗的頑來固的勢力還有着的今天，社會趨向畸形，人們在痛苦中掙扎，另一面又在被色情文化灌迷湯

靡爛的過活，道德淪喪，人心惶惶，隨時隨地都會有姦劫、案發生，這些都是我們目所共睹的。歸根究底是社會的黑暗。社會的黑暗產生種種罪惡；罪惡的產生歸根於毒素的色情文化。

大凡小孩子會哼「妹妹我愛你」的黃色歌曲，年青的伙子整天無聊的在街上看女人調情女人，而成年人也會整夜裡講歌合的課體舞。人們的生活的腐敗可想而知。而那些無聊的卑鄙下流的「影商」、歌合老板、文人依舊盡量的販賣或製造其色情的傑作。我們知道最近發生的姦殺案有的是根據那些色情書籍所描寫的去進行的。這是多麼可惡呀！我們絕不能繼續讓色情文化迷醉我們，我們絕不容許無耻色情製造者生存，我們要以我們的力量抵制甚至消滅色情毒素。從去年中中學同學發起的反黃色運動，便可證明我們有着自覺的警惕性，我們亟將這特有的警惕性發揚光大，實際行動消滅色情文化。衆所周知，文化界人士、教師和家長沒有給我們指示色情的毒害，而我們反自覺到它的毒害，這不是已經證明我們是如何的機警呀！我們要將這可貴的本能廣展到各方，使人們來支持我們堅決消除色情文化。

文藝是宣傳的工具，無聊的文人也是利用色情文藝毒害我們的呀！我們如今應該用文藝做一種工具消滅它。色情文藝工作者是無耻的下流的，我們要怎樣攻擊他們呢？首先，我們

要充實自己，組成一個堅固的陣地，作有系統的攻擊，另一方面做積極的介紹有益的文藝作品給人們。

在反黃色文化的運動中，各報副刊都有所表示支持，可是這些支持是那樣的無力和無系統，文化界前輩也很少給我們正確的指示，有的學校甚至阻止這行動，有些還企圖把高帽套在我們頭上，打算一棒打死我們。這是多麼令人悲傷的事，這世界還什麼正義？以往教師教導我們的、文化先鋒高談闊論的，在我們這次實行抵制黃色文化運動中的表現，給我們看出那只不過是理論吧！——是他們銜頭的幌子吧！這些人會跟我們堅毅的站在同一戰線嗎？我們暫且別希望這些，他們如有良心有正義他們便應該加入我們的隊伍，讓他們去吧！——我們當然也希望長輩們指導，但專等這些人，那我們可能也會漸漸消沉。

我們知道，青年人都是富有正義感和熱情的。可是，我們可別犯上五分鐘熱情的毛病，我們要有毅力的幹下去。在我們勢力所能伸張到的地方，緊緊的把握住每一分力量。當然，我們要不斷的從生活上觀察色情文化的侵入和毒害，然後暴露它；從生活上糾正中毒的人，不斷的糾正這些人的思想；更進一步作有系統的文藝書籍介紹。可是，這並非少數人在短期間能做得到的，這有靠大家分工合作。譬如有的專門觀察和暴露色情文化的毒害，有的致力於介紹正確的文藝作品和糾正人們的思想。

我們要在無形中建立起我們的文藝陣地，當然這是不得已的，如可能的話我們三五個人便可討論我們的工作及進行工作，然後在和大批兒溶滲。這一來力量就大了。最重要的是分工合作，有系統的進行和不斷的努力。

以上是我個人的見解，願與大家共勉！

遭遇悲慘的貝多芬

·李仲·

他不但是音樂家的第一人，而且是近代藝術底最英勇的力，鉅

鍊這股力的洪爐就是受苦，奮鬥，為善。

莊嚴的萊茵河，彷彿是一個巨大的靈魂，無數的思想與力量在那裡流過。萊茵河畔有一個小城，叫做蓬恩。蓬恩是一個美麗、雄壯而溫柔的小城，在那裡，產生了一個名震世界的偉大音樂家：貝多芬。

貝多芬於一七七〇年出生在蓬恩的一間古舊低矮的房子，一個貧窮的家庭裡。祖父是個優秀的歌手，在蓬恩做過樂師長，這位祖父是個堅強自立、性格豪放的人，對於後來的貝多芬很有影響；父親是一個不出名的、而酗酒的男高音的歌手；母親本是個女僕，初嫁給男僕，夫死再嫁給貝多芬的父親。

四歲的時候，他的父親看見他有豐厚的音樂天資，整天就將他關在房子裡，要他學洋琴和手提琴的演奏，並且常常很殘酷的打罵他。可是貝多芬對於這繁重的藝術工作並不煩厭，況且在他慈愛的母親安慰下繼續學習。

當他八歲的一年，他便公開演奏，他的父親爲了顯示他的兒子爲神童，故意將他說少兩歲。此後他的天才漸漸的顯露了。但是家境的困迫又教他操心，十一歲加入樂隊工作，十三歲就當了大風琴手。不幸在十七歲他慈愛的母親因肺病去世。

他曾悲哀地說：「她對我那

麼仁慈，那麼值得愛戴，我的最好的朋友，唉！當我能叫出『母親』這甜蜜的名字而她能聽見的時候，誰能比我更幸福？」

此後，他要負起兩個兄弟的教育責任，並且主持家戶。因此他一生下來，除了他母親的暫短的愛，便沒有享受家庭一點溫暖。

當時的維也納，是一個「音樂之都」，各國的音樂家都集中在那裡；天才作曲家莫扎特，有希望的海登也在那裡，所以當時各地學音樂的人，如果要成名，必須要到維也納去。那時海登赴倫敦經過蓬恩城，貝多芬有機會拜見他，海登聽過他的作品的演奏後，知道他前途大有希望，同時鼓勵他到維也納去。

一七八七年，他到了維也納，在那裡得到貴族們的照顧。他除了在貴族們之間演奏，一方面在學習，他前後共拜過海登、辛克、阿爾比雷斯伯加爲師，但這些教師對於這個不平凡的學生沒有多大幫助，唯一的進步是靠他自己學習。他不但成爲一個作曲家，更是一個演奏家，鋼琴家，他在當時的維也納城是相當有名的，他雖然是貴族的門下客，但他有一副頑強的性格，隨時可以拒絕貴族們的請求演奏。貴族

對他也謙讓三分，他教授學生是很嚴格的，如果學生們（當然是貴族子弟）彈得不對，他會敲擊他們的手指。

由於他底境遇，養成他那羈驕傲的脾氣，憂鬱的神情，當時便有人批評他的不是，其實蘊藏在他心中的悲哀唯有他幾個密友才明瞭，他曾寫信給他的密友章該勒說：

「譬如我見一個朋友陷於窘境，倘使我的錢袋不够幫助他時，我只稍坐在書桌前面，頃刻之間便解決了我的困難……」又說：「我的藝術應當使可憐的人得益。」可見他那種熱愛人類的心腸！

在貝多芬的作品中，有一首著名的奏鳴曲：「月光曲」，後來出版家爲了生意眼，替這首曲捏造了一個動人的故事，說是貝多芬某夜在萊茵河畔一時感興之作，這自然毫無根據，但我們所知道的是在這首奏鳴曲的前面題了一行：

「獻給琪麗哀太」。

這個琪麗哀太究竟是誰呢？現在來談談貝多芬的戀愛故事，原來貝多芬在蓬恩時已經和女孩子結交，而且來往很密而至互相愛慕，後來這些女孩子都一個個嫁給別人，其中一個叫做愛蘭諾

奧的，嫁給他的好友韋格勒醫生，而他和她的友情一直維持到了晚年。他到了維也納之後，並不是沒有愛人，而且他的愛人是數不清的。他的面貌雖然醜惡，性情暴躁，但他那天才與音樂却傾倒不少的貴婦們，小姐們，然他並非一個風流倜儻的人或是一個愛情玩弄者，他曾經真心地狂熱地愛過她們，可是當他發現她們都不是他的對象時，便一個個痛苦地脫離了她們，孤零零地渡過他一生。

至於琪麗哀太，她是一八〇一年和貝多芬相戀的，貝多芬特寫「月光曲」贈給她，有人說這首曲是貝多芬心情的寫照和表現琪麗哀太的性格，貝多芬自己說：

「現在我的生活比較甜美，和人家來往也較多了些……這變化是一個親愛的姑娘的魅力促成，她愛我，我也愛她……」

但是她的父親嫌貝多芬是一個貧窮的作曲家，拒絕他們結合，結果她嫁給伽倫堡伯爵，貝多芬受了這次重大的刺激，似乎斷絕了他的性命。

一八〇六年五月，貝多芬又和丹蘭士女士訂婚。丹蘭士是他早年的友伴，也是在維也納當他的學生，感情很好。這時候，貝多芬開始過着平靜的日子，有人說：

「貝多芬那時竭力把他的天才和一般人在前輩大師留下的形式所認識與愛的東西，加以調和。」

本來這一對愛人是可以結合

的，然而也許爲了他們的地位不同吧，終於又勞燕分飛。貝多芬並沒有跟丹蘭士一刀兩斷，他常常都在想念她，習慣擁抱她的背，像哭着，自言自語：「你這樣美，這樣的偉大，和天使一樣！」他製作了六首獻給「永久的愛人」的歌曲紀念她。

一次一次的失戀，總比不上他耳聾的殘酷，從二十五歲的時候開始，他的耳朵便聾了，起初他爲了怕人家知道他殘廢而遠隔他，便不對任何人說，甚至他幾位心愛的朋友。然而耳聾日夜作響，聽覺越來越衰退；在這兩三年中，他常避開一切交際，在戲院的樂隊裏，他要貼近樂隊的地方才能聽見演員的說話，別人柔和的說話他勉強聽見，別人高聲叫喊，簡直使他痛苦難受。後來他再不能忍耐了，他寫了兩封信給他的密友韋格勒和阿芒達，絕望悲慘地敘述他耳聾的經過。

近晚年，他的耳完全聾了，當他指揮「合唱交響樂」（即第九交響樂）演奏後，全場的摩聲如雷般的響，他並不聽到，直到他面對着羣衆，全場觀衆突然站了起來，脫下帽子，對貝多芬致敬，他才感動得流下了淚。

他的作品，大多是他耳聾後才寫作。他那種悲慘的痛苦，我們可以從一部份作品看出，如全集卷十三的「悲愴朔拿大」和卷十三的朔拿大中的「Largo」。但是所有的作品並非帶有憂鬱的情緒，如悅耳的「七重奏」，和明清如水的「第一交響樂」，都是象徵着青年的快樂，是青年對

着夢境微笑的詩歌。可見他在愁苦的生活中，也需要歡樂，得從愁苦中去尋找歡樂。

當他失去了愛情的痛苦和意志鬥爭的時候，時而頹喪時而驕傲的轉換，這內心的悲傷都反映在當時的作品裡，例如「月光曲」，題送給亞歷山大皇的提琴朔拿大，「克采朔拿大」，依着伽蘭爾脫的詞句所譜的六支悲壯的宗教歌，其中以第二交響樂和「英雄交響樂」，都是表露出熱情和奔放。

貝多芬不但殘廢使他痛苦，窮困也是他的致命傷，有一個時期人家雖捧他爲「歐羅巴的光榮」，但在物質方面是非常的困迫，他想離開維也納，却爲親王們所挽救，答應每年送他四千弗洛冷的年俸，貝多芬滿以爲經濟問題可以解決，又可以安心來作曲，但這諾言又變卦了，況且維也納會議開始，社會的目光從藝術轉移到政治方面，而人家却把貝多芬視爲迂腐，以後他的朋友和保護人，死的死了，散失的散失了，以致他處於孤獨的境域裡。

在一八一八年的日記中，他寫着：

「我差不多到了行乞的地步，而我還得裝着日常生活並不艱窘的神氣。」

是的，在物質方面他是愈來愈困迫不堪，因爲他寫的作品都賣不了錢，「D調彌撒曲」的預約中僅有七個預約者，他負了出版商的重債，據他的友人說，他常常不能出門，爲的是靴子穿了

洞。

貝多芬的弟弟早年患肺病去世，遺下一子，他化了不少心血才從弟婦手中奪回監護權，滿以為可以竭力使這孩子受高等教育，他以伯父嚴慈的心深愛他，宛若自己的孩子一般，但這不肖的傢伙竟然違背了伯父一片真情之心，而出入於賭場中，在外頭鬼混。在一八二六年，這傢伙又以手鎗打在頭上自殺，雖然沒有殞命，在於貝多芬的精神上是受了無可救藥的創傷。

貝多芬終於病倒了，一八二

六年十一月底，他得着肋膜炎的感冒，在病中，他還從牀上起來看書寫作，而病勢越來越惡劣，身體發黃而劇烈地泄瀉，朋友都打從遠方打發姪兒找醫生，這傢伙又帶慢以致醫生來遲了，在病吟中，他還念念不忘他的密友，同時把至愛的姪兒立為承繼人，直到一八二七年三月二十六日，在大風雪之中，一聲雷响，他嚥下最後一口氣，去世了！——結束了這不幸底人的長期悲慘的受

難。

貝多芬，他不止是音樂家的第一人，而且是近代藝術底最英勇的力，鍛鍊這股力的洪爐是什麼呢？就是：受苦，奮鬥，為善；他的道德是修養得那末兢兢業業，他的音樂生涯那末酷像聖徒的行跡，他教人隱忍，捨棄，歡樂，對於那苦難命運應用「力」去抵抗和克服，對於人應用「力」去鼓勵去熱愛，呵，偉大的貝多芬，願你永遠陪伴在苦難人兒的身旁！

窮人的淚

品 筆

窮人的淚是永遠流不完的，今天哭沒有米，明天哭沒有柴。呵窮人呀！你們為什麼要生在這個年代？

窮人為什麼要哭？有幾個人想到，窮人的哭聲中却滲着富人的笑聲，窮人和富人的差別就在這裏，——這是定義抑是公式？可是，這種定義在這個大時代中為什麼能存在？

朋友，你也許不信吧！在同一時代中會存着兩個「真理」？可是，當時代進歩到一個時期，便會剩下一個真理的。

窮人的淚是流不完的，可是，長江和黃河永遠是這樣澎湃，為何窮人的淚不可以流？可是呵！窮人，你們為什麼要流淚？你們應該清楚，是憤怒？是悲哀？你們要記住：黃河和長江是永遠澎湃的。

窮人工作，窮人受苦，窮人又要流淚。這是什麼社會？難道窮人永遠沒有翻身的機會？難道窮人不是人？

動物植物都要生存，難道一個被稱為萬物之靈的人不要生存？人類是要生存的，為了生存就得奮

鬥，可是人類之所以要到世間，並非完全為了受苦呵！

朋友！你可會知道你們是生活在一些所謂「人」的圈子裏？

你們受苦、流淚也要有代價的呀！所以我說你們應該認清楚，你們流淚是爲了誰？

窮人的淚是珍貴的，他們為什麼會窮？是誰迫他們走上窮的道路？

唉！在生活線上掙扎的勞工兄弟們呀！你們有沒有懷着滿腔熱望，希望你們會變成富翁？可是儘管你們有如何美的夢想，這個社會也不是屬於你們的！——雖然大家都承認這個社會的繁華是由你們的汗水換來的。

窮人的淚是流不盡的，可是那些從沒有流過淚的人呀！你們也得預備你們要流淚的時候！因為流淚也是人生的生活之一，儘管你們如何過不管這種流淚的生活？也得忍受呀！時代是這樣的。

窮人，你們的淚是可貴的，世界上沒有任何東西比它更可貴！

讓我們齊聲讚美窮人的淚珠。

關於馬特洛索夫

新星

在第二次世界大戰中，在同盟國的軍隊中不知出現了多少英雄戰士。這裏要說的是蘇聯一位受全世界人們尊敬的英雄戰士——亞歷山大·馬特洛索夫。

馬特洛索夫生於一九二四年。他是烏克蘭人。父親是個鋼鐵工人，在蘇聯實行農業集體化的時期，響應政府的號召，下鄉幫助農民建立集體農莊，被當農殺害。後來祖母，母親都死掉了。馬特洛索夫成了一個到處流浪的孤兒。他流浪了幾年後，有一天在菓園里碰到集體農莊莊員卡爾老爺爺，在老爺爺的勸告下，他進入了勞動教養院。

馬特洛索夫是一個重視友情的人，他有一個乾兄弟琪摩希加和他在一起流浪。他很關懷和幫助琪摩希加，認為自己是小朋友需要的安全的負責人。這種友情是十分真誠而嚴肅的。當他做了教養院的衛生委員會主席的時候，他非常尖銳地批評了琪摩希加：「你簡直是侮辱我，還是乾兄弟呢。襯衣像打掃烟筒的人穿的，鈕子都掉了，肚皮上一個窟窿（穴頭）。看着你真可怕！」他接着幫助琪摩希加洗了衣服，縫上鈕子。他在教養院裏一面讀書，一面工作，成了一個優等生。

一九四一年德國強盜進攻蘇聯，蘇聯的愛國人民都紛紛要求到前線去和法西斯強盜作戰，馬特洛索夫也向軍部要求允許他上前線，但是他還不到入伍年齡，軍部沒有答應他。他並不因此而灰心，他仍舊努力工作，在工作中使自己成了模範工作者。

當斯大林格勒保衛戰進到了最緊張的階段，蘇聯的各個戰線都準備大規模反攻，前方急需要後備人員，馬特洛索夫所在的學校，不得不把五天的功課放在一天里上完，來縮短學習時間。這種情況對於學員說來是非常艱苦的，可是馬特洛索夫在學習上成了模範，名字登上了光榮榜。他在學校里參加了青年團，不久，馬特洛索夫就作爲一個普通的戰士走上前線了。

到了前線，他被選入突擊部隊的衝鋒連。他第

一次參加戰鬥時，是同幾個偵察員去捉敵人的哨兵。偵察員們在敵人陣地上捉了一個哨兵正要回來時，敵人的火力猛烈地堵住他們，不讓他們回到隊伍里去，一個偵察員負傷了。這時，馬特洛索夫記起蘇聯軍人的格言：「寧可自己犧牲，也要救出同伴！」他就爬到一邊向敵人射擊和拋手榴彈，把敵人的火力都吸引到他這方面來，使同伴們都能够安全地退了回去。他平時工作積極，吃苦耐勞，歡喜幫助戰友，戰鬥中又表現得非常機警和勇敢，指揮員和戰友們都非常愛護和尊敬他。

馬特洛索夫的真誠而又嚴肅的友情在軍隊中在戰鬥中更加發揚光大起來。當人們在長行軍以後，睡在冰雪的地上，他恐怕大家會在睡夢中感到冷，怕大家凍僵，傷風，他一個人喚醒他們轉側再睡，並生起火堆讓大家圍起來烤手，吸煙。

他把朋友看做是與自己的生命不可分割的部份，充分地認識到朋友們的力量，所以也沒有個人的任何憂傷和愁悶，在朋友中間，也就是在集體中間，逐漸掃清了他幼年時代的孤獨和對新的社會生活懷疑的情緒。他非常熱愛生活，尤其是他成爲了一個普通的兵士的時候，他在筆記本上寫下了保爾·柯察金的話：「……只有精神堅強的人才能勝利。凡是不會有益地，愉快地，美麗地生活的人們都滾開去！」

馬特洛索夫即使在憂愁的時候也很善於使自己的情绪協調。在長途行軍後當同伴們都疲倦時，他和指揮官談論普式庚的詩，幫助戰友們揹軍用袋。當戰友們在隱蔽部里感到寂寞，疲勞時，他告訴戰士們不應該憂愁，帶着大家唱起使人快活的歌來，歌聲抹去了戰友們臉上的憂鬱和睡意。戰友們問他從哪兒來的力量，他說：「在地里，力量在地里。」因爲他熱愛祖國的人民和美麗的國土！

一九四二年二月二十三日蘇聯紅軍越軍第二十週年紀念日，馬特洛索夫所在部隊奉命奪取加里寧戰線的喬爾努什卡林。他們被敵人最後一個隱蔽

學習愚公移山的精神

「愚公移山」的故事，大家都熟悉。這個故事中描寫三種不同的人。第一種人目光遠大、不怕困難、信心百倍，以愚公爲代表；第二種是缺乏信心、躊躇不前，以愚公的老妻爲代表；第三種是袖手旁觀、說風涼話，以智叟爲代表。

我們都喜歡愚公，而討厭那個目光如豆、故作總明的「智叟」。愚公說服了老妻，駁退了智叟，組織一支勞動的大軍，從事艱苦的移山工作。他說：「我死了以後，還有兒子；兒子生孫子，孫子又生兒子，兒子又有兒子，兒子又生孫子，子子孫孫，永遠沒個完結；可是山是不會增高的，哪怕弄它不平！」終於感動了上帝，派了夸娥氏的兩個兒子，把山給搬走了。

我們爲什麼喜歡愚公呢？因爲愚公深明大義，懂得把個人眼前利益服從於長遠利益。他知道，今天雖然艱苦一點，但將來會得到無窮的好處；自己雖然艱苦一點，但別人和自己的子孫會得到無窮的好處。而智叟那個老頭子則和他相反，他不圖上進、安於現狀，譏笑愚公不會享福、自討苦吃。

我們爲什麼喜歡愚公呢？因爲愚公堅毅不拔、能艱苦奮鬥，他不怕困難、不辭勞苦，雖然老邁年高，却仍然精神奮發，忘我地把移山工作自承爲終身大業。而智叟那個老頭子剛和他相反，他老憤昏庸、好逸惡勞、見難即退、毫無生氣。

我們爲什麼喜歡愚公呢？因爲愚公說到做到，看準方向，立即動手。他的理想很偉大。但是他懂得要實現偉大的理想必須腳踏實地、一步一步來幹。而智叟那個老頭子則和他相反，他只會扶着拐杖指手劃腳說空話。

我們喜歡愚公可愛的性格，佩服愚公堅毅的精神，可是更重要的是：應該向愚公學習。

今天，我們的頭上有一座最重要的大山壓着，人們被這座大山壓得不能抬起頭來，生活在死亡的邊沿，因此，爲了幸福的明天，我們更需要堅韌不拔和持久艱苦的奮鬥精神。所以在現在，學習愚公的精神更有重要的意義。

在我們的周圍，像愚公那樣的人當然極多，可是像智叟那樣的老頑固和像愚公的老妻那樣缺乏信心的，也是有着不少的。他們在血淋淋的現實面前，不是勇猛沉着地舉起鎗子，而是冷眼旁觀、逃避現實和猶豫動搖。我們要使這些人好好讀一遍「愚公移山」的故事，把道理想通。

我們有了愚公的精神，任何困難都可以克服；幸福的明天的到來也會實現。我們有了愚公的精神，便能夠感動上帝。我們的上帝不是別人，是廣大的群眾。當廣大群眾用他們的堅強力量勇敢地來搬取大山的時候，他們的力量將比夸娥氏的兩個兒子還要大上幾萬倍！

碉堡的火力壓制在雪地上，不能前進，在作戰的決定性時刻，營長派了六個自動槍手去炸這個碉堡，但是都在半路上被打倒了。最後營長命令馬特洛索夫去完成這艱巨的任務。馬特洛索夫爬近敵人的碉堡，一連揮了幾個手榴彈，炸得敵人的機關槍不叫了，全營的戰士都從雪地上跳起來衝鋒了。可是，碉堡里敵人的機關槍又開火了，並且還瘋狂地掃射，馬特洛索夫看到全營的戰友又在敵人火力底下伏倒了。他回手一摸，手榴彈已完了，這時候，他的心臟跳得很厲害，難道自己——一個青年團員能睜着眼睛，看着敵人掃射自己的戰友嗎？不，絕不能的。爲了替全營打開衝鋒道路，馬特洛索夫猛然跳起來，向冒着煙火的槍眼直撲去，用自己的胸膛伏到噴火焰的敵人機槍口上。敵人的機關槍不响了，全營

的戰士趁機突進村去、消滅敵人。馬特洛索夫用自己的生命救了全營的戰士，也換取了戰鬥的勝利。當時他只有十九歲。

馬特洛索夫的英勇事蹟很快地傳遍了全國，蘇聯最高蘇維埃主席團追贈他爲「蘇聯英雄」。爲了紀念他，他服務的那個連擴大爲一個團，並命名爲「馬特洛索夫團」，把他的名字永遠列在這個團的第一連的名單的第一名。現在，每天點名第一點到馬特洛索夫的時候，戰士們响亮地回答，「蘇聯英雄亞歷山大·馬特洛索夫爲我祖國底自由與獨立在戰鬥中光榮犧牲。」雖然他不在了，但是在每一個戰士清醒的思想，心靈上，都懷念着他的不朽的形象。

英雄的馬特洛索夫永遠活在人們心中。

我讀「馬蘭」

△靜梅▽

看了太多的翻譯小說的人，常討厭中國小說。其實，這是錯誤的。中國小說（這裏只指新文藝作品）也和其他國度的小說一樣，有其民族獨特的作風；中華民族是純樸的，其反映於小說的也一樣。我們讀外國書，書中所寫的風俗習慣，常是我們所不明的，以致對該書的了解打了個折扣。假如讀我們中國的小說，書中所述的我們大多能瞭然。為何我們討厭我們所熟悉，而興趣於我們所莫明的呢？這該是個反常的現象吧！

當我看完師陀著的「馬蘭」，我覺得它無論在情節的發展和構造的藝術，都不遜於屠格涅夫的小說。

「馬蘭」是以愛情為主體，寫出信仰的真諦的。

馬蘭是書中女主角的名字，她是被賣給一個馬克斯主義介紹者喬式夫，而從軍伐的手裡逃脫出來的青年女子。喬本不愛馬，為着要感化她，使她成爲他的同志，便和她同居。馬是個青年女子，正當青春時期，所需要的是愛情，而不是什麼主義，信仰。

喬的「像機器一般的工作」的態度，使她反感；喬的偉論更使她頭痛。

喬有位好友名叫李伯唐，體於雄偉，本性馴良，獨自住在喬的隣近。喬因忙於翻譯介紹馬克斯主義，便要李過來坐談，日子久了，馬對李便滋生了愛情，愛情的產因，是喬的生活的枯燥和她格格不入，以及李的英雄氣概所致。

後來，李自問對不起喬而遠離了馬，這是從好友立場發出的道德觀。他並不想喬和馬生活的不調和，以及馬的終身幸福。

李的遠離當然是馬的打擊，但這不使她對喬和好。她認爲李的行動是怯弱的表現，甚至後來她認爲她對李的感情是幼稚的。

喬又有一友叫楊春的，暗地裡戀着馬，性好動，爲馬所厭者。然而楊之服務於馬，無微不至，可憐的楊春，當他向馬表示而被拒絕後，始終不敢再提。但他依舊無微不至的替她服務，介紹好多朋友給馬，使馬參加了結社，和一些革命份子接近等。這時喬已同馬的不理會而失望，甚至於致病，病中馬也置之度外。後來

馬便和楊春逃走。擯下喬一人病臥於榻。

馬是參加革命的實際活動而到鄉下去了！這時她的思想比馬克斯主義介紹者的喬還進步。在游擊生活中，她崇拜喬的另一友莫涉獨。莫涉獨是個鄉下教員，也是革命活動份子的一員。在喬和馬同居時，他勸告過喬，對喬的感化馬表示無可能，他說，她是個女孩子，需要的是愛情。

後來喬式夫病死了，李伯唐雖然一度到鄉下找到馬蘭，而向她表示他的愛，可是馬已漠然。如真正敬愛的人只有莫涉獨一人。

這是一部知識份子的生活剪影，從中可看出我們所熟悉的人的影子。在這黃色文化氾濫的今日，我衷心介紹這一部健康的作品給大家。



無。幕。的。戲。飛。

— 主子與奴才 —

奴才：『狗有主人，人有主子，老爺！我——我很喜歡做你——你老爺的下人。』奴才笑像牝牛嗅後牝牛皮股的笑，殘缺的黃黃的病齒盡露。

主子：『奴才！你的「思想」很對！那你該絕對的像亞黃那般的馴服我。』主子的笑是「王元龍式」的。

奴才：『老爺！那是絕對的，不信，你——你老爺現在叫我小人做什麼我就做什麼。』奴才仍

是「牝牛式」的笑。

主子：『那一——那門外那個呻吟不絕的乞丐忘八，你馬上給我叫他滾！』主子的命令是「希特拉式」的。

奴才：『尊命！』奴才行以周禮而出。

奴才：『賤貨！賤貨！（奴才籤指着老乞的臉）你——你這不要臉的東西！東西！你快滾！不然不然我掃帚就——就打去。』奴才作飛帚勢。

老乞：『你敢？你敢？老乞咬緊牙根舉高破碗作飛拋勢。』

奴才嚇得速奔入屋內。

九月廿九日

「愛書」和「偷書」

淮君

知識份子脫離不了書籍的，所謂「書是人們精神的糧食」，這是專指知識份子而言的。人要不是不斷的接觸書籍，時時跟着時代的進步接近新的學術新的書籍，那末，即使他是一個開通的人，到後來未免被人認為落伍或者老古董了。新的時代產生新的學術，而人們又不接觸那些新的學術思想，這豈不落伍嗎？

處在這過度時期的馬來亞，新的書籍是難得的，一些中國近代的文藝作品也不易買到。學校圖書館藏有的也不多，多數是普通買得到的；而一些名著，有的遺失了，有的又不出借。

精神糧食的恐慌是必然的，一些較好的書價錢的高昂，是一般人所購不起的。因此學校圖書館僅有的一些難得的名著，便是同學們爭借的對象，大家唯恐看不到，恨不得一口氣把所有的中國近代文化精處完全吸收進去，這是一種可貴的現象，奈何這些書籍不能普遍的得到。因此，便有圖書不見的現象，而所遺失的都是些難得的書。

據悉這些書是同學借去了而不還，這些借書的又多是愛好書籍的全學。事實告訴我們這是由於他們太愛那些書了；而這些書的難得，促成他們有佔為私有的心理。這雖是「愛書」的一種表現，可是這是一種自私的現象；甚至可被認為是「偷書」的舉動，這是「偷」了大家的精神糧食。

在這精神糧食恐慌的今日，我們不但不能把圖書館僅存的好書佔為私有，而且要設法使同學們個個有機會讀到它，甚至應該多多的介紹同學們看。這樣才不失「愛書」的真諦，唯有這樣才能使大家在這精神糧食少的此時此地不致於沒有書讀，而中了文化蛀虫的毒，去接近那些有害的黃色書籍。

以上是我對於愛書的意見；希望同學們共勉之

一九五三年十二月十八日

華格納怎樣寫「荷蘭飛行員」

憑之

一隻只有七個船員的帆船，正飄蕩地航行於挪威與丹麥之間的狂濤中（一條從波羅海至北海的水路），船長滿以為在七月間航駛，必是順風無險，誰知道從波羅海口比勞至倫敦這一段航程，就遇到一連八天的狂風浪；開始只是逆風阻擋着船的前進，後來暴風狂濤竟把這隻小船打得在波羅海中團團轉。船員和搭客都因疲乏過度而病倒，水手們則開始埋怨船中逃難的船客（包括華格納夫婦）說是他們帶來的噩運。

船長也知道他的水手和風浪鬥了二星期之久，如今必是困憊非常；因此，決意要尋覓一避難處，等待風平浪靜再航行。不久，當他們瞥見挪威的岩石海岸，船長立刻命令駛向彎曲多岐，幽巖絕壁的小島邊的峽江去，這兒雖是不停的下着雨，但海浪總不像外海般的兇暴。

後來，華格納和一些船員從溜滑的岩石攀登上岸去，找到了一間樣式古怪的粗木屋，便向屋內的主人說明他們不幸的遭遇，並求住宿，屋主竟很同情地滿口答應下。

當晚，他們得到主人豐滿的招待，且應許他們住宿至再度出海。晚飯後，賓主一齊圍繞在爐邊談天；華格納如今已精神充沛，他很興奮地向大家叙述一些他以往所經過的危險。他告訴他們怎樣踏上貧苦音樂家的道路，在柏林和蘇聯各市担任合唱團和樂隊的指揮；又如何有空閒時拚命作曲；他和他的夫人（一個女歌唱家）常是窮得身無分文；劇院的經理也常因虧本而不能付給他們薪水，以致他們欠得一身債，而爲了逃避債主才決定逃往遙遠的法國去，據說在那兒，一齣歌劇能賺到三十萬法朗克，但結果他却飄流來到這地方。

在談話中，他們忽又扯到海上航行的事去，船員們都講述他們和風浪如何搏鬥的經歷，有者却講些令人難信的神話；最後，有人竟扯到「荷蘭飛行員」上去。華格納雖不是首次聽到這個神話式的故事，但他仍聚神傾聽着，因爲他如今已親自嘗試到海上的恐怖和神祕。窗外雨仍不斷的下着，岸口的

怒潮亦無間斷的吼着，他們却忘了一切聚首靜聽着

「很久以前，有一個荷蘭籍的船長，從東印度群島帶了許多珍寶歸來時，在好望角附近遇着惡劣的天氣，經過好多天的工夫仍然不能繞過好望角，因爲逆風始終是抵擋着去路。船長本是個怪脾氣的人。他因此詛咒他必是交了噩運，也無理的咒罵他的船員和舵手，後來竟起誓他無論如何，就是用一生的光陰，也要繞過好望角，海魔聽了他的誓言後，立刻不放鬆他，從那個時候開始，這個荷蘭船員永遠在海上飄流着，無論是風平浪靜或是狂風怒濤，他永遠尋不着陸地，船上的珍寶亦不能讓他享受。」

華格納夫婦和船員們在那慈善的磨坊主人家裏住了數天後，天氣始轉好，船長決定再出海繼續他們的航程。因風浪還未十分平靜，他們仍須很謹慎的行駛；再過不久，太陽才出來，海浪也漸漸平定了。他們向着英倫直進，過了四天很順利的行程，風浪又起，這一次是比前回來得更兇；華格納夫婦恰巧在這個時候病倒，病雖是那麼嚴重，但除了小艙外，沒有一處好讓他們躺臥，艙內唯一的臥榻只能供華格納夫人睡，他本身却要睡在一條長凳上。船長在這個時候又迷失了方向，胡亂地跟隨着另一隻船航行，後來差些擱了淺。

他們那時候的危險，大家是可想象的；後來，靠着一位富有經驗的英籍舵手的指使，經過三個半星期的時間，渡過了風險的太晤士河支流，才抵達英倫。

這次航行的遭遇，都很清楚地銘刻在華格納的心中，他不斷地還聽見風濤的聲音，水手們的號啕和喧嘩間的回吼聲；他又想起在磨坊主人屋內水手們所述說的那個神話，由於他已親嘗了一切經驗，他開始打算寫一個歌劇，用詩詞，音樂和演技來重述那個神話。

華格納夫婦在倫敦小住一些時候後便赴往巴黎，在那兒，他們出意料之外的失敗，更苦了。結

果，他就開始寫這個歌劇，完成後便在德國一劇院上演，當聽衆首次聽到這歌劇時，他們對那個樂旨（詛咒）——序樂的開始，起了震動，再往下聽時，海上的怒濤，水手們失魂落魄的哭啣聲，都被樂隊描摹繪畫出來，聽衆因此曉得，寫這音樂的人，本身必是親身經歷過音樂中所形容的險難。

華格納的「荷蘭飛行員」The Flying Dutchman和傳留下來的故事有些差別，照他的歌劇的述說，那船長是準許每七年登陸一次，尋找一個骨骸

牲和肯與他共同担受那「命運」的女人爲妻，如果他尋着了，詛咒就必止息。死亦將結束他的永遠受苦。結果是一個挪威籍船長的女兒姍達拯救了他。這個含有刺激性的故事，加上那勇敢的姍達所唱的美妙旋律和使水手們嘹亮的歌聲，尤其是樂隊所繪畫出來的那幅「海上之畫」，使這齣歌劇成了一部空前的不朽傑作。

（摘自 Stories of Great Music）
五三，十二，七夜。

誰家的孩子

白流

星期日早上，邀慧同往巴利，原意在看熱鬧。

早晨的巴利是熱鬧的，叫賣聲，汽車的笛聲，脚步声，鑼鼓聲，混成一片。

這時候，有一陣響亮的鑼聲响起來，下意識一聽，就知道是打拳頭賣膏藥者。好極了！我們向着鑼聲走去。

「鑼鑼，來來來，鑼鑼，來看這小孩，鑼鑼，你們知道他是誰，鑼鑼，他正是方世玉的徒弟，鑼鑼鑼……」是用廣東話講的。

一群看熱鬧的人，隨着這鑼聲，把這賣膏藥的人層層圍住，集精會神地注意那孩子的表演。

我和慧雖然站在圈外，但還能分辨得清楚，那是一個五十開外的老年人，和一個卅多歲的婦女，中間站着一個小孩子。從他們年齡的差別，以外表的觀察，是難以明瞭他們三個人之間到底有着什麼關係。

「鑼鑼，你們看，他的腰，他的腿，他的骨，……」說着，那老年人裝着威嚴的面孔，對着

那孩子，猛然的雙手將他兩腿舉得高高，再命他把頭仰天，身兒隨着向背後彎下，然後那老年人慢慢地蹲下來，直到那孩子把雙手摸到地面。幾種令人驚奇的花樣都搬了出來，連做了好幾次，獲得了觀衆交耳的讚美！

有一次，那孩子不知因何不肯把腰彎下，那老年人起初用命令的口氣；後來又轉用請求的口吻：「彎呀，這麼不中用，人家方世玉四歲打雷台；快，等會買冰球零給你吃，快！」于是那孩子聽命地彎下腰，表演完了，那老年人開始談起他的膏藥的好處及功用，隨着從袋裡摸出五分錢來遞給那孩子。

那孩子，得意的跑了！看熱鬧的人究竟是看看熱鬧的，只要表演一停，他們就會慢慢地疏散的。

我和慧隨着也走開了，但彼此的心裡似乎都蘊藏着一種疑問。

「你看那孩子有幾歲？」慧問我。

「至多是四歲，」我突然再想起：「對，你看他們三個人有

着什麼關係？」

「不會是父子吧？」慧說：「真可憐！那孩子。」

「是的，如果是有着這樣的關係，那老年人也不至那麼苛刻地對待那孩子的。」

「那麼，是誰家的孩子呢？」慧低聲地說。

「當然是社會的孩子。」

「社會的孩子？」

「是的，社會的孩子！」我們一邊走一邊交談着，究竟還解不了那「關係」的問題，只好把責任推給社會。



魯迅的「秋夜」

杜敏

親愛的同學們！在中華文選第一冊內不是讀過魯迅先生的「秋夜」嗎？懂得它的意義和諷刺當時社會的情形嗎？讓我跟大家討論討論一下：

這篇是魯迅先生在一九二四年九月十五日在北平所寫的，那時正是軍閥戰爭時期。魯迅先生在當時，是單槍匹馬和這些軍閥的封建思想作戰！

其內容大概如下：里面主要的是抒寫魯迅先生對於軍閥反動勢力，和思想的憎恨叱咤！對於那些被思想勢力所壓迫的青年和新生力量的熱愛與感動。以及對他自己堅韌戰鬥的感想，及不可想像的幻力！

「奇怪而高的天空……」就是指那些軍閥的反動封建思想。它們（只好用「它」字罷）高高地遠離人間，遠離現實，叫人們仰面都不能透視其面貌，「似乎自以為太深忘」的樣子，從「鬼映眼的天空」，所撒下來的繁霜野花野草壓得不能生長。

隱喻魯迅自己這樣一個奮鬥者，便是叢樹，它在惡劣的環境下，被摧殘得連葉子也脫光；但是它還是支持着，還有「小粉紅花」的希望，更知道此後的戰鬥，即使有稍微光明的出現，也還有更艱難的路程等它去奮鬥，他護定自己，可是還是「默默地鐵似的直刺着奇怪而高的天空，連那月亮也窘得發白」。由此可見魯迅先生的堅韌精神，沉毅和

有力的堅強性格了！鬼映眼的星星、月亮、夜遊的惡鷹、都是那些反動勢力與思想的代表者——「正人君子」們的面相。

誠然，魯迅先生在當時，完全是孤軍作戰的，「我忽而聽到夜半的笑聲，吃地地，似乎不願意驚動睡着的人……」這是寫出魯迅自己那種孤軍作戰的心境。這種心境多半帶着悲壯，孤獨之感，由於魯迅先生心境的不安，還感到矛盾——「野草」其他各篇中也都大流露着這類情感。這或者可以說他的思想將發展到某一種情緒的狀態，——因此感情上好像徹徹地震動，於是「我也立刻被這笑聲所驅逐回到自己的房，燈火也即刻旋高了。」……

魯迅先生這種微妙的情感，不是身歷其境是不容易了解的；也許惟有魯迅自己才了解罷。那些猛勇追求光明而戰鬥的青年，便是那些的「小飛蟲」，它們雖然是弱小羸體，然而，爲了追求真理之火，追求光明，而犧牲自身！所以說「我以為此火是真的」，投身以真理之火，以火，去照耀世界和人類，這

是至高的戰鬥的精神，革命到來時候，他自己（叢樹）又要做「小粉紅花」的夢，青葱地變成弧形了！當他感到孤獨的心境——「我又聽到夜半的笑聲」——

時，便「趕緊祈斷我的心緒。」這是表露出魯迅先生在此軍閥時期的感情怎樣地激動呢！怎樣想跟它拚個死活……

最後他以最虔誠和激動的心境——「對燈默默地敬尊這些蒼翠精緻的英雄們！」

可是當親愛的同學讀過這一課時，心里將會得到怎麼樣？是悲哀呢？還是喜悅？或者無所感觸？我想是不會罷！一個偉大的文學家——也是中國青年的導師，所寫出的結晶品，是多麼偉大呀！他在黑暗中投出無限的握緊筆桿堅毅地揭露社會的不平；鼓勵着一般「醉生夢死」的青年，起來反抗奮鬥……

無題

備夫

世間上的「聰明人」，都是「傻瓜」，真正「傻瓜」的才是好人，不信嗎？請看第九期本刊發表念爲君的「可笑的一群」。

我剛好和念爲君一樣，一向反對「聰明」的小子！人類的生活是否文明，關他什麼？何必他管？

什麼「青年是人類的春天」……等，這些話簡直故意和青年倒蛋，君不見有爲的青年一個個往死亡之路走嗎？而老子雖爲「人類的秋天」却也能住高樓大廈；吃西餐行洋禮，何樂而不爲？

所以我說聰明人都是「傻瓜！何不像老子一樣做「人類的秋天」。

我往何處去？

深淵

(一)
我往何處去？流浪的人也該有家，然而我的家在何方？

如今我要將我的家建築在海洋上，當狂風從遠方掠過來時，我要豎起生命的旗幟，拿起生命的槍。

生命應該處在暴風雨里才能表現出力量。我為何要把頭轉向遙遠的草場？

那邊，陽光徐徐的升上來，稻田里農民彎着腰，我為何要奔向彼方？

孩子，你有沒有想到稻田還曾經過墾荒，你願意在人們的血汗中建築起洋房來？那麼，你應該往何處去？

真理只有一個，路何嘗有兩條？我為何要猶疑不決於交叉路口的兩旁？我應該勇敢的決定我應走的路向，

同時勇敢的奔赴沙場。

我往何處去？

從前我會提起了包裹，疑奔向理想的天國，如今我却呆呆留在此方，讓坟場做我的家，讓野草做我的情人。

爲的是什麼？爲的是什麼？我在猶疑不決中又退回故老的墓場？

朋友，請別誤會，我決定不是留戀着坟墓里的戀人而呆下來。更不是被她那兩縷辮子牽着我的心。

我呵！剖開我的心——，爲了生存我不能不呆下來。

如今我像一個游牧民族，騎着馬在曠野中找尋家鄉；我的家鄉需要重新建設；我的家鄉要建設在此方。

雖然耶穌會說過你從那里來應該回到那里去，可是爲何我不能拋棄舊的家鄉，重新建設起美麗的樂園？

美麗的樂園在那兒？難道此方不是未來的天堂？爲何我要留戀着遙遠的北方？

生起翅膀有什麼用？如今我應該往何處去？我自然會選擇。幹嗎要飛向美麗的天堂？

我從前實在太幼稚了，爲何要做那幼稚的夢想

？在黑暗里追求光明的才是有生命的靈魂，我為何要逃避黑暗，投進光明的懷抱？

(二)
我往何處去？沒有家的人，也該創造起家來，然而我的家將建築在何方？

如今，我要將我的家建築在椰林的一個角落裏，當椰林的另一個角落有敵人侵犯時，我要舉起槍桿，掃準對方。

我往何處去？爲何我要荷負着生命的種子流浪在異鄉？

如今我將呆呆留下來，開闢我的新家園，讓我荷負着的種子有個下場。——讓生命的種子開花，讓花兒結果。

如今我絕對不能奔向彼方，爲的是我荷負着的種子還沒有安葬。

從前我會吶喊過：我要跟你們一道兒去尋找美麗的天堂，但是，如今我却勇敢的停留下來了。我爲何不面對現實，大步向前？

我是什麼人？我爲什麼要做人？人應該走的路向是那條？

我是有血肉的人，我爲了撒播生命的種子而跋涉在沙漠上，那麼我應該走的路無疑是停留在沙漠里，撒播種子。

我需要的是什麼？我希望的是什麼？

我需要的是光明！我希望的是明天！那麼爲了明天，我就應該在今夜里追尋光明！

我往何處去？

我從黑暗里奔向光明，我應該期待着光明的一天，所以我又呆留了下來！

我的家在那兒？

我的家應該建築在荒地中，看吧！沙漠蓋不了我的心，我的心永遠埋葬在這里的沙場。

我不需要往何處去！

流浪的人到處可以建築起家鄉



新生

Layman

冰冷的世界需要愛呵，
愛帶來了溫暖，
溫暖消融了周遭的冰塊。

偉大的愛，稀少的愛——太稀少，
世間冰凍並沒有除去虎威
即使是熱帶呵，
冷氣依然能够殺人！

這是「冰」漠，沒有愛，
沒有溫暖，沒有熱，沒有光。
血液早經凝固，生命早已死亡，
可怕呵，沒有生命的地方！

有熱血的身軀，
有火山的肉體，
沒有用，沒有用，
有用的是：黃金。

黃金帶來了美妾，
黃金帶來了洋房，
黃金帶來了汽車，
黃金帶來了——
生殺予奪之權。

這里只要黃金，不要生命；
這里只要機器，不要人種！
沒有光，沒有熱，
熱血已盡，生命已無，——

熱血已盡，生命已無麼？
不，不，不，
生命不死，不能死，
它要新生，要新生，要新生，……

新的生命在跳舞，
看，它在歌唱，
它看見明日了，
呵！

藍色的天，綠色的地，
高的山，低的谷，
海水不再起風浪，
天不再變顏色，
光明普照大地，
遠遠地，天神在跳舞，
魔鬼在歌唱，
他們原是一家人！

生命回來了，
大地甦醒了，
鳥在叫，人在笑，
樹木在搖！

有熱，有光，有溫暖，
呵，有愛，
真正的愛，
愛消融了周遭的冰塊，
愛帶來了生命。

你還猶豫些什麼？ 林流

又何必偷偷流淚？
也不用咀咒命運，
還只會笑壞敵人。

× × ×

擦乾那弱者的眼淚吧！
把生命交給信仰。
倔強地告訴敵人：
我絕對不會低頭。

× × ×

有悲慘的遭遇，
才懂得真理是什麼。

有昨天的失敗，
才知道成功的不易。

路雖然遠，
我們有的就是信心。

天亮前
我們得在黑暗中

摸索前進！

× × ×

光明并不能等待，
成功是屬於有勇氣的人的。

你還猶豫些什麼？
朋友。

裏夜的暴狂這在

遠近有惡犬在狂吠，
四周有夜虫在悲鳴，
在這恐怖的夜裏，
叫我如何能安眠？！
憶起日常聽來的故事，
想起各處得到的見聞，
在這動蕩的夜裏，
叫我如何能安眠？！
我靜靜地縮於被窩，
睜大了眼；直豎着耳朵，
在狂暴的夜裏，
自己的『命運』要自己去把握！

• 勒札。

我們的讚美

不要畏懼未來的路程
不要傷嘆自己的不幸
我們正當康壯
我們還年青

誰沒有自己的理想

誰沒有生命的詩章

相信自己的血力能

相信我們的幸福在前方

每張青春的臉都使人可愛

每個鮮活的臉都有天才

他年各盡自己的能力生活

他年各自活躍在這熾烈的人海

我們沒有少爺和工人

我們不分聰明和愚笨

只要我們跟得上時代

我們的前途是一樣光明

• 燕子 •

魯迅小傳

夢丹



一八八一至一八九三
「庚子」戰爭後四十年，一八八一年九月份，魯迅先生在浙江省紹興（會稽縣）的周家誕生；名擇壽，字豫才（魯迅是後來的筆名）。家有薄產；祖父介孚公在北京做官，父親名伯宜，母親姓魯。

七歲時，魯迅進了家塾讀書；十二歲時換了教師，這教師是城中極方正，實樸，而又博學的壽鏡吾先生。此時，魯迅認識了從鄉下來的小孩子閻士，閻士帶來了許多新鮮的故事。很少和外邊接觸的他，開始對外界懷着美麗的幻想。

一八九三至一八九八
——從小康人家而墜入困頓的時期。
魯迅十三歲那年，家里遭了一場很大的變故。

祖父因事坐牢在北京，家裡爲了營救他而變賣了田地 and 房產。爲了窮困怕祖父的連累，家人將他和弟弟寄居在外婆家；有時被稱乞食者。住了不久，他委實呆不下去而歸來。恰巧這時他的父親生了病，家裏便因而當了許多東西，換來了大量的怪藥品；然而也終於無效醫治他父親的病，三年後，他父親便去世了。

祖父雖然是被釋放出來，可是什麼事情都不管理。家用愈加貧窮；外人瞧不起他，又造謠他偷竊家裡的東西去變賣，這殘酷的打擊，叫他開始看見了世人的眞面目，於是他便毅然地出走家鄉，到南京的「江南水師學堂」。時十八歲，改名樟壽爲樹人。

一八九八至一九〇二
魯迅在南京時，生活非常清

苦，他晚年的胃病，據說就是在冬天時無錢買棉衣穿，喫辣椒取暖而患的。

第二年，他由「江南水師學堂」轉入「江南陸師學堂」附設的「礦路學堂」。他開始閱讀「天演論」就是在這時，對於功課，他不甚用功，但成績却是在大家之上。一得到獎金，或是買書看或是買點心請朋友吃一通。

一九〇二年一月，他畢了業，但仍感到所學得的還不够應世，況且在那時候滿清政府委派選學生到外國去留學，他便趁這機會升學到日本攻醫。

一九〇二——一九〇九
——理想，蛻變的時期
魯迅一到日本後，就開始補習日本文。有時他也寫稿，「斯巴達之魂」和「說鉛」就是在鼓吹革命思想的「浙江之報」雜誌上發表的。

他在日本的第二年，祖父去世了。
九月他才正式往「台山醫學

專門學校」肄業。

第一學期的成績揭曉後，他沒落第；可是忽然有人造謠他在考前得了題目。經過一場風波後，才証實是謠言。然後破視爲弱國的低能兒的他，刺激是深刻的，之後，他偶然在學校所拍的電影裏看見有個身體強壯的中國人，因當了俄人的偵探而被日本人抓來槍殺示衆，圍着看的有許多中國人，當時看電影的也有許多中國的留學生，但除了魯迅之外，其他的都喊「萬歲」。自此以後，他的思想，開始改變了，本來他到日本攻醫的目的是想使中國人都有健全的體格，中國才會變成強國。然而他從這次的教訓裏，他發覺人民的身體無論如何的健全，而精神麻木不仁，也只能做毫無意義的示衆材料和看客；他認爲應改變他們的精神，而善于改變精神的要推文藝，因此他就開始提倡文藝運動。

造物永遠是喜愛捉弄人的，魯迅剛要實踐他的理想時，忽然家裏聞聽了流言——他和日本女人結婚，來信迫他回家鄉和山陰朱女士結婚。

一星期後，他重返東京開始艱巨的文學事業，首先他與幾個人合辦「新生」雜誌，但是還沒

有出版便流產了。
當辦雜誌失敗後，他在「河南」雜誌上發表了數篇的重要國論，主旨是反對康有爲的洋務運

動和維新運動，以及在文學上主張個性的解放。

在翻譯方面，出版了「域外小說傳」——偏重俄、東歐、西歐以及其他被壓迫的弱小民族的作品。可是反應甚微。

一九〇九——一九一一年
一九〇九年七月，他又回故鄉了。

在日本時他曾剪掉辮子，回來以後，則受了不少的麻煩和侮辱。

當時，他的家境很困苦，不得不不在杭州的「浙江兩級師範學堂」任職。隔一年秋季，他換到「紹興府中學堂」擔任教務長。再隔一年的十月十日，武昌革命爆發了，他便出任「紹興師範學校」的校長。

然而，他對於這次的革命感到改革得不够徹底；只是外表的，而骨子還是依舊。同一年中，一些青年舉辦報紙，徵求魯迅和其他二人，以他們的名譽為發起人。事後，報紙不滿都管「王金發」的執政而攻擊他，「王金發」這一來便惱羞成怒，下令封閉報館，事情牽累到魯迅；魯迅便被迫往南京。

一九一三——一九一八

——沈默的時期

魯迅到了南京後，在教育部當部員，五月間，他隨着臨時政府北上遷移到北京，任教育部社會教育的第一科科長；八月又被任命為簽事。

革命時，他對於新誕生的中華民國覺得光明而且充滿希望的，然而事實却是如此——賣國賊軍閥袁世凱當了政。於是他大失

所望，寂寞，沈默的生活在抄寫，蒐集，研究古書的工作裏。

一九一八至一九二六

——吶喊與徬徨的時期。

經過了一個時期的沈默，他不會永遠這樣下去的！他要吶喊！於是「狂人日記」便出現在「新青年」雜誌上。有人作如此批評：「狂人日記」的發表是現代中國新文學底開端。因為這時是當時文壇上的第一篇的白話文小說。被譽為攻擊敵人最利的武器的匕首——雜文，也同在這時候開端寫的：一九一九年前後，他所攻擊的目標是集中在「國粹主義」和「二重思想」上。這以後，封建社會的堡壘和帝國主義們的長堤，就開始受到一般無敵的力量衝毀。

一九一九年十二月，他將家屬移到北京。
翌年的秋季，他在「國立北京大學」教中國小說史，此時，北洋軍閥們正受國際帝國主義們導演着一幕一幕互相殘殺的悲劇。而且，也是中國文學史上劃時代——新文學與舊文學的對立。

魯迅奮勇地維護新文學而根抵的把代表舊文學的「學衡派」的祕密——他們反對白話，提倡文言，但連文言句字也寫不通，揭穿了。

一九二一年，魯迅的闖動全國甚至全世界的傑作「阿Q正傳」問世了。

一九二五年五月間，「女師大」因學生不滿換校長「蔭榆」而鬧學潮，那時，魯迅是「女師大」的教授之一，爲了「真理」

，他冒着一切誣譏而爲學生斗争；在這次的斗争中，他認識了景宋女士（他的未來夫人）。

「女師大」的學潮未靜，「五卅」慘案爆發了；魯迅又被捲入了爭斗的旋渦中，他攻擊着帝國主義者的代言「陳源」「徐志摩」之流，揭破他們的假面具。

一潮未靜，接着又一潮再起！引起「女師大」學潮的楊蔭榆，章士釗（教育部長）之流，因怨恨魯迅的義舉，而終於露出了猙獰的面目，他們竟無耻的互相巴結，施行卑鄙的手段，毫無理由裁除魯迅的職位（簽事），企圖威脅他的生命。但是，結果他們的陰謀破粉碎了！

「五卅」那年的十月，「莽原」週刊在他的努力之下發刊了，而他一手扶植的「未名」社也差不多在同時發刊了「未名叢刊」和「馬人叢書」，這些都是提拔青年的一種刊物。

一月，他的雜文第一集「熱風」印行了，這是中國文學史上的第一本雜文集——內容是針對着國粹官僚，上海「時報」的諷刺畫，虛無哲學和國學家。

十二月，他提出了著名的主張「打落水狗」。

可恥的「三一八」慘案發生後，魯迅是軍閥官僚所暗算的對象，在四月十日，他第一次離家避難。

可是不久，事情更不對了，吳玉師，張大師相繼來到北京，帶來了肅殺緊張的空氣；他和景宋女士不得已悄悄地離開北京避到上海去。

一九二六——一九二七

魯迅到達上海後，南下往廈門任「廈門大學」的教授。而景宋女士則由上海南下往廣州，任「女子師範學校」的訓育主任。

魯迅在廈門只住了半年，因感到那邊的環境相當惡劣，便於一九二七年一月轉到廣州，擔任「中山大學」的教授，景宋女士就做他的助教。之後，他又擔任了該校有名無實的教務主任一個時期。

北伐時，他對於革命的策源地——廣州，寄於無限的新希望，然而自從到達廣州之後，他逐漸的失望了；他發覺廣州仍然有舊勢力潛在着。

越接近「寧漢分裂」反動的勢力在廣州越一天一天的膨脹起來；這勢力波及魯迅，他唯有搬出了本來居宿的「中山大學」到校外。

「四一二」事變時，「中山大學」的學生便有許多個被捕，他因憤疾營救學生無效而辭職了。於是他的處境也跟着一天一天的越加險惡，在九月底，他和景宋女士一同離廣州赴上海。

一九二七——一九二八

——被圍攻的時期。

魯迅在上海和許廣平女士（即景宋女士）同居。當時有人請他執教，可是他謝絕了，只專心致力在著述和翻譯的工作上。

在這時期內，「創造社」，「太陽社」和一些不標榜甚麼派別的文人，作家，教授，圍攻他了；後來又多出一派資產階級的代言人「新月派」，以他那種堅毅不拔的精神和筆尖的潑辣，是

足夠使那些圍攻他的敵人受到致命的反擊。

在這緊張的氣氛中，魯迅得了一個男孩子，名叫「海嬰」。

一九三〇年初，他簽名給「自由運動大同盟」，三月二日加入左翼作家聯盟，共同提倡普羅文學。

一九三〇——一九三六

——盡了畢身的力量維護真理，指示給人民光明的方向極顯著的時期。

魯迅，參加了「自由大同盟」和「左聯」，便立即被浙江省黨部請中央通輯他，他只好四方避難。

左派文學還沒受壓迫之前，魯迅翻譯了許多蘇聯名著，會協定準備出版，然而左派文學一受高壓時書店都毀約了，因此拖到很遲才出版。

一九三〇年十月間，魯迅將自己收藏的版畫拿出來展覽，當時人家誤會弄版畫的就是「危險分子」。但魯迅却冒着一切詭陷，堅韌地繼續介紹外國的版畫，在他的力倡影響之下「一八藝社」——中國第一個新興木刻團體——便誕生了。

「九一八」事變前後，左翼作家受摧殘最慘，殺的殺，失蹤的失蹤，魯迅又一度逃難了。

「九一八」後，他和朋友合編「萌芽」，「十字街頭」等刊物，又主持雜誌「前哨」。

十一月裏，他到北平探望母親的病，又往北京大學，輔仁大學，北平大學，女子文理學院，師範大學，中國大學，——演講。受了空前未有的熱烈的歡迎；十二月才返上海。

一九三三年中，是新文化革命陣營，對於頑固的舊的反動派

徹底的，也是無情的鬥爭。代表新陣營的魯迅以為大眾語和漢字是勢不兩立的，必須採用羅馬字拼音（即拉丁化）。

這時他受到高壓最慘，所著的書，禁的禁，刪的刪。

一九三五年，是抗日運動的浪潮達到了最高漲。魯迅的雜文痛擊着日本和其他出賣中國的帝國主義們，以及他們的代言人，而且更正確的指出抗日的道路。

不幸這時，他因操勞過度，身體愈加不好了。人們勸他出國休養，可是他因國難而拒絕了。

一九三六年三月，魯迅病倒了，四月中似乎有些起色。他又開始工作。在五月十五日他的病又復發了，在病中他回答了那些「托洛斯基的中國的徒孫們」的質問信。因為他們不理解「聯合戰線」的內容。十月他的病似乎真的好起來了。但十月十七日晚又病倒了。

一九三六年，十月十九日，這位巨人——中國文化的導師——病逝了。這是我們中國人民大衆嚴重的損失呵！

這篇是夢丹君遺留在我身邊的稿子。如今他是不在這裡了，他去我們不知道的地方！「荒地半月刊」有意當着懷念他而發表，因此我從舊稿堆取出，並移愛割讓「荒地半月刊」，但在這兒，我誠懇地爲他介紹：他在我們青年寫作朋友群中，是個熱情的，很有前途的青年寫作者，然而他却夫我們不知道的地方了！

陳秀

對中華民族應有的認識

史裏

中華民族是一個有它自己底光榮與驕傲的偉大民族。它擁有將近五萬萬的人口，約佔全世界總人口四分之一；它是由漢、滿、蒙、回、藏等六十多個大小民族構成的大家庭，而居住在一塊有九千九百平方公里的寬廣的土地上。四五十年前，中國就有「北京猿人」使用火和舊石器在中國生活着，而新石器的普遍發現，更証明了在幾千年前，有爲數衆多的一批人在全中國境內勞動、生息、繁殖、向自然作鬥爭，創造自己的文化與物質享受。我們可以肯定地說，這新石器時代的人就是我們中華民族的共同祖先。

在中華民族裏頭，漢族佔了十分之九，所以我們說中華民族的發展，主要的是漢族的發展。漢族最先開發了黃河流域，相傳在夏朝以前的時候，黃帝族、炎帝族和東夷族爲了自身的生存，共同向別族戰鬥而結合同化在一起，形成漢族的基礎。此後生產力不斷發展，人口漸漸繁殖，文化也日輝煌，經過五千年來吸收同化數以百計的大小族民而終成今天人口衆多的漢族。因此，誰也不能指着漢人，說他是黃帝的子孫。以血統談民族，是無稽的謬說。

除漢族外，構成中華民族的還有許多少數民族，如回族（開發西北）、蒙古族（開發蒙古地區）、滿族（開發東北）、藏族（開發青海西藏）、瑤族、黎族、苗族等。它們都富有反抗民族壓迫的精神，在中國歷史上各有其偉大表現。它們自遠古以來，就與漢族保持經常的接觸，互助互惠，交換文化，這些民族，不論其人口多寡，文化高低如何不同，但却有一點是共同的，就是各有其光榮的歷史與文化。

中華民族有悠久的歷史與文化。它是世界上文明發達最早的四大古國之一，至今已將近五千年的有文字可考的歷史。同時，五千年來我們的祖先用自己的雙手建設着自己的萬里錦繡河山，創造了光輝燦爛的文化。我們民族的歷史上出現了許多的

思想家、軍事家、政治家、文學家和無數的民族英雄，如孔子、墨子，如岳飛、文天祥，如杜甫、屈原、魯迅，如洪秀全、孫中山。他們都是我們民族傑出的子孫，是中華民族可以自驕的地方。

我們民族是一個聰明又勇敢的民族。遠在三千年前（西周時代），就發明了指南針，在東漢時，就有蔡倫發明了紙（一千八百年前），距今一千六百年前，在隋朝就有刻板印刷術的發明，發展至宋代更有畢昇發明了活字印刷術，火藥在七百年前就被應用了。這些發明只是我們民族千百樣的發明中對世界文明貢獻最大的四件而已，從這裏可以知道我們民族的偉大的創造力。我們民族不論對於國內的黑暗勢力抑是對於外來的侵略一向是勇敢反抗的，好像十六年前日寇侵略我們中國，中國人民以其優良的反抗壓迫的傳統，與日寇苦鬥八年，最後是把它打敗了。這就證明，中國民族是不可欺侮的，富有雄厚戰鬥力的。

刻苦耐勞，這更是我們民族的優點。就拿我們華僑來說吧。在幾百年前，我們的老前輩，他們單槍匹馬，來到了這荒島的南洋，單勤於耕，儉於食，受儘飢寒的磨折離荆刺棘，而必竟他們是成功了，建設成一個第二故鄉。

我們中國按其地理位置及自然條件，可以說是一個得天獨厚，合乎理想的國家。氣候暖和，土地寬廣肥沃，物產豐富，又居住着一個將近五萬萬人口中華民族，的確是再好也不過了。我們可以確信，中國境內的各民族必承繼自己過去的戰鬥傳統，再加上那刻苦耐勞的精神，聰明的智慧以勇敢的反抗力，它們彼此間必定會友好相處，互助互讓，其前途真是「一帆風順」「前程萬里」呀！讓我們抬着頭看吧，中華民族將以其偉大的建設事業，以英雄的氣概誇耀於亞洲，於世界。

五三年十一月十二日脫稿於K市。

抵制色情文化運動還要堅持下去！

田毅

自抵制色情文化轟轟烈烈地發動起來的時候，就遭遇了許多困難，首先是，滅亡報的存心破壞，造謠中傷；繼則是某些學校當局的拒絕學生組織抵制色情文化機構，和一些糊塗教師的公然替色情文化撐腰，用各種無耻的手段來嚇唬同學，企圖使部份認識較簡單的同學產生害怕心理，不敢繼續參加和推動抵制色情文化運動。這些敗類們的無耻勾當的確會使一些幼稚的同學退縮了，畏縮了，但是，廣大的同學却非常清楚地認識到敗類們的這種陰險、卑鄙的勾當，而給予非常有力的，嚴厲的駁斥。正當這偉大的、正義的運動就要大力開展下去的時候，不幸的就遭逢了假期的降臨而不得不暫停下來。

經過了一個月假期的休息之後，同學們又重新回到學校裏來了，開學到現在已將近半個月了，在這段時間裏，同學們因為看到學校裏靜靜的，輿論界也不再發表有關抵制色情文化的消息和文章，就以爲抵制色情文化運動已經完了，有的甚至譏笑同學們只有五分鐘熱度。總之，在許多同學的腦海裏抵制色情文化運動的印象已逐漸淡薄了。分析起來，主更因為同學們對於抵制色情文化運動的艱巨性，長期性沒有認識，不明白這偉大、正義的運動必須要有許多熱情的人士，不辭勞苦地，一點一滴的進行解釋，教育才能普遍地發展起來！發展到社會上的每個階層的羣衆中去——並且把色情文化從這個社會肅清出去，建立大家所喜聞樂見的文化才算完成了這一種偉大的艱巨任務。

在還沒有談到抵制色情文化運動爲甚麼是艱巨的、長期的以前，我想談談爲甚麼目前抵制色情文化運動表現沉寂的原因。大家都知道去年，當抵制色情文化運動剛發動起來的時候，輿論界不斷地發表鼓勵抵制色情文化運動的文章，這些文章起着相當大的推動作用，那時同學們也異常注意這一運動，大家熱烈地進行討論，可是基礎還沒有打穩就遇到大考和放假，在假期中大家都分散了，沒有集合討論。結果印象就逐漸淡薄了。現在雖然重又回到學校裏來了，但是學校的秩序却沒有安定，有些班級的同學，離校的離校了，留級的留級了，轉校的轉校了，現在的班級，都是合併起來的，許多都不認識；造成一種隔閡。雖然如此，但是，我們還要把抵制色情文化運動推動下去，堅持下去！我們之所以要這樣做，就是因爲我們清楚地認識到單只有去年幾個月的抵制還不能真正摧毀色情文化，單只有我們學生界對色情文化實行抵制還是不夠，我們還要把它推廣開去。當然，現在做起來更加困難了，可是，必須明白，我們這偉大的正義行動是有着廣大的羣衆在支持的，因此盡管將會遇到多麼大的困難，我們終歸是會獲得勝利的。

爲甚麼抵制色情文化運動是艱難的、長期的呢？大家都知道色情文化依靠着無線電台，電影院，歌台，書局和書攤在我們這個精神糧食異常恐慌的社會裏傳播起來的歷史已有好長的時間，受了它毒害的人們不知有多少，雖然經過了去年的抵制，已經大大地縮小了它的市場，許多人都覺悟過來了，和他繼絕了關係，對它憎恨起來了，但是，現在它還照舊憑藉着這些方便的條件，繼續活動，許多竟志薄弱，認識糊塗的人仍舊遭受它的侵蝕。其次，色情文化的地盤不只在學生界，它還侵入其他各階層去，在那些階層它也有着相當穩固的基礎，而抵制色情文化運動現在還沒有擴展到那些階層去，我們還須要把它擴大開去，這也是一件非常困難的事情。最後，大家都清楚地認識了色情文化對我們嚴重的毒害性，都已掙脫了它的枷鎖，這時大家就要求有一種新的文化來代替它，而成為每一個人的精神糧食，但是要創造一個健康的，爲大家所喜聞樂見的文化並不是一件容易的事情，尤其是在這樣惡劣的客觀環境裏面，她是受到了許多的打擊，何況在色情文化還充滿每個角落的時候，一切有正義感的新文化工作者還必須打這頑強的敵人，才能獲得生存和發展。不可否認地，自抵制色情文化運動發動起來到現在，新文化戶開始如雨後春筍般發展起來了，大家對她也表示十分的愛戴，毫無疑問，伴隨着抵制色情文化運動的蓬勃發展她必然會益獲得更多羣衆的喜愛，但是，也不可否認，新文化工作者還很幼稚，所創造的作品還有許多缺點，但是這是可以鍛鍊的，只要這些熱情的文化工作者，堅持崗位、站穩立場，時刻注意人民的痛苦和要求，相信偉大的創作一定會出現的。

總之，抵制色情文化運動是一個長期、艱巨的運動，羣衆性的運動，她只有全體人民的支持和參加才能獲得勝利。也只有認清這些問題才不會給困難嚇倒，才能堅持下去，苦幹下去！希望同學們不要放棄努力，創造方法，繼續和色情文化戰鬥。一切新文化工作者更應時刻揭穿色情「作家」的嘴臉，大量創造健康的文化活動，以解決目前存在着嚴重的精神糧食的恐慌。



看準對象，集中火力！

衆的要求呢？她是否算爲一個頂健康，頂理想的刊物呢？我不敢糊亂置評；但看了「野草」創刊號後，覺得有多少意見，想順便提出來談談，相信親愛的「野草」編輯同學能接受的！

記得去年有一位文化界老前輩曾經這末說：「一九五四年的馬華文壇將不會再寂寞下去了！」他的預言，說是希望更恰當些，果真部份被實現了。這是多末幸運的事呵？

「野草月刊」創刊號出版了，「文藝報」也將在二月十五日出版，據說還有許多的刊物都在籌備中，相信在不久的幾個月後便能相繼出版的。這的確是個喜訊，那些刊物，除「文藝報」外，「出版和未出版的都是由青年學生搞的。我希望，從此新生的，健康的報刊將會把腐爛的色情書報和港派作品從這個被它毒害了長時期的社會滾出去，而代其位置，鞏固並堅強健康的文藝陣地。進一步，通過我們的文藝手法，來喚醒被奴役和被麻醉了的人民入衆，激發進步的思想給他們，從而把整個不合理的社會扭轉過來！

「野草月刊」在許多同學好奇的渴望中終於出版了，然而，她是否做到了符合廣大的人民大

南洋這個社會，由於它的「地位」和其他地方不同，生長在

這裡的青年人（並非全部）都被人家用色情文化來麻醉，不圖上進，整天昏頭昏腦；甚至有些甘心當洋奴的。這當然不能全歸罪於他們自己，主要的是那些陰謀家。所以發起反色情文化運動是當務之急；這個救人救己的工作，每個青年人都得負起的。色情文化的蛀害青年人的思想是這末厲害，可怕！和它有着相等可怕的麻醉劑便是一向被許多人忽略了的「灰色文藝」，它給青年人的只是悲觀厭世，流淚自殺，花呀月呀，毫無生氣，使得一個大好青年消沉，萎靡不振，其毒害青年身心，真不啻於黃色文化。

這種類廢要不得的作風竟也發現了！「野草」上，這太教我們失望了！「野草」上並非偶而一二篇的散文如此，其他幾篇文中，我們也可看出它有着濃厚的那種廢頹傾向。

我希望「野草」諸編輯同學

能注意到這一點，第二期不會再有那種文章出現！

我更希望「荒地」，「野草」和將近出版的「文藝報」及他在籌備中的刊物能看準對象，集中火力，向這可咒咀的時代開刀！

此時此地的文藝工作者應負起怎樣的責任呢？什末是我們所要開刀的對象呢？我說：你周圍一切醜惡，和一切不合理的事物都是。我們是處在這樣可憎恨，窒息的所在；睜開眼睛，豎起耳朵，一切的一切都是那樣的可咒罵！

拆屋、流氓崛起、亂捕小販、姦、殺、劫……：……時刻發生在我們的周遭！爲什麼？到底是爲什麼呀！我們需要細心的分析，大膽的暴露，喚醒人民大衆來認識這個社會，這些都是實無傍貸，需要文化戰士們負起的責任！

相信這些都是「荒地」、「野草」、「文藝報」及在籌備中的各刊物的編者和作者都能做到的吧？

最後，讓我再重提一句，希望大家站在同一戰線上，向一切色情、灰色、和醜惡的社會開刀！

• 殺為 •

藝術的質變

江邊草



藝術是社會的產物是作者的思想與感情的一切意識而形成。作者的思想，感情的一切意識，卻是作者和現實結合之後所產生的一種感應，作者把這種感應用一定的形象表現出來的便是藝術作品。

所以藝術作品背後，往往是人生的寫實，社會的描繪，從作品內涵裡，我們看到社會的本質，從而推論社會的發展是向着未來某種特定的方向，看到那一件事物趨於滅亡或已經開始滅亡，因為每一件事物在歷史過程上都是過渡品，只不過是時間上的長短差異而已。

可是藝術的發展是被什麼來決定呢？

藝術的發展是被客觀社會物質條件所定。社會進展，藝術也跟着進展，一定的社會背景，就是一定的藝術形式，內容，和體裁；社會發生動搖，藝術也將順着社會動搖而發生不同的質；所以每一個社會環境、每一個時代、都有它的藝術的特徵、也就是藝術生長在不同的環境裏會產生不同的質。

即然藝術的發展是由社會的發展來決定，那末藝術的發展也是間接的受社會經濟和政治來決定，因為社會的發展是直接受社會經濟和政治來決定的。

由於機械工業發達，物質生產力增加，資本集中，又封建制度崩潰，大家族的小圈子破

除，由小集團結合成大集團而成社會秩序，於是接踵而代封建地位的便是資本主義和帝國主義。工商業高度邁進，人與人之間的身份越分得顯著，階級隔閡也比從前來得明確。勞資問題，撫恤問題，和保障工人的福利問題，因資本家百般欺凌和剝削工人的利益而發生；這樣資本階級和勞動階級都因本身的利害關係而鬥爭，一直到了今天，這樣的社會鬥爭現象，不但沒有停滯，反而變本加厲的白熱化，隨着這樣的一個社會發展的藝術，爲了社會環境的要求，於是它在內容上，形式上，和體裁上盡可能的普遍化，把這血淋淋鬥爭着和發展着的現實，反映在淺白的文藝作品上，這樣才不因為少數人的玩弄文字技巧，而把文藝當作知識階層的專有品。從這裡，我們看出社會經濟足以決定文藝的創作道路，無論寫那一國土或那一個地方的文藝作品，都是有濃厚的時代性和現實性。

就中國來說，自軍閥專制動搖到新興的資產階級革命成功，文藝不是發生極大的變動嗎？由資產階級的政權轉移到無產階級的掌握過程中，爲了配合革命政治的意旨和行動，文藝不也是負責教育勞苦大眾的工具嗎？在服從政治原則下，文藝的創作道路更廣泛的發展了起來，由狹隘的小圈子裡，創造出文藝的多樣性和廣泛性，於是便有了方言文學的崛起，這種長久生根在民間而到今天才獲得普遍發展的方言文學，其創作對象是人民，其所記錄的是人民喜見樂聞的事實，就是從人民中間發表他們

我的話

好多的話想講，被喉嚨哽住，勉強吐出了一些，原是對人寄予希望和對自己的話抱着信心。等到我再要勉強再講下時，失望已緊緊塞住了我的喉間。我再也不想說什麼了。

「青年是人類的春天」，只有青春才能產生熱情，激發勇氣。一些失去了青春的成年或老年人，他們雖有着正義感；可是，對人對事，都不能毅然地給於幫忙，不論這人是好的和這事是對的。他們只能旁觀，和暢談其生活經驗。

生命是可貴的，青春更不可讓它輕易逝去。失去了青春，沒有熱情和勇氣，一切寄望着你的人，將會感到絕望。假如你發覺自己的「不能為力」而使愛你的人失望，你將會感到加倍的悲哀！

青年的小伙子，讓我們珍惜生命，把握住青春，在這許多人期望着我們的時候，幹些人希望我們去幹的事！

。睜眼。

自己的文藝，幫助他們充分發揮他們自己的創作力量。

我們再看一些弱小民族的文藝發展狀況呈顯着非常的微薄，他們長期受政治上的限制、經濟上的操縱、社會的發展為少數特權的人所左右，極大多數的人仍被忽略，社會因得不到良好的發展，便傾向畸形的途徑上去，於是世紀末情調的頹廢風氣，佈滿了社會上每一個角落。黃色文學，「為藝術而藝術」等旗幟滿天飛，為迎合小市民低級趣味心理，大腿舞、裸體舞、以及種種帶上假面具的毒素，不但麻痺長輩們的理智，反而加害無辜的幼小子。而我們青年學生，生活在這新舊交替，前進和落後戰鬥着發展着的現實，面擺着兩條道路：屈服的甘於下沉，上升的反抗，賴於你們的抉擇。在這摧殘而又反摧殘戰鬥着的社會，藝術將會被散播罪惡者用來統治人們的思想，以鞏固他們的地位；相反地藝術也會被反散播罪

惡者用來抵抗來擊退來消滅黃色毒素的進攻，更可能的把戰線推廣，爭取醒悟過來的人！

上面所舉例的不外是藝術在某種社會裡，是有着某種特質，和社會經濟政治制度控制下的社會環境，藝術是多麼重要，能麻痺人的心理或促進人的意志奮發。

社會進展促藝術進展，藝術進展也能反作用影響到社會進展；社會經濟和政治決定藝術的產生，藝術的產生也能反射各種經濟組織和各種政策在社會實踐的過程和結果。

總之，
必須強調藝術的戰鬥性和羣衆性，
因為人類歷史未來的道路是一年比一年光明。



可恥的抄襲

清芬

第十期的「荒地」終於在各方熱切底盼望中出版了。「荒地」這一期的詩歌，在量方面，似乎增多了一些；在質方面，也稍有進展。

詩歌中有一首羅荷君的「大作」，題名為「教育」——見「荒地」第十期第十七面——除了首段「當拖着臂膀走在示威的行列裡，騎巡隊的馬蹄和刺刀教育了我們；路旁工人，店員含淚的歡呼教育了我們。」有點不大符合實際之外，其他各段，都是不可多得的文字。所以，不可否認的，「教育」這首詩，是寫得相當成功。

我閱畢「教育」之後，突然敏威的靜靜地思索起來。在模糊的記憶中，我記得自己先前好像曾經在某刊物裏，看過也是以「教育」為題的詩歌，描述的方法及其內容，似乎和羅君的一模一樣，只不過覺得該詩原作較羅君的稍長而已。

在雜亂的書報雜誌中，我找到了三本一九四八年香港出版的「文藝生活」半月刊。於是，我逐本逐頁的查閱着。

在「文藝生活」海外版第七期（總四十二期）的第三〇五面，一首標題「教育」的詩歌（作者為黎光耀君），非常醒目的映入我底眼簾，我仔細的閱讀下去

。不幸得很，奇蹟發生了。事實確實的告訴：羅君是寫作的大騙子。

我感到極大的義憤，在這樣嚴肅的刊物裏，竟破天荒的出現了可恥之徒，爲着博名圖利，不惜利用卑鄙的手段，幹出抄襲別人作品的勾當。這不僅是「荒地」的侮辱，亦是所有讀者們的侮辱。

直至現在，我雖然還不知道羅君抄襲的主要出發點是爲名抑或爲利？但是，不管他是爲了什麼，都是理所不容。若是羅荷君是因寫作能力不強，無知的這樣做，不論在情上或理上言，都說不過去。寫作不技巧，作品不能被發表，就應加倍努力，多閱讀，時常練習寫作，一定會進步，而有達到如願以償的一天。然後，再用自己的生花妙筆，大膽的揭露黑暗，刻畫未來的黎明。假如，把寶貴的時間，花費在抄襲上面，是一件非常愚蠢的舉動。雖然，一個文抄公的儂倖的瞞過編者，給予發表，但却不能騙過千萬的讀者羣。

在這裏，我還舉誠摯的敬告羅荷君，認清寫作是創作，不是仿照，也不是一字不漏的抄襲。更要明白的是：寫作的目的是爲了反映現實，通過故事的發展，

加上作者的正確觀點來啓發或教育讀者，這才是寫作的使命，絕不能把寫作當做撈名圖利的一種工具。所以，寫作應抱着嚴肅和負責的態度。因此，抄襲是一件可卑復可恥的勾當。

我毫不留情的揭發羅君的抄襲事件，似嫌太過不會設身處地替他人留點面子。可是，相反的，我以為應該這樣做，而且也要給予嚴厲的指摘，免使這種抄襲之風蔓延下去。

未結束本文之前，我認為有把「教育」原作和羅荷君的抄襲略爲說明，以免讀者們以爲我在含血噴人，捏造是非。可是，因限於篇幅關係，我不能將原作抄出作詳細比較，請讀者們原諒！

黎君的「教育」一詩，共分十段。羅君除了第三段和第六、七兩段以及最後一段沒有照抄外，其餘大都是一字不漏的原本抄出。但在文字上，有若干稍有出入，與原作不大相同。那就是把原作第二段第一句的「當在集中營拖着腳鍊去鋤地，去挑土」——「集中營」改爲「監獄」；把原作第九段第二句「在人民爲我們變得無知了，」改爲「在人民前我們樂得更忘形了。」

我殷切的希望以後的「荒地」不會再有第二個文抄公羅荷君出現。並請羅君別因自己大名告成而「樂得更忘形了」，而會經過這次的受人揭發，「教育」了自己，並從「可羞可笑不敢告人的夢中醒來」。

一九五三。一。廿八。

生活

△青命▽

劇中人物：

亞木——年四十左右，人很蒼老，一家幾口都靠着他每天賣菜來維持生活。

木嫂——其妻。

鳳兒——其大女，十六七歲，是個聰明勇敢的孩子。

小林——其次兒，七歲左右。

平兒——其幼子，未滿三歲。

財婆——年五十開外，專門跟人家作媒。

周大媽。

時間：（一九五四年元旦）

地點：在一個小鄉村。

景：

一間破漏的亞答屋。壁上掛了一個舊鐘。鐘下排一個小桌子，桌的兩邊排兩三隻的凳子。左邊地上放一些破籃、鋤頭、畚箕、草笠、破桶、還有一個小米缸。在桌的左邊隔一點是房門，再隔一點是櫥房。

啓幕時，木嫂坐在桌邊的凳子上，抱病的平兒、平兒不時發出咳嗽聲和呻吟，小林在地下玩着，鳳兒挑着一担水上。

木嫂：（看鳳兒挑水上，小林在地下玩）小林快起來，讓姐姐過。

（小林爬起）。

鳳兒：（很難過的樣子）媽！平

兒好了一點沒有？（挑水到水缸，把水倒下，剩下倒在小桶，小心地洗碗）

木嫂：平兒燒還沒退，比早上燒得厲害。又不斷地咳嗽。

（平兒呼呼地哭）

木嫂：（抱平兒走，看鐘）快要四點了，抱平兒給醫生看，身邊又沒錢，亞木到現在還不回來，鳳兒呵！鳳兒。

鳳兒：（抬頭）媽！什麼事？

木嫂：不早了，該煮飯了。

鳳兒：好！媽，（走去米缸拿，摸米缸一下）媽！米剩不多，不夠燒飯。

本嫂：（遲於一下）煮粥好了。

（鳳兒將米在洗，平兒不斷地哭着。）

木嫂：（抱平兒在身邊，輕輕地搖）乖乖我的平兒，別哭呵，等爸爸就快回來，媽帶你給醫生看，就會好，乖乖地睡一會兒，媽疼你。（嘴裏哼着）

（外面傳來財婆的聲音，亞木嫂在家嗎？曄，我看一定在家的，門開着）

財婆：（搖搖擺擺上）噯喲！亞木婆，好久沒見呵！真要

來恭喜妳了。

木嫂：（莫明其妙地）財婆，妳快請坐下，妳在恭喜什麼？這些年來，只要能夠活得下去，就好了，還有什麼值得恭喜？亞木賣菜，巴剎又時常捉，說什麼阻礙交通；真是一年不如一年了，我們平兒又病着。真沒辦法。

鳳兒：（碰杯水）財婆！你來，喝水。

財婆：（看見鳳兒，不注意木嫂的話）噯呀！不必客氣，（喜皮笑臉）好久沒見，還在工廠作工嗎？鳳兒實在越大越漂亮，生來一個福氣相，怪不得……（沒說下去）

（鳳兒難爲情，底下頭，跑去煮粥）

木嫂：我們鳳兒近來沒去工廠，因爲那個工頭時常要調戲她，鳳兒罵他，結果把鳳兒開除，現在也很難作。鳳兒也吃够苦了，現在每天要挑水，料理家事。只好怪我們窮。

財婆：我說妳們鳳兒真有福氣，只更妳和亞木叔答應了。鳳兒馬上可以住洋房大廈，坐大輛的流線型汽車。

木嫂：（聽不懂地）妳說什麼？

財婆：

財婆：（大聲地）亞木嫂；你知道王大爺，看上了鳳兒。

所以托我來作媒的。

木嫂：什麼？王大爺要，要我們的鳳兒？

財婆：（奸笑）你不知道？你們

走運氣啦！王大爺看上你們鳳兒。是你們的福氣。他說：跟王太太結婚二十多年，還沒有生個一男一女，所以要你們的鳳兒嫁給他，能替他續傳他的後代。況且，你們又欠了他一筆債，沒法還他，連本帶利八百多塊，還欠了他幾個月的房租，也一百多塊，總共有九百多塊。

木嫂：財婆！我們連三餐都吃不飽，我怎不想還他。

財婆：（假慈悲）木嫂，我懂得

你們很苦的。但是只要答應，鳳兒嫁給他，王大爺願把全部的債除消，另賞給你們聘金一千元，這樣大的數目，我說，鳳兒真有福氣，你們也該享福了。亞木叔就不必每天賣菜了。A，這樣遲亞木還沒來。

木嫂：（憂鬱不解地）亞木一早

就出去賣菜。很晚了，不

知會出了事情嗎？

財婆：亞木嫂；你們別放過這機會。

木嫂：我們鳳兒年紀還小，不懂事。

財婆：王大爺還說：要給鳳兒一座洋樓。

木嫂：我們窮人那有這種福氣。

財婆：（生氣地）王大爺說：如

果你們不答應，欠他的債，要你們還清，不然，要把你們滾掉，晚了，你們去打算，我該走了。（財婆搖搖擺擺下）

木嫂：（很憂愁）財婆，你慢走

（鳳兒在煮粥，財婆所講的，每句都聽到，一面低聲在哭泣）

小林：（哭叫）媽！我肚餓了，

我要吃。

木嫂：孩子，乖乖，等一下，姐姐在煮。

（不久，亞木愁容滿面，面無血色上）

木嫂：（看見亞木）你回來啦？

怎樣？不舒服嗎？

亞木：（忍住氣）沒什麼。（靜靜坐下）

木嫂：（不信地）沒有，你的臉色這樣難看，喝水嗎？怎麼，你不講話。

亞木：（爆發地）哼，生活；上帝創造我們窮人，窮人應

該活活餓死。

木嫂：（安慰地）亞木，怎麼你生了這樣大的氣。

亞木：我！我！我從早上坐監，坐到下午才放回。

鳳兒：（哭得眼睛紅腫，倒一杯水遞給亞木）爸爸！喝水。

亞木：（接了水，喝了一大口）

要我們怎樣活得下去呢？怎樣活得下？還要被捕，連菜也被充公。

木嫂：亞木，我們以後慢慢想辦法。

亞木：以後，以後，現在要餓死了，我一早担了菜到吧剎。剛停一下，一輪警車就捉我，把菜都拿去，他說：我阻礙了交通第三次，不準賣，還罰了我拾塊錢，我那來的錢呢？只好坐監，叫我們吃什麼？叫我們活活地死？（眼睛睜得很大，不知想什麼？）（這時平兒哭了一聲，後又昏沉沉地睡）

亞木：（亞木如夢初醒）怎樣？怎樣平兒。

木嫂：（哭着說）平兒燒得很厲害，平兒！平兒！

亞木：（摸平兒的頭）這孩子燒得這麼厲害。

木嫂：要帶給醫生看，我身邊又沒錢。

亞木：好，我去，我去想法子。（亞木急下）

木嫂：（抱着平兒輕輕地搖）鳳

兒！鳳兒！

鳳兒：媽！什麼？

木嫂：拿條破來。

（鳳兒進房，一會，拿條破破出來遞給木嫂，木嫂被把抱平兒）

小林：媽，我肚子餓得很。

木嫂：乖孩子，別吵，叫姐姐盛粥給你吃。

小林：姐姐，我要吃了。

鳳兒：弟弟！來（拿碗在盛，盛了好久，多半是湯）弟弟！

（小林接了碗，在地下吃。）

（舞台：暫暗了半點鐘，

亞木上，滿頭大汗）

木嫂：（驚奇）亞木，怎麼？你滿頭大汗

亞木：（哭傷聲音）我，我找王大爷帮忙，他說：正想找我。他還我還他的債，我現在落了這部田地，孩子生病，我那來的錢還？他說：只有鳳兒，能，能嫁給他，我怎麼忍心這樣把鳳兒，嫁給他作二房。平兒病的這麼厲害，他逼債，（大哭）我，我沒辦法，只好，把鳳兒（說不下去從袋裡拿出一張簽字出來，遞給木嫂）我對不起鳳兒，（跑去抱鳳兒痛哭）

木嫂：（大驚）呵！你簽了。

鳳兒：（大聲哭着）爸爸！爸爸

！我不去。

亞木：（轉安慰地）鳳兒！鳳兒！好孩子，聽爸的話，爸對不起你，沒有好好給住，吃不飽，穿不暖，你到王大爷那邊，能够吃得飽，穿的好，住洋樓，乖乖，別哭，明天一早他們會派人接你去。

鳳兒：（止哭）明天，明天一清早，（又大哭着）（平兒掙扎叫了聲，眼睛張大一下，過後靜靜地）

木嫂：（嚇一跳，輕輕地搖着，平兒的身體冷了大叫）平兒！平兒！怎麼，怎麼你靜靜（摸平兒的頭）呵！你死了（疼哭）

（亞木跑看平兒，平兒的嘴已經黑去）

亞木：（驚叫）呵！（整個僵去）（鳳兒偷偷溜出去）

木嫂：我的平兒，誰害了你死。亞木：（大叫）我害的，我窮，窮。（鏗跳地）

木嫂：天啊！上帝你創造了我們，受苦，你太不公平，我們沒有罪。爲什麼？爲什麼你呀！

亞木：（氣得臉發青）窮，我養不活他，只有讓他病死。呵！這是人的世界嗎？我們窮人只活活的死，平兒，我的平兒呵！誰害了你

，噢！鳳兒呢？鳳兒！

木嫂：（也停哭）怎麼？鳳兒，沒看見，去那裡？奇怪。（外面傳來周大媽的聲音；不好啊！不好啊！快來呀！來人啊！鳳兒跳井死了）

周大媽：（邊喊邊上）不好了！亞木，快來呀！鳳兒跳井死。

亞木：（同聲）鳳兒。跳井死？木嫂：（同聲）鳳兒。跳井死？周大媽：（同樣的哭着）可憐鳳兒，這孩子。

木嫂：（悲聲地哭泣）我的鳳兒，怎麼你也死了，（瘋狂地叫）平兒啊，鳳兒，我可憐的孩子。

周大媽：（看見平兒死體）怎麼？平兒也死了，這個牛頭，一個個地死。木嫂你別傷心。死了還有什麼辦法？

亞木：（瘋狂地爆發）這是什麼世界？我們窮人不是人嗎，平兒，一個地病死，活死。（叫）鳳兒！是誰害了你們，到底是誰？快告訴我！（看見四周有致有同聲）快告訴我！我寧跟這吃人的魔鬼世界拼……（這時亞木捉拿拳頭，瘋狂地追出去，舞台被出一片的笑聲……）

（幕急下）

編後話

編輯室

十期來本刊就在大家的支持下陸續的和諸位見面。這期又是第十一期了。這里我們特別要感謝大家給予我們多方面的幫忙。

我們沒有想到會有讀者在經濟上支持我們，在十期出版前一兩天，我們又收到馮一麟君寄來十元，他還對青年的朋友們這樣說：

「來吧！青年的朋友們，讓我們的熱情匯合在同一個目標，……………」
馮君的熱情我們是非常感激的。我們希望讀者的愛護我們，最好在介紹朋友閱讀本刊這方面表現。

本刊前期將符名森君的不幸告訴大家後，又接到路燈君寄來一稿「給死去的朋友」！他對符君的不幸，不但表示悲哀，同時還有憤怒，但是爲了不做過多的囉嗦只好將該稿割愛，希望路燈君見諒。

本刊爲了要繼續掀起反色情文化的浪潮，所以這期又推出一些這類的稿。相信大家知道這是一件艱巨的工作，非空喊幾聲，寫寫幾篇文章便可收效。正如田毅君說：「…………正義的運動必須要有許多熱心的人士，不辭勞苦，一點一滴的進行解釋，教育才能普遍地發展起來，…………」新的學期開始了，讓我們重整旗鼓，鼓起奮騰的熱情，向色情文化製造者及其幫兇宣戰！最後的勝利是絕對屬於我們的！

本刊第十期刊出羅奇君的「大作」——「教育」（詩），萬想不到竟是抄襲的，我們感到無限的悲哀。通常刊物或副刊上發現抄襲的文章，大都是這副刊或刊物，不能滿足讀者的要求，或者是對讀者有所毒害。難道我們有所對不住讀者的地方？使得讀者含恨在心，而故意搗蛋？

有人說「荒地」是嚴肅的刊物，我們確也如此的希望着我們能作到這點。爲何又有人故意搗蛋？明眼的讀者當然會明白這些人的企圖的！

揭露這「可恥的抄襲」是清芬君。（文見第二十四面）他憑着對「荒地」的熱愛，給於抄襲者無情的揭發，我們是感謝他的。



第十期要目

第九期要目

存書無多

閒話「靈魂」與人
介紹中國新音樂運動一部偉大作品
黃河大合唱
論英雄與英雄主義
談談馬華文藝

孤獨者
略談脫離現實
偉大的教育家
陶行知先生
領袖與歷史

欲購從速

★

★

★

★

茲匯奉叻幣.....元.....角訂閱

荒地半月刊.....份自第.....期起至
第.....期止請

發給收據并按期交寄為荷此致

荒地社

定戶.....(英文).....

地址.....

(英文).....

| | | | | | |
|----------------------|-------|--------|----------------------------------|----|----|
| 全年 | 半年 | 三個月 | 定期 | 實價 | 附註 |
| 叻幣七元 | 叻幣三元半 | 叻幣一元八角 | 實價 | | |
| 費一律免收。其他各地另加四分，航空照算。 | | | 幣三角。 一、零售每本叻幣三元。 二、寄英屬地郵費。 | | |

荒地半月刊定價表

本刊創刊號，第二期，第六期，再版本經已出版。歡迎讀者郵購，歡迎各地書局代售。
(凡郵購五十本以上以九折計)

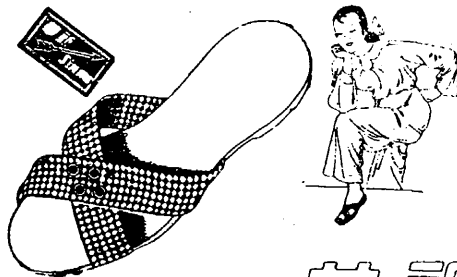
工好貨好

東大眼鏡行
GREAT EASTERN OPT. CO.
SOUTH BRIDGE RD.
第南配驗一洋鏡眼
號五七二路馬大水車牛

配鏡最多

待優別特 顧惠生學 備齊鏡眼型新種各
平公價取 多繁類種 筆水錶手售兼

新華膠鞋



新華公司膠製製造

六八九四話電 號二十四樓美坎坡加新：版本
二四六二九話電 號五十第叻汝鴨督事般慈山新佛柔：版分

紙：的|愛|界|學|來|及|新
報：報|讀|最|生|亞|馬|市

新報

版出六、四、二期星逢每

A 號八五一街絲絲市新：址社

九三七一：箱信 七五一六：話電

Sin Pao Press, Limited.

158-A, CECIL ST., SINGAPORE.

TEL: 6157. P. O. BOX. 1739.

言論公正

新聞翔實

副刊精彩

版式活潑

建立健康理論

反對色情文化

定價：

每份一角五分

每月一元八角