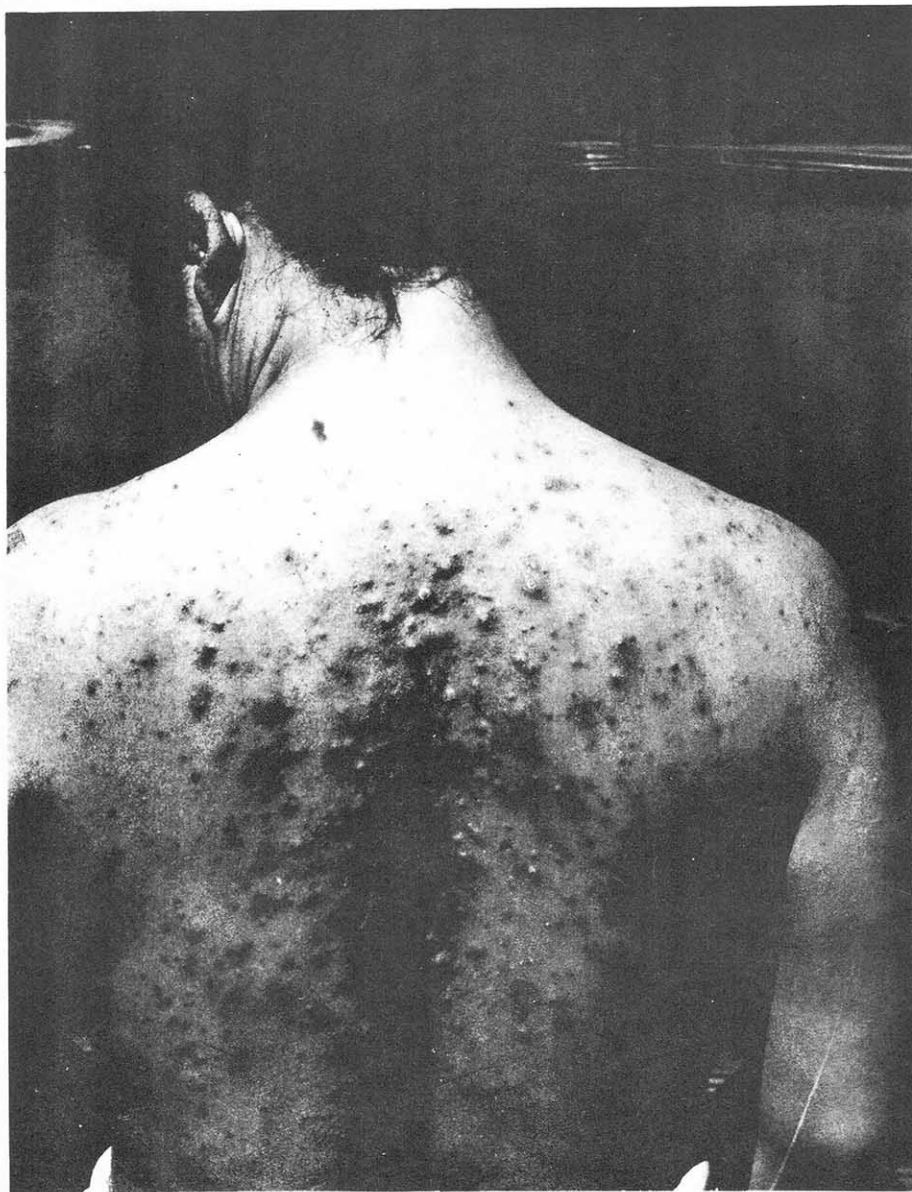


野

合

封面说明：

中了水俣病而在生死边缘的日本儿童。



受PCB毒的侵袭，背部生了许多可怕的疹粒。

目 录

图 片	封二
经济危机浅谈	2
日本环境污浊问题日形严重	5
波波丽娜街的凶手	6
美国当政者在越战的失策	7
一点批评	8
故 乡	9
加冷河讴歌	9
七月半	10
呵！台湾	10
到工业区有感	10
漫 画（一）	11
漫 画（二）	12
漫 画（三）	13
冰心自述	14
欢迎你们！红色的运动员	15
伤蚯蚓	15
五毛钱	16
黑炭头	20
给妹妹的信	22
从吃冷饭说起	23
图片：日本公害中毒者	24
编后话	24
图片：日本公害中毒者	封三

稿 约

- 本刊园地公开。
- 本刊为综合性刊物，欢迎各种稿件，诸如：
时事评述，哲学漫谈，小说、诗歌、散文、报告文学、寓言、杂感，
社会科学、自然科学及应用科学等；此外漫画、摄影及美术作品也在
欢迎之列。
- 翻译稿件及转载文章，请注明来处。
- 本刊编辑部对一切来稿有权删改。不愿意者请先申明。
- 如欲退稿者，请备足邮资。
- 来稿请寄：

联合月刊编辑部
13, Simon Lane,
Singapore, 19.

经济危机浅谈

波尔氏

近来，报章时有报导关于西方金融颠簸无常、风风雨雨的状况。一方面是美元危机加深，另一方面是黄金价格一涨再涨，这些属于经济范围的现象，根源於西方经济制度是一个资本主义的经济体系，这个体系是以个人为中心的自由竞争，以利润挂帅为前提，缺乏整体计划的经济体系。这样的经济制度的本质不起任何变化，这样的经济危机（包括社会危机）将依然存在且将恶化地发展下去。

金融危机所牵联的一个不可分隔的问题——通货膨胀，这两个经济痼疾是互为影响的，通货膨胀的恶化就越加深金融危机。在通货膨胀下，物价增高，货品贵了，出口受影响，国际收支不平衡，人们对其货币就失去信心，必然在种种压力下货币宣告贬值，金融市场开始混乱，如此发展下去，就很严重影响到一个国家的国际地位、国内社会和政治的隐性。

为什么资本主义经济体系经常发生经济危机呢？其产生的根源在那里？影响程度如何？像这一类问题，似乎很有需要去认识一下。

「生产过剩」的危机

经济危机（Economic Crisis），指的是「生产过剩」的危机。其主要特点就是工厂的大量产品没有足够市场销售，物价指数上升，消费者购买力降低，「剩馀」商品堆满货仓，工厂逼得缩小生产，工人被解雇，失业激增，商家週转困难，股票下跌，一些中小企业经不起考验，相继倒闭，金融界也发生了混乱。

「生产过剩」会造成危机好像是很滑稽的事？按理过剩是国人丰衣足食后才会有过剩，在过剩的情况下，大可建立「夜不闭户、路不拾遗」的社会？那还会有穷人满街？有经济上的危机呢？但现实就是这样残酷。在欧美国家里，时常可以看到资本家为了保持其物品的高价，不惜把大好的所谓「生产过多」的货品（包括农作物及工业品）毁掉。但大多数的下层群众仍然挣扎在缺乏货品的环境中，因此，所谓「生产过剩」这个名词是相对的生产过剩而非绝对的过剩。众所週知，资本主义社会是个阶级社会，贫富相距悬殊，工人同资本家的矛盾无法解决，穷者是极端的贫困，从也不会出现整个社会的绝对「生产过剩」。假如是个绝对的「生产过剩」，那美国不会发生工潮，黑人也不致於处在水深火热的边缘上，所以，所谓「生产过剩」，应该是社会中生产出来的货品在市场上与一般人民有支付能力的需求比较起来显得「生产过剩」。这就是资本主义经济制度的极大矛盾。

危机发生的根源在那里？

为什么资本主义经济体系经常发生经济危机呢？西方经济学家曾提出各种学说，如纯粹货币学说、投资过度说、消费不足说、太阳黑点关系说等等，企图来说明危机之所以会发生。事实上，危机发生的一个主要原因是其经济制度是建立在私有制度上面。许多经济学家都认为这是无法弥补的缺陷。但我们要反问一下？封建制度也是建立在私有制上，但为什么不发生同样的危机呢？大家知道，欧美各国自工业革命以后，一切闭锁的生产方式都被打破，相继而来的是机械化的全面发展，各大企业的生产都变成社会化起来了。在封建时代，经济以农为主导，当时的工业是家庭式的手工业，生产工具简陋，只适合少数人使用。反观现代化的工厂，生产设备全部机械化，一个工厂需要很多人一起操作才能进行生产，同时，产品的生产过程也异於家庭式手工业的生产过程，现代化的产品是经过精细的分工才生产出来的，因而整个社会就存有许多不同性质的工厂，如原料加工厂、零件制造厂、成品装备厂等，这些工厂都成了整个生产过程的一个生产组成部份。即使在同一工厂中也分好几个部门，一个部门又分好多小组，有的工人整天就是装备一个固定的零件，所以，电视机厂的工人并不了解电视机的装设系统，汽车厂工人不懂得汽车是怎样製造的，这与封建时代孤立与分散的生产过程比较起来，现代化生产过程已变成社会化的生产过程了。古人穿衣，他（她）可由种棉到纺纱，到织布，到裁衣作成衣服全由他（她）一身包办。但现代机械化的今天就不同了，种棉的大片的种棉，纺纱的有专门的纺纱工厂，织布的又有人从事专营，织了布又有人专门接去染色，一匹匹美丽的布料你大可以叫洋服店或时装裁剪所替你作件你所喜欢的衣服。

生产过程的现代化是社会向前发展和进步的表现。但这些现代化的自由企业经济体系的本质仍然像封建时代那样是一个私有制度的体系，一切的生产资料是掌握在少数资本家的手上，工人只能贡献劳力替老板生产出产品而已。生产过程虽是社会化了，但生产工具和原料却非社会化，并非归整体社会所有。另一方面，机械化生产也造成大量生产，这个大量也许不是所需要的大量，而是一个无计划的大量，一个为老板的利润的大量，这个大量也许是社会急速前进的绊脚石，从而产生了不协和的矛盾状态。这是进步和发展的反面。

自由企业的生产是无计划和自由竞争的。虽然个

别单位的工厂内部是有计划和组织性的，工人工作是有组织的，然而以整个社会总体来看，生产却是完全无计划地进行。譬如，一个厂应生产怎样的产品？生产多少？全是按照资本家个人所欲达到的利润的意图来作决定，若某一类产品利润高，有利可图，大家便纷纷投资生产，不管国家和社会是否需要该产品或需要多少，而全凭个人私慾来决定一切；相反的，某些生产事业虽对国家社会有莫大的利益，但由於无利可图，资本家就不肯下注投资生产。因此，整个社会生产是处于无政府的状态，生产配置就显得很不合理，供求之间也无法达至平衡。

自由企业的生产是具有扩大性的，生产力也随而提高，这与资本家追逐最大利润相辅而行。资本家为了达到这样的目的，於是扩大生产，改进技术，采用新机器，加强剥削工人，调低工资，延长工作时间等等。这些方法，促成了产品大量的增长，增长的结果，必然遭到市场购买力相对微弱障碍。因为在增长过程中，工人工资没有得到提高，其购买力相对的日趋的下降，与资本家追求利益的无限扩大性的倾向成了强烈的对照，而危机就发生在这一矛盾的无计划的生产扩大的过程中。

由此可以结论，经济危机的产生是根源於资本主义经济体系本身，就在於生产力迅速的提高，而生产关系老停在矛盾基础上。是故资本主义经济心脏病不可避免的要发生。

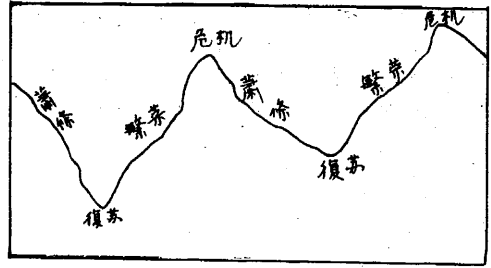
经济危机的四个阶段

「生产过剩」的危机，不是时刻在发生着的，而是有它的週期性。平均约隔八年至十年就发生一次。远在十八世纪末和十九世纪初，英国就发生过个别工业部门的局部「生产过剩」危机。公元1825年英国发生了第一次全国经济的工业危机。但发生经济危机最频繁的是在美国，自1812年到1920年，美国发生了十五次全国性的经济危机，即1812，1818，1825，1837，1847，1857，1873，1884，1890，1893，1903，1907，1910，1913，1920年，平均七年至八年就发生一次。第二次世界大战至今又发生了五次全国性的经济危机，即1948，1953，1957，1960，1969年五次，在最近这次危机中，其失业人数多达四百七十万，平均六个青年中即有一名失业。

週期性的经济危机有四个阶段，这就是危机、萧条、复苏和繁荣四个阶段，各个阶段都有它的特点和作用，每个阶段都为下个阶段做其准备工作。这四个阶段，我们可以画一个图来表示：

其发展的情形，就像波浪起伏着，它从一个危机中又向另一次危机迈进着。

当危机到来的时候，社会生产的各部门无法配



合，生产开始失调，此时市场上商品供过于求，消费者消费能力减低，银行不肯贷款，反而到处追款，投资成本上升，企业家对前途大感悲观，他们只好停用部份的机器与设备，商品充满库仓。於是大批工人纷纷被解雇，全国就业量开始下降，国民总生产也跟着下降，那些中小企业经不起危机风暴的冲击，也跟着倒闭了。

紧接着而来的是萧条的市面，社会生产活动陷於停滞状态，大宗失业，消费支出减少，工业生产设备没有充份利用，某些产品的价格开始下降，工商业利润相对的减低，某些企业家不愿冒险投资，银行贷款利率虽低，但市面上缺乏竞争心理。一些垄断的大财团们看到这样的情况，就捉住这机会，竭尽所得地将生产品的成本降到最低限度，使在市场价格与购买力低落的情况依然有利可图。

当经济发展到最低点，经过了相当时间的困难，经济开始复苏。企业家藉工资低、货币多需求少、利率薄、借贷多的这些有利投资条件又开始增加投资，或重新装配生产工具，或添置新机械。一般人的经济状况开始转好，製造机械者也加快了脚步来应付此刻的需求；普遍上，所得及消费开始增加，工业上过剩的生产设备逐渐降低，生产扩充，利润提高，劳工就业增加，国民生产总值也开始提高。

经济活动又复苏地活跃起来，市面上生气勃勃，资本家对利润预算乐观，因而又盲目的扩大生产，无计划加速繁荣，繁荣结果又面临「商品过剩」的危机，就这样危机又再出现。

虽然西方经济学家有提出反危机的补偿政策，认为当私人投资跃进过高时，政府之补偿措施是减少政府投资及支出与增加税收。相反的，私人投资与消费暴跌时，政府的补偿措施，当为恢复已停顿的支出与减低税收。事实上，这是一个治标的方法，并不能根本解决问题。伴随着资本主义强化后走向帝国主义的阶段，经济危机週期显然缩短且越加严重。美帝国主义採取军事扩张政策，把军事也打入经济算盘里，以扩军与侵占来转化危机，实际上，这并不能解决问题，反而加急危机的恶化罢了。

美国通货膨胀恶化，英国走不出呆滞的局面

美国战后自1947年到1969年发生了五次经济危机，每次都发生股票暴跌和生产下降的现象。1948—49年，美国股票价格，道·琼斯州种工业股票价格平均降低了16%，工业生产下降了10%。最近69年，通货膨胀恶化，加上越战不能自拔，约翰逊不得不下台去，而让尼逊上来执政。尼逊於一九六九年一月上台后，曾极力标榜要制止通货膨胀，就在1971年8月实行所谓“新经济政策”。这个政策是企图利用冻结工资、物价来达到缓慢通货膨胀的速度，但事实证明美国自实行“新经济政策”后，物价仍继续上涨，基本问题得不到解决。

自六九年到现在，美国所采取的政策，似乎不能把这次危机加以缓和，在冻结工资、物价的九十天内，美国消费物价指数上涨约等于年率百分之一点六。这还只是一个官方数字，实际上美国许多生活用品价格上涨的程度，远远超过上述的百分之一点六。随着物价的上涨，美元购买力日益下降，通货恶化情况下，美国政府想再度冻结工资及物价。然而美国这样的措施，并非在替广大美国人民打算，而在於加紧对美国广大劳动人民的剥削，让垄断资本大发其财。若美国照目前经济政策滑下去，可以预料，美国并不能解决国内的经济危机，通货膨胀还将会进一步恶性的发展。

我们再来看看英国，英国现在是处於一个经济萧条和呆滞的局面。英国保守党在今年财政预算案中，为了使英国经济走出这样的局面，提出了减低售卖税、将个人所得税的免税额予以提高、将过去分五年折旧的厂房和机械的新投资，准于自由折旧，还有提高退休金和社会福利金等等。这些措施无非是要增加消费，鼓励投资，刺激生产，减少失业，从而打开历时已久的经济停滞局面。多年来，英国经济就一直在“停停走走”的状态中，“停”的后果是经济呆滞，“走”的后果是通货膨胀，这是一对无法解脱的矛盾。在生产、投资、消费等方面的一片不景气中，英国失业数字在1972年3月份统计是超出了一百万之上。保守党所提出的新预算案能否使英国经济走出呆滞局面？一些金融家和银行家都表示没多大的信心，看来英国是不容易走出一条能解决问题的道路来。

这些例子告诉我们，危机是资本主义经济制度生产方式不可避免的病态，要消灭危机，唯有改变经济制度。

经济危机影响程度如何？

经济危机的爆发，对其本国，甚至於世界都有深刻的影响。经济危机週期性的发生，直接的或间接的对资本主义起着冲击和摧毁作用。每次经济危机的发生，冲击到每个社会的生产部份以及影响到每个人的生活情况。像美国这样一个频繁发生经济危机的国家，它的社会始终处在一个很不稳定的局面，像这样长年累月地影响着，使美国社会发展成一个畸形的社

会，美国喜痞士的出现，种族的斗争、贫富不调和，城乡矛盾等都同这样的经济发展有着密切的关系。

经济危机的发生，也造成财富的集中。在危机过程中，小资本常被垄断资本所吞併，社会财富就越形集中到这些垄断者的手中。

危机不只影响到工业，同时也波及到农业。当工业发生危机时，工人大量失业，製造品锐减，工业对原料需要减少，这无疑影响到农业生产，甚至严重的造成农村的破产，农人也跟着失业。农民为了寻求生活也跟着涌入城市，使城市本来无法解决的难题复杂化了；社会犯罪问题无可避免地更形严重。

经济危机除了对资本主义国家本身起着深刻影响，对许多其他国家也起着极大的影响。一个很明显的例子，当国内经济危机发生而无法解决的当儿，本国货币对外汇率宣布贬值，贬值后果就影响到别国的经济状况，以及其产品在市场上竞争能力的问题。

另外一方面，一些第三世界国家，或者可以说在经济上是半殖民地式的国家，其经济多数仰赖这些资本主义宗主国的“援助”，当资本主义国家危机发生时，由于本国内经济陷於困难境地，必然减少对这些国家的输入；这些发展中的国家所出产的原料多数销售到资本主义国家市场上去，一旦资本主义国家收缩生产，这些原料的出路也跟着缩小，只好降低价格、减少生产，国际收支逆差增长，加深了国家经济的困难。这样一来，发展中国家的建设也慢了下来。

同时，每当危机发生一段时候，资本主义国家就加强资本的输岀，企图将危机转嫁给第三世界的国家。他们藉着「援助」的手段，把生产「过剩」而发生危机的东西，不单在过剩的资金上，而且每每将过剩的商品倾销到这些国家去。这一来，这些国家的经济就严重受到破坏，本国产品无法与舶来品相竞争，阻碍了国内民族工业的发展，往往这些国家的经济命脉就受到这些资本主义国家所控制。

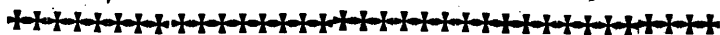
结 语

综合上面所谈，所谓经济危机指的是「生产过剩」的危机。在危机时期，商品生产的过剩不是绝对的，而是相对的，它是资本主义国家的生产力与生产关系的矛盾的具体表现。由於生产资料集中在企业主手中，直接参於生产者除了自己的劳动力之外一无所有，他们不能参生产计划，整个国家的生产在盲目和无计划的进行，最终导致危机的发生。

危机的发生，使大量劳工失业，通货膨胀恶化，物价上升，币值下跌，无疑地阻碍了经济向上发展，破坏了社会的安宁和政治的隐定。社会上贫富差距悬殊，两个阶级的斗争日益尖锐。

事实上，唯有通过阶级斗争，这个社会才能取得改变，唯有大多数人取得一切的生产资料，合理的处理生产和配置问题，经济危机才能消灭。

日本环境污染问题日形严重



· 关日 ·

日本已经一跃成为资本主义世界国民总生产排名第二的国家,其巨大的贸易出超引起了欧美各国,特别是美国的不满和抗议,这是举世周知的事实。日本能有今日这么庞大的工业产品输出,是由于日本政府和各大财团大事扩展工业的结果。然而,日本在扩展工业的过程中,丝毫没有考虑到高度工业化所造成的环境污染化和克服环境污染化的措施,使人民遭受到数不尽的祸害。

日本经济能有今日的成就完全是建立在牺牲无数日本人民的健康的基础上,这却不是很多人所知道的事实。今年六月间在瑞典首都斯德哥尔摩举行的联合国人类环境会议上,日本政府虽然也向会议提呈了一份报告书,报告书中除了陈述一些改善日本污浊环境的可能措施以外,对日本污浊环境对人民生活的影响,却隻字不提。

其实,日本是全世界环境污染问题最严重的国家,今天的日本,“公害”(日本人称污化环境为“公害”)已经成为全国人民所关注和谈论的事。“公害”所造成的最严重的病症有“水俣病”(水银中毒)、“痛痛病”(镉中毒)和 KANEMI RICE OIL DISEASE 等无法医治的怪病。为什么日本环境污染会变得这么严重呢?

其实,环境污染是崇尚自由企业,利润挂帅的资本主义社会的必然产品。在日本则因为盲目扩展工业,推行贸易保护主义,而使问题变得更加严重。日本国内外有许多人把日本环境污染的原因,说成单单是由于经济的迅速发展所造成。如果是这样的话,为什么其他资本主义国家的环境污染问题远不如日本呢?为什么世界上有许多工业发展神速的国家根本就没有环境污染的问题呢?让我们来看看日本政府和资本家怎样推行其高度工业化。

在世界六大纸张生产国里,即美国、加拿大、瑞典、芬兰、日本和苏联,除了日本之外,其他国家都有丰富的木材和淡水的天然资源,而日本则非常缺乏这些天然资源。然而在贸易保护主义的作祟底下,日本却要大事发展造纸业,同时为了减低生产成本,以便在国际市场上竞争,当然唯有忽视废料的处理,即是忽视对环境污染化的控制。在其他国家里,10到20巴仙的投资被用作处理废料的设施,在日本这10到20巴仙的资本却被用来增加生产。在其他国家里,造纸厂是设在人口稀少的地区,在日本,为了方便推销产品,造纸厂却设在人口稠密的地方。例如富士市

许多造纸厂,根本就没有处理废料的设备,工厂又是在人口稠密的地方。就是这样,日本造纸业“发展起来了”,“工业发展起来了”。

日本的钢铁厂由于使用氧气溶炉而喷出许多毒气,这些毒气对人体非常有害,可是却没有装上输送管和收集器来处理毒气(各国钢铁厂都有采用这些设备)。日本钢铁业大财团不顾居民的健康,为了赚取更高利润,拒绝装上消除废气的设备。其他忽视环境污染化的工业,在日本比比皆是。

造成环境污染的第二个原因是日本历届政府与大财团之间的密切和互相依存的关系。执政的自由民主党内派系林立,各派系都有大财团作他们的后台老板,这些大财团对政府的政策往往起着决定性的影响,已不是什么秘密的事了。大财团为了谋求最高利润,当然不愿意看到政府立起法律来控制“公害”,以增加他们的开销;而政府方面为了报答其后台老板的支持和维持其地位,岂有不以大财团的马首是瞻?

战后的日本历届政府为了维持经济增长率在十巴仙以上,训令全国各地政府必须遵从中央所指定的经济发展方针。在这种情况下,不管是立法,政治宣传或是经济方针,都是为了使各县、市、社发展工业,而对工业化所引起的“公害”总是马虎了事。到了“公害”严重化之后,地方政府不得不提出一些控制的“方法”,但是从来就没有看到有认真执行过。中央政府对这种严重的情况仍是视若无睹,在一九七〇年佐藤政府提出了更猖狂的扩展计划“国家全面发展新计划”。

政府官员对待受“公害”影响的人民,总是采取说谎和欺骗的手段。最近当一批水银中毒者向政府请愿时,国际贸易和工业部的一名官员对他们说:「根据东京大学毕业的医生所作的研究结果,说你们的投诉完全是无稽之谈」。事实上,政府并没有请任何医生对水银中毒这种怪病进行过研究。打这种官腔对待受害者,不是欺骗是什么?

第三个原因是日本当政者藐视人权和敌视民间组织。自从明治维新(1867年)到现在,历届政府总是想尽办法减少民间组织,在这一百年间,民间组织被摧残,封禁或合并的不计其数。现在的民间组织只剩下一百年前的三十份之一,而所剩下的几乎全部被政府控制,变成政府的传声筒,人民的心声无从表达,如是,政府就毫无忌惮地为所欲为。

目前日本环境污染的程度确是使人震惊,如果不

(转入第15页)

波波丽娜街的兇手

崇文

按：一九六七年四月间，以乔治·巴巴多波乌罗斯为首的希腊军人发动政变，在希腊建立军事独裁政权，全面镇压民主力量。在政变后的几个月里，超过七千名希腊人因政治理由遭拘捕。这些被拘禁的人在监狱里遭受了空前的酷刑。下面所叙述的只是其中的几宗。

波波丽娜原是雅典的一条街名，但它是令希腊人感到厌恶的一条街道。因为波波丽娜街已变成魔鬼之地——希腊的秘密警察魔穴，警察总部就设在这里。波波丽娜街曾经考验了多少可歌可泣的希腊英雄，请听下列的真实事跡——

(一)阿娜斯达夏·丝加原是雅典的一位家庭主妇，秘密警察在一九六七年的一个深夜逮捕了她。秘密警察在她寓所发现了三本地下宣传刊物，因此断定她是地下份子，不管三七二十一，把她绑到波波丽娜街，然後慢慢拷打。

阿娜斯达夏告诉他们——「我快要生孩子。」所得到的回答是——「谁管得着，人人像你，这个世界最好不要有孩子。」当阿娜斯达夏被令躺在冰冷的石板上，她又一次地说——「请你们留心点，我肚里有孩子。」但这些傢伙全不顾及，那个审问的狗徒吩咐另一个狗徒，重重打她的脚十五大板。

一块髒布硬塞进了阿娜斯达夏嘴里以阻止她的叫声，一个狗徒打了她二十一下，然後把她推进楼下污秽的地窖。那狭小的地窖几乎令她窒息。

凌晨五点的时候，血开始溢出，阿娜斯达夏在黑暗中看不到什么，只感到脚湿湿，她高喊地说——「我失去了我的孩子，我的孩子！」一个守卫的狗徒衝了过来，粗声问她发生了什么事？过了好久，她才慢慢地看到了人，狗徒们把她放出了地窖。阿娜斯达夏在窖外苦等了一个钟头，法西斯份子迫不得已把她送入医院，过後她是被驱逐出境。

阿娜斯达夏的流产是由于残酷拷打，坐冰冷石板，关进污秽囚室所造成的。年青的朋友们，你们说——这种禽兽似地虐待一位有胎儿的妇女，应该不应该？

(二)有一位叫着贝特罗·佛拉西 Petros Vlassis 的青年，据说是左翼秘密组织兰勿拉基(Lambrakis)青年运动成员。佛拉西也曾在波波丽娜街的魔窟受难过，秘密警察把他关入冷水室殴打，他被命令站起来跑，约有十条恶汉站在室中央，每人手执木棍及其他

伤人工具。佛拉西被迫沿着这些人奔跑，每跑一步被打一处，简直一点也不能避过十条恶汉的木棍。

这种拷打是极其残忍的，佛拉西的奔跑，他的血液循环无疑增快，受伤的脚部造成一种难受的痛苦，过後就形成麻痹，而整个身体是难于动弹。

我不知道，那些文明人怎么会丧尽天良？世界上，法西斯份子最善用拷打迫招，可是能不能改变了人的意志？我想——「依赖毒辣手段所达至的，並不是一件好事。」朋友们，你们说应该怎样去改变一个人的坚强意志呢？

(三)一九六七年的十月，雅典秘密警察逮捕了一位年青人安利亚·宁达基斯 Andreas Lendakis，据说他是左翼青年组织成员。

有一位女政治犯叫着玛格达基斯的，她恰好被拘留在波波丽娜街宁达基斯拘留室隔壁。

一个深夜，守卫的警探把宁达基斯拖出去，接下来玛格达基斯听到的是令人毛髮悚然的声音。玛格达基斯小姐说——「那惨叫声是由于殴打，一种粗重的敲击声，好像木棍打着硬物，但那绝不是木棍打着木块的声音。」隔天早晨，宁达基斯才被押回原来的拘留室。

玛格达基斯揭露——「这是残无人道的，宁达基斯的呼吸很困难，我问他——「怎样了？」他说——「他们一直打我的头，我必须这样坐着，因为头受重伤出血，根本不能躺下去。」宁达基斯是拖着膝盖，他的脚已被打得不能走动。

朋友们，像宁达基斯这样的年青人是否勇敢？他所受到的脚伤、头伤是会引起癫痫症的，但法西斯份子却不敢直接枪毙了当。很多人都说——「世界是在不断的改变，人事是有来有往，以牙还牙是被侵犯者的好策略。」想到这里，我忆起了赫尔岑的一句话——「这些是勇将，从头到脚都是纯铁打成的，他们是活泼的战士，自觉地走上明显的牺牲的道路，为的是要警醒下一辈的青年去取得新的生活，为的是要洗清那些生长在刽子手主义和奴才主义环境里的孩子们。」

美国当政者在越战的失策

潘里

一九五四年五月八日奠边府法国守军向武元甲将军率领的越盟部队投降后，美国接着取代法国殖民主义在印度支那的地位，成为在越南南方、柬埔寨及寮国的新殖民主义者。打从一九五五年起，美国就开始训练西贡军，准备与越南人民作一场名为维护「自由世界」的侵略战争。

以物质、财源、兵力来说，这个总面积只有三十二万六千馀方公里的越南远非面积七百八十四万方公里（二十四倍于越南）的美国的对手，然而却使美国当局心惊肉跳，朝夕忧忧，不知如何是好！很明显的，美国当局在越南战场是动用其强大的空战部队来支援陆战部队，要不然其处在东京湾的第七舰队是惶然失色，其五十多万可怜的孩子也准会被吓死的。

谈起美国在越战的作战部队，可谓庞大之极。原驻日本南部岩国基地的两个天鹰战斗机中队已被调驻西贡北部的边沿和基地，而其驻在关岛的B52巨型轰炸机，日夜在印度支那上空，特别是在越南，投下无数的炸药。时至今日，美军约有一千架飞机压在越南南方作胆，其种类超过三十种。至于直昇机更是奇多，单单第一骑兵师的一万五千名兵员已拥有四百架奇形怪状的直昇机，其中小巧玲珑的「苏克斯」CH-13，形状笨重的空中起重机，中型运输直昇机CH-47A等。为什么拥有这么多好武器，美军却打不过一个遭受了二十多年战争破坏的小国呢？

尼逊一九六九年一月上任美国总统后，便下令其外交顾问基辛格研究如何缓靖南越的问题。基辛格研究结果，得出两个结论，即：（一）以B52型轰炸机空袭越南民主共和国，需要花费八年又四个月的时间才能使北越屈服；（二）以各种方法截阻北越自中国与苏联获得军事和经济援助，则需要花费十三年又四个月的时间才能获得胜利。显然的，白宫及五角大楼采用上述两种方法并行，企图更快使越南民主共和国屈服。然而事实并不如美国当局想像的那么惬意。假如这种赌博似的结论是有灵验的话，那么，近四年来美军岂不是已经胜了最少一半了吗？其实美国的轰炸早在一九六五年二月就开始了，当时的约翰逊就是以轰炸北越促使越战升级才形成骑虎难下的形势，这不是早已说明轰炸是不能解决问题的吗？

无可否认，美军的轰炸的确摧毁了北越境内千多座桥樑，公路系统更是破碎不堪。其丢下的炸弹超过希特勒丢在伦敦和盟军丢在柏林的总和的三份之二，但是这种破产的战争手法能玩多久呢？美国评论家李察·伏特说：「尼逊总统从来没有真正结束越战的计

劃，而实际上有的只是延长战争的計劃。」英国泰晤士报的一篇文章说：「现在已表明的情況是，越共能够在三个分布很广的地区进行军事行动，而且尽管有美国空中力量对西贡军的支援，越共仍然能够在地面上打败西贡军。美国对越南的政策看来已日益接近于决定性的失败了。」

越战以来，美国情报处处摆乌龙，对时势的错误估计层出不穷。一九七〇年，美军以迅速的行动插入柬寮，企图一举瓦解越南南方解放军的供应线，结果是大败而归。美军为了要刺探解放军的军力分布以预防任何来自对方的袭击，在密林里装置了无数精密的电子仪器，可是所探到的「资料」往往给美军带来更惨重的损失。其实，在那绵延长达八百哩的柬寮供应线，砲弹的补给非跋涉三个月是无法传递到解放军手里的。当美国情报指出胡志明走廊的九十八巴仙已经被毁灭，而音弦尚在耳畔，越南南方解放军的坦克、火箭、大炮却犹如天兵降临，把美军和西贡军打得抱头鼠窜。

数十万的解放军与一百馀万获得空中支援的美越军的对比，实在是太悬殊的了。可是当前者攻打缓冲区时，美军事家还认为对方的目标是中部高原地带。结果是解放军解放了缓冲区以南的广治省全省。看来南越美军是处在解放军的支配下作战，完全没有主动权，那么，美空军七八年来狂炸河内、海防等地，只不过是一樁蠢干吧了！在这种情况下，就算阮文绍的军队增加一倍，也是无济于事。五角大厦的电脑已被证明对战局毫无帮助，加上无法取得正确的情报，军队士气低落，轰炸不能获得效果，试问还有什么理由可相信美国不失败呢？

一九六〇年十二月二十二日，越南南方爱国力量组成了核心组织——越南南方民族解放阵线，高举解放南方，统一祖国的旗帜，团结各界爱国力量，进行解放战争。「解阵」的领袖是在日本法西斯和法国殖民主义的刺刀下战斗出来的英雄好汉，绝非杨文明、阮庆、阮高祺或阮文绍等傀儡可比拟的。

目前，尼逊的「越南化」政策已无药可救了，西贡政权只能苟延残喘。众所周知，越南战争纯属越南人民自己的事，战争越南化是骗不了越南人民，轰炸只能增强越南人民的斗志，这些该是白宫和五角大厦那撮反共专家所应努力研究的。

以前约翰逊时代的和平遊说的把戏，其手下鲁斯克、哈里曼之流的旅行劝说已成为历史笑话。轮到尼逊执牌时，却想搞秘密外交来孤立越南人民，进而迫

一點批評

——致一位青年文友

▲胡可▲

L.P. 文友：

近来我趁着「养病」的时候，读了不少早期的马华新文学作品，特别是抗战文艺运动这一阶段的优秀作品。抗战文艺作品无论是小说、戏剧、散文和诗歌，都广泛而深入地反映了三十年前的社会现实和劳苦大众的生活实况，刻画出人民反压迫、反剥削和支援抗日救亡的英雄形象，使我们读起来感到可歌可泣，可敬可佩，感到大时代中的战斗的脉搏。读抗战文艺作品，还可以使我们「忆苦」，紧紧地记住这些苦，并促使我们去思索造成苦的根源，进而同大家一齐去拔除这个苦的根源，去创造光明美好的新生活。

除了读早期的作品之外，对于年来出版的较有现实意义的文艺书，我也看了好几本；你那两个集子，也是在最近才拿来读了一番的。

集子里所收的诗歌和散文在各种正派刊物发表时，大部份我都曾断断续续地看过，集子出版后也草草翻过一下，所以这回可以说是重读了。虽然如此，我并不能对你的作品作深入的体会和理解，不过，印象总不会没有的；现在，我就把阅读後的一点印象写出来，算是一点批评，以供你和朋友们参考。

我觉得，你有着一颗正直的、勇敢的、向上的心，——它驱使着你去追求光明，讴歌光明，同时，也教你去揭发丑恶，暴露黑暗，并诅咒一切制造黑暗、阻挡光明的魔鬼！你的爱憎是分明的，热烈的，你懂得应该爱什么，应该憎什么；你热烈地拥抱着你的所爱，也热烈地抨击你的所憎。你所爱的便是代表光明和进步的劳动人民，你所憎的便是和劳动人民相对立的压迫者和剥削阶级。你把这种思想感情集中地灌注到作品中去，便成为一股激流，一团火！这便是你的作品的主要特点。你的写作方向和意图无疑是正确的。

然而，光是正确的写作方向和意图不是就等于你所描写的对象都是合乎客观实际，或具有典型性的。由于你对自己所掌握的题材了解得不透彻，或者有的只是间接从别人的口中听来的，因此，有些地方写得相当浮泛，不够深入、突出和鲜明。例如，你写矿山上的搬运工人说他们在崎岖不平、下雨时滑溜溜的山路上，「上山下山，如履平地」，形容他们：「挑伙食，抬锡米，风雨不改，简直跟铁牛一样。」这种描写从表面上乍看起来，似乎并没有什么不对；但细细一想，便觉得有些不大符合实际情况了。主要是把艰苦而危险的矿山上的搬运工作说得过于容易和轻松了。在工作过度劳苦，平日的营养不足，而又要为

家中的经济困难操心的生活皮鞭底下，我们的苦力工友在工作的半途中不幸摔死，或在烈日煎熬下中暑昏倒，也不会是有的事；至于在工作时跌伤、擦伤、碰伤和割伤等等，更是等于家常便饭。固然，由于长期在艰苦的生活中锻炼惯了，一般的苦力工人的身体比较结实硬朗，比较地顶得起重担，但在工作时还是要支撑着身躯，咬着牙根，熬受着疲劳，顶硬着头皮苦干下去的，并不如局外人所想像的那么轻松容易。身体十分健硕，精神十分盛旺，和铁牛一般的工人，并不是没有，但那只能见于真正公平合理的新环境中，在旧社会里是绝无仅有的。不是有一个年老的工友当场对你这样说吗：「我们命水不好，才干这种啃自己骨头的工作。你怎么也掉进了这个死坑里来？……」怨自己的「命水」不好，自然是一般较落后的年老工友的迷信观念，但由此也可以证明他们感到生活担子的沉重了。我们常说旧社会的劳苦大众的生活史，就是一部份活生生的血泪史，其道理即在此。表扬工友们底硬骨头精神是完全必要的，但切不可使人误会为他们是「卖力」，像牛马一样地麻木，不觉得工作的艰苦，——这样是会产生反效果的。

还有，你把印族劳动者比喻为专门「到垃圾堆里去寻找腐尸烂肉」的乌鸦，我以为也是不大妥当的。把某些动物的特性，用「拟人化」的写法，来反映某种人的生活行为，这在世界古今的文学——尤其是民间文学中，是常见的事。但比喻要恰当，要合乎情理，要有深刻的寄托，这样才能启发读者，教育读者，使读者认识现实的本质。例如一般都以蜜蜂和蚂蚁来比喻劳动者的群体力量和劳动精神，借此可以表现出劳动人民的伟大创造力，也反映了他们生活艰苦。又如，我们都把豺狼虎豹比喻为恶势力，把狐狸比喻为狡猾份子，都很少有用来形容正面人物的。乌鸦在旧社会老百姓的心目中是一种不祥之物，这虽然是迷信，却也不无道理的：大概是由于它们的叫声太凄切刺耳，不免使人联想到送丧上面去吧？尤其是当那些迷信的年老工友早晨出门上工的时候，听到乌鸦的「鸦鸦」声更为讨厌，这也是由于旧社会的劳动者的生命太没有保障，才会使他们产生这种疑虑的迷信心理。如果把乌鸦的叫声，来比喻着是为旧社会送丧，来形容旧社会的维护者的恐惧心理，以衬托出一种新生力量的即将到来，那么，倒也是不无意义的。（鲁迅先生便曾用「枭鸣」来比喻在黑暗中的一种反抗力量，以示压迫者行将灭亡的徵兆。）至于把乌鸦的喜欢腐逐臭的特性来形容印族劳工的苦难遭遇，将会使读者产生怎样的感觉呢？其实，工人阶级虽然生活在灾难深重的日子里，遭受到旧社会的种种迫害和歧视，但却不致于把自己看得那么卑贱，那么凄惨的；相反的，他们所认为卑贱可耻的倒是那些吸他们的血的剥削者，而不是靠自己的劳力来生活的本身。你看，一般做马路或做铁道的印族工友，不是经常从他们的精神面貌上涌现出一种凛然不可侵犯的豪迈气概吗？就算

可以拿乌鸦的生活特性来形容劳动群众的苦难遭遇吧，也是不能专指印族工友的，因为这样很容易使人联想到肤色问题上去，带有一些嘲弄之意了。——当然，你的出发点并非如此，你原本是要为遭受迫害的印族底层及劳工鸣不平的，不过却未免有些弄巧反拙了。

此外，你的作品还有一些类似的缺点，这里不想一一列举和批评了。描写劳苦大众的生活，必须抓住他们的本质面，必须深入他们的内心世界，这样才能传达出他们的心声——他们的喜怒哀乐，他们的憧憬和愿望……。我们常说体验劳动，要落实生活，要和劳苦大众打成一片，就是为了要彻底了解他们的基本愿望和思想感情。你本人虽然没有长期参加体力劳动，但你能经常到底层社会——到荒村、到矿山、到渔乡、到工地……去走走，或体验一下各种劳动生活，经常和劳动群众打交道，做知心朋友，这总比那些单单躲在房子里写些歌颂劳动、赞美劳动者的诗歌散文作者切实得多了。不过，作为一个献身于伟大理想，愿意为劳动人民服务的青年文艺工作者，假如老是停留在东走走，西看看的局限里，那就不太好了。因为这样，所写出来的作品在内容思想上往往会出现两种偏差：不是把劳动说得太轻松，太美妙，就是把劳动者的命运刻画得很凄惨，很卑贱；前者使人对旧社会的劳动生活存着幻想，认为相当「合理」，后者则会令人对某种劳作感到绝望，认为没有前途。这两种

偏差，在我们的文艺园地里不时出现着，不知你也有同感否？

坦白说，你的散文写得比诗歌好，无论是内容和技巧，都有相当高的水平。具体地说来，便是取材现实，所涉猎的生活面广，而且有一种明确的倾向性，尤其是富于乡村田野的泥土气息，意境开阔，活泼清新，处处洋溢着年青人的热情和朝气，使人读来耳目为之一新，精神为之焕发。粗旷豪迈，是驰骋在辽阔的原野上的儿女们的特色，——这是长年困守孤城的人所没有的。但是，你在进行写作时也不自觉地渗进了一些知识份子的思想意识和个人情调，以致多少削弱了作品的思想性和战斗性。这，也是一般「小布尔」出身的青年文艺作者的共同缺点，不独以你为然。我想，只要你抱定正确的宗旨，坚持进步的立场，继续不断地向劳动群众学习，逐渐深入生活底密林，踏踏实实地锻炼下去，那么，你一定是可以突破本阶级的局限，纠正缺点，发展优点，而写出更多更好的现实主义作品来的。

有机会时再谈吧。 即 祝
进 步！

O.K. 上

1972年5月15日于星洲

故 乡

何 暢

故乡！我浪迹天涯，
除了祖国与真理，
还有什么更好的名字可呼唤你，
当我在那里，
我会想起你的青春，你的灾难，
对你，我太平凡了。

故乡！正当人民高喊：我们要土地！
胶工农民呵！我欠你们一笔情，
但顾深处冬冬的战鼓，
从北方巍峨的滨登山脉，
传遍浪花滚滚的马六甲海峡。

故乡！我的心挂着一面彩旗，
像阳光射穿宇宙万物，
弱者必死，勇者必胜，
我再也不为你哭泣，
誓死亲一亲泥土的芬芳，
瞻仰绵延的片片红林。

加冷河謳歌

馬

1819年
海盗的旗开始插在妳胸膛
妳从此没有欢笑
妳从此不曾澄清

垃圾堆满河床
污气天天蒸发
宝藏被挖尽
鱼儿不见了踪影

加冷河呵！
海盗的抢炮
又怎能抵得住妳一声的怒吼
英雄的儿女那能忍受祖国的沦亡

我们算着
我们数着
一百年的战斗不久
我们掀开两百年的战幕！

七月半

秋郎

七月半的太阳是酷热得令人难耐，马路边又热闹起来了。戏台如雨后春笋一个个搭起来，到了夜间更是酒旗戏鼓，靡靡之音随着强力的麦克风到处泛滥。

又是一年一度的盂兰节，地狱之鬼门关八字开，凶鬼恶煞一齐扑人间，犹如一场“解放战争”，这是多么恐怖的季节！迷信的人处处烧香焚纸银给过着饥饿的「好兄弟」，以免自身遭殃，有的念起南柯阿弥陀佛以祈佛力压魔。不讲神怪的小市民，唯有趁着这个吱吱喳喳的时节，欣赏一下戏台上的醜态，以免浮生恨欢娱少！

我最讨厌七月半，并非赶不上酬鬼的事，最可恶的是看到人们的无事忙，从月头，月中，一直到月尾都在畏缩下庆祝。应多谢阎罗王的慈悲，鬼兄弟才能挟在人间普天共庆。

七月半是热的，到处歌午昇平，演傀儡戏，要是换上大雨倾盆的季节，那才可怕呢！那时夜归人披星戴月，途上不杀出一个面目狰狞的青面獠牙，也得给冰冷的阴气吓破了胆，除非你有镇压牛鬼蛇神的伏魔令。

啊！台湾

江春

游台湾的人都说台湾好，蓬莱仙景，日光潭，而更妙不可告人的是北投温泉，声色洋溢的夜总会，幽暗的咖啡座。那里的女人美如水，取价公道，台湾早已成为浪子猎掠女色的动物园。实是草山老人廿多年来的精心傑作！

台湾！妳这宝岛，妳的驰名更是草山老人的活招牌——「别人禁娼，我草山老人开鸡寮赚钱，一切为了人民！」且问这有什么不好，一来外汇骤增，二来国民收入提高。君不见千骑拥高牙，乘醉听箫鼓，燕肥环瘦以灯示贵贱，难怪台北街头巷尾花柳专科医院大门洞开，草山老人所培养的性病专家也特多！

呵！台湾！妳锦绣的山水点缀不了什么，阿里山姑娘只供玩乐，她们祖先猎人头的时代已一去不复返！可怜的台湾芸芸众生，正当中华儿女多奇志的时刻，你们差点窒息在时代的动脉里！

算了，这不是清算，同情原值不了什么！「妓女多，外资多，人民穷，政治穷」，这深恐山姆叔叔的第七舰队背不了，草山老人的哀声哀气只配吟颂：春风秋夜何时了……。

到「工业区」有志

△仇殿△



某日早上，同小雄搭车来到离市区十多哩的「工业区」，他是来应徵一份修理部门的工作的。到了「工业区」，下车时，凭着手上的地图，才找到这间工厂。

这是一间规模相当庞大的工厂，它外边围起铁藩篱。那铁门约有三十多呎。在厂门的左旁有间小石屋，我同小雄走了进去，看到办公室枱前坐着一个女书记，她身旁坐着一个二割的警员，在她背后不远的角落也坐着另一个警员。小雄把应徵信和居民证交给那位女书记，她登记之後，传交给她身旁的那二割警员核查，最后才由那位坐在后面角落处的警员带小雄从旁门进去。我就站在那里望着小雄走向那座落在离铁门约有五十来码的办公所。

我在那小石屋裏等着。在办公枱前有三张椅子，一张已坐着一个拿着机关枪的军人，我就在两张空椅子间的一张坐下来。这时，看着一辆辆货车要进入工厂时，司机和跟车的，都要走进这间小石屋，将他们的居民证交给那位女书记，填写表格后，交给在铁门

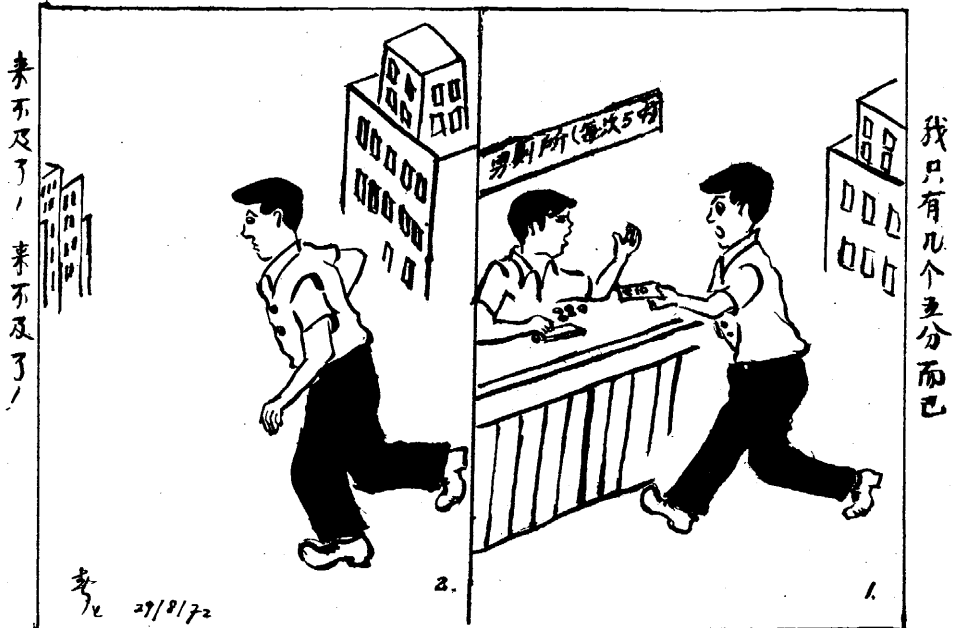
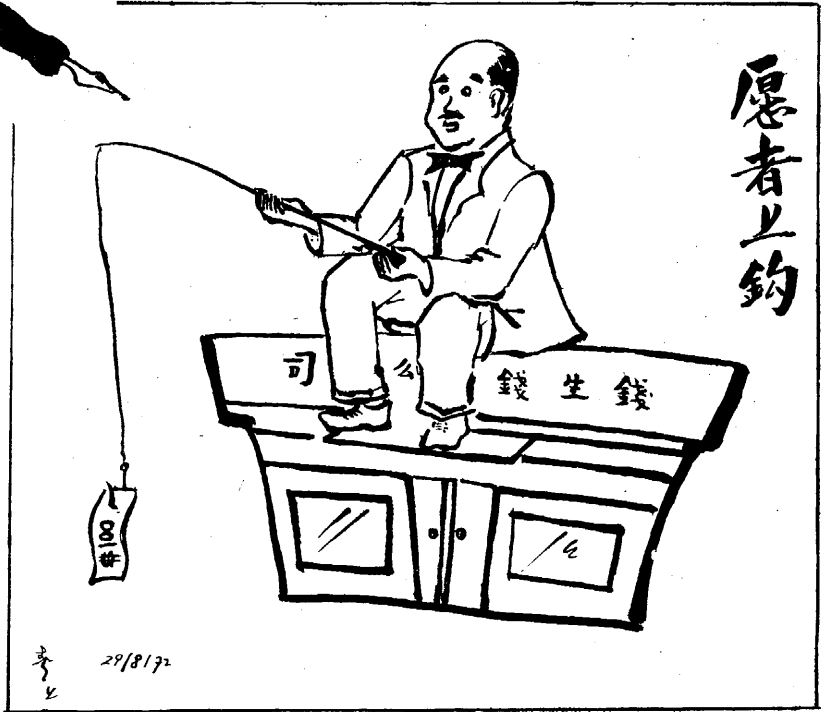
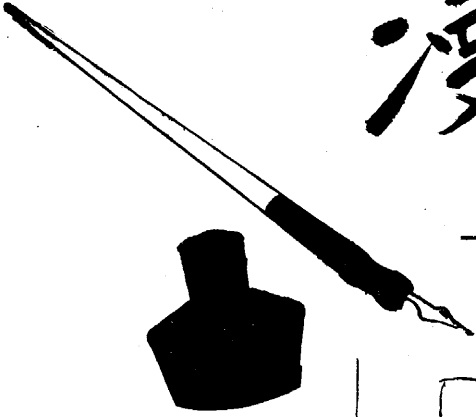
旁站岗的警员，才可驶进去。

我於是在想，这是间工厂，厂外竟是阴森森的，那么，厂内就更加森严可怖了。在「工业区」裏，有着许多像这样的工厂，而这些工厂又是外来财团投资创建的，这不禁使人想到旧中国时期的外来列强的「租界」了。那么，在这「租界」似的工厂裏生活的工友，他们岂不是在戒备森严的环境中生活？这些屹立壮观的工厂，难怪人们一讲到就摇头叹息，除了工资低到难于维持个人的日常生活外，还有那许多苛刻的「厂规」，就像条条的粗绳紧紧的捆住工人的手足。

这时，我想到报章上常常出现「工业要安宁」，和如何招徕外来投资者。这些堂而皇之的「伟论」，统统不过是残民以自肥者底骗人的鬼话！

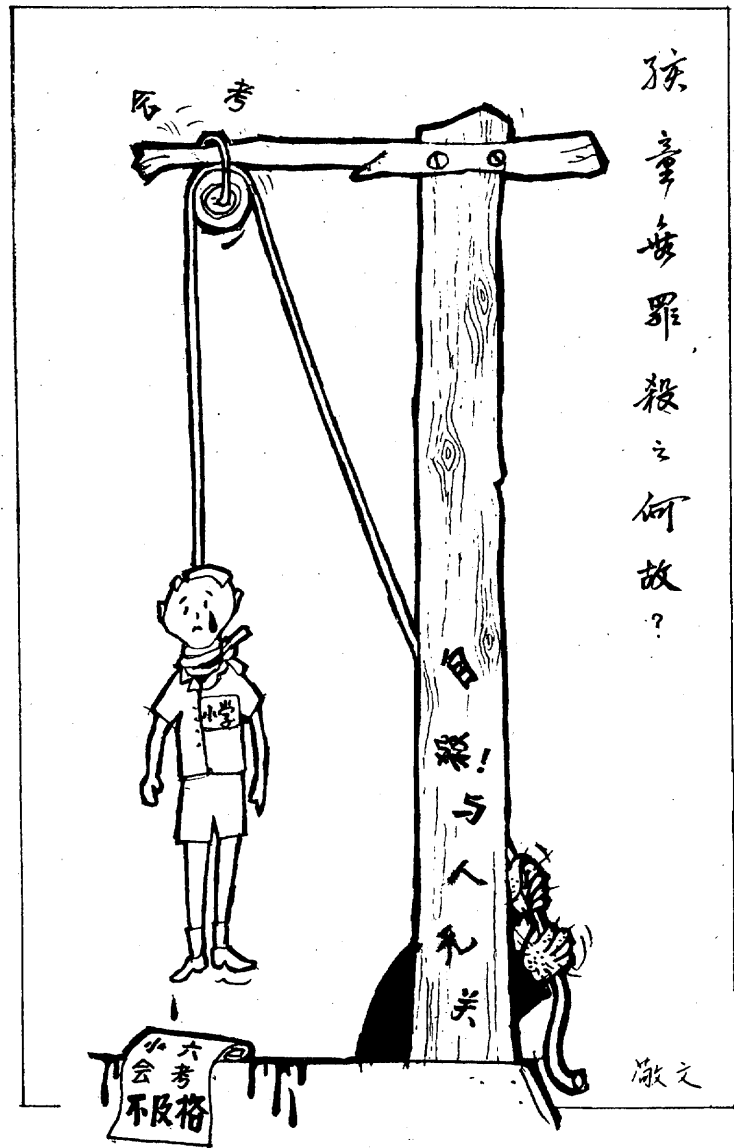
在回家的路上，望着这个沉寂着的「工业区」，又想起刚才所看到的一切，不禁使我产生了一个大问题，外国资本家是来帮助我们吗？我们的工友能够忍受他们长久的剥削吗？

漫畫





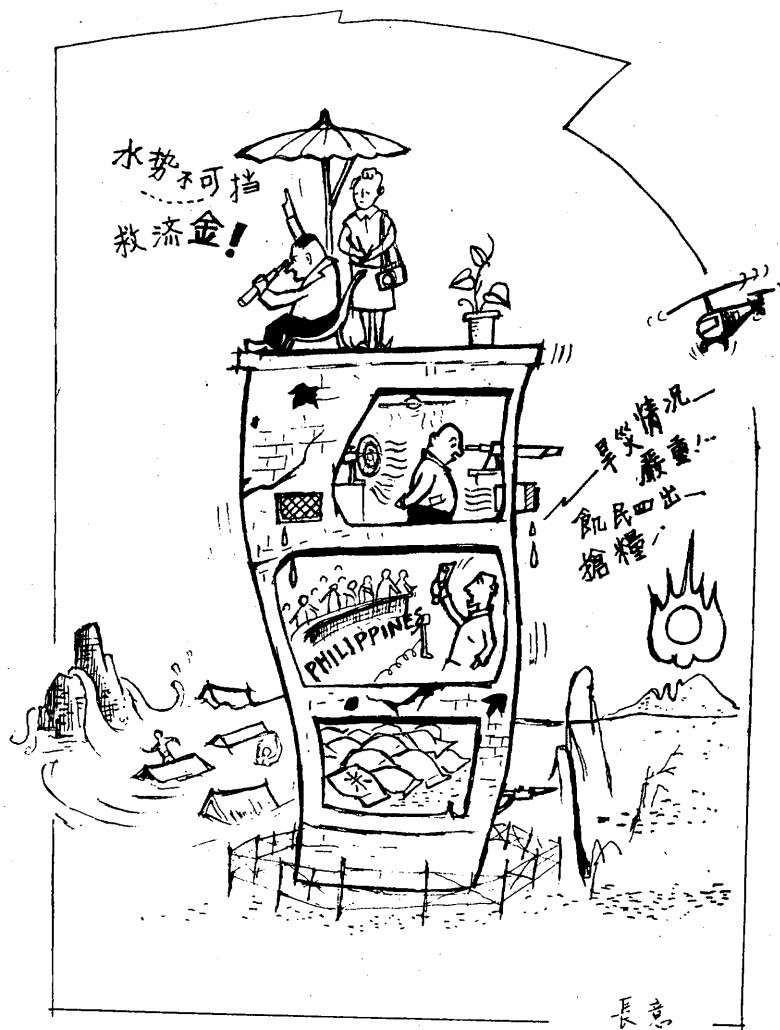
常青



澈文



糟糕！他父亲的名字怎么可以告诉人呢？！



冰心自述

编者按：

冰心目前是中国中央民族学院的教授，她也是中国五四运动期间最负盛名的女作家之一。她的名作「寄小读者」是人所熟知的。本文是一位热心读者寄来的剪稿的节录。原题为「从纪念“在延安文艺座谈会上的讲话”谈起」，是冰心对从五四到现在的生活历史的回顾，同时坦然地阐述自己的思想感情在中国解放后二十多年里所起的变化，可以说是一篇明快的自述。现题是编者按上的。

从本文里，读者可以见到文革结束后，中国文坛上的新气象。



冰心近照

在「五四运动」时期，我才十八、九岁，还是一个大学理科预科的学生。在这以前，只懂得埋头读书，认为科学万能，学好了科学就能救国了。伟大的「五四」爱国运动唤醒了，我，凭着满腔热血，我跟在大同学后面，奔走呼号，我们坚持罢课游行，罢课宣传。我们三五成群地挥舞着纸旗，在街头演讲；沿门沿户地进行宣传，讲着人民必须一致起来，反对日本帝国主义的侵略压迫，反对军阀政府的卖国行为。我也开始用白话文写一些反帝反封建的文章，在各种报刊上发表。

我在「五四」时期和「五四」以后所写的作品，因为脱离群众，生活空虚，并没有起到「唤起民众」的作用，卖国政府并没有被打倒，国难更是一天深似一天。我们在北洋军阀和国民党反动政府统治区，遭到了思想压迫和消息封锁。……我那时虽然继续写作，也只是从简单幼稚的回忆中去寻找创作的源泉。我的写作题材只限于个人狭小的生活里所接触到的一些社会问题，我也没有深入探讨这些问题的痛苦根源。我对作品中受痛苦的人物，只能寄以微弱的、无可奈何的同情与怜悯。这样，写来写去，越写越没

劲。……在重庆国民党反动政府的监视下，国难时艰的文字是不能写的了，而为了免于饥饿，又不得不写些无聊的东西，到了这样做也维持不了生活的时候，我的创作情绪就由愤怒而消沉而濒于枯竭！

一声霹雳，中国人民革命成功了……现在我们的社会主义祖国既无外债，又无内债。谦虚而勇敢地自立于世界民族之林。在这个幸福的环境里，我个人的境遇就和以前大不相同了！……现在我一家人或老朋友聚在一起，不是面红耳赤或者长吁短叹地谈着失学、失业或者国耻国难的问题了，而是欢喜兴奋地议论着我国工农业和科学战线上的伟大成就，互相述说个人或共同的理想和事业。这都是解放以前，我所不能想像和不敢想像的！现在居然被我亲眼看到了。饮水思源，我深深感谢……。

在解放后的二十多年中，我曾访问了工厂、农村，和贫下中农一同劳动、生活过，我也努力写过一些代表工农大众的思想感情的作品，但这还是个开始。……发出光辉的「五·七指示」后，全国各机关、学校纷纷起来响应，创办了各种类型的「五·七」干校。

（转入第19页）

欢迎你们！

红色的运动员

洛衡

★★★★★★

带着金色的像章，
你们来了。
带着友谊的声浪，
你们来了。

欢迎你们——
人民的运动员。
欢迎你们——
红色的运动员。

南中国海浩荡的海水呀，
没有把我们分开；
反华的大合唱，
终究只是一阵鸦群的喧嚷！

你们个个粲然而笑，
不断地挥动壮硕的手——
即使隔着紧密的车窗；
即使隔着警察的肉墙！

你们频频的招手，
传来的情意，
是那么的暖人心房。
你们刚毅的脸庞，
焕发的气息，
怎不教人充满希望。

欢迎你们，
我们只用激情的呐喊；
欢迎你们，
我们惟有使劲地高唱！

伤蚯蚓

格天

小小可怜虫，
像龙不能飞，
像蛇没毒牙。
水里游不动，
只在污泥中打滚。

胆小的家伙：
乌龟硬壳令你掉头跑，
行人脚步使你浑身抖。
给点甜头你千恩万谢，
将你踩成肉饼肉浆
也哼不出声来！

没有脊椎的动物，
永远低声下气，
永远逆来顺受，
永远站不起来！

(上接第 5 页)

尽速加以控制和改善，其后果将不堪设想，往后“公害”必将更为复杂，更多奇难怪症出笼是预料中的事。日本人民要改善生活环境，首先要加强反“公害”的群众运动。过去的经验告诉日本人民，只有在群众的反“公害”运动蓬勃发展的时候，当政者和资本家才会考虑改善生活环境。可惜的是日本虽然有超过一千个反“公害”的组织，各个组织所要争取的目标却不一致，有许多的主张根本是不切实际的。

日本“公害”的情况能否改善主要看製造“公害”者与受害者之间的势力谁强谁弱，只有在反“公害”运动的势力远远超过製造“公害”的势力时，一切为了改善生活环境的法律、科学、工艺和公共意见才能建立起来。无可否认的是时至今日，日本製造“公害”的势力还是强过反“公害”的势力，在目前的阶段里，环境污化将会继续恶化下去。

(上接第 7 页)

使越南人民投降。然而真心支持越南人民反美救国斗争的国家和人民，是绝不会上当的，让我们拭目以待。其实，尼逊所搞的所谓「秘密外交」只不过是捞取美国人民的选票的手段，这也是反映出美国当局在越战的泥沼里正作垂死的挣扎。时至今日，美国当权者应该承认失败，并根据越南南方临时革命政府所提出的解决越战的七点方案，进行谈判，尽早结束越战。否则，「醜恶的美国人」将永远铭记在人类历史上。

五毛錢

阿尔伯·冯尔兹作

白正夫译

「以下是美国进步作家阿尔伯·马尔兹 (Albert Mattz) 写的 *Afternoon in the Jungle* , 如果直译的话, 确是很棘手, “午时在森林里”? 只得根据其内容, 将之译成“五毛钱”。它揭发了资本主义社会贫穷的一面。」

十三岁的查礼·伯尔龙, 目光炯炯地注视着交通灯的讯号, 手里捏着一团冰弹。当第八道的巴士来了, 查礼敏捷地躲在一堆雪后, 在二十码远的地方用力把冰弹抛上天空, 冰弹即刻炸在巴士车顶上。于是查礼心满意足地笑着, 然后抓了另一团冰雪。

查礼是一个脸色苍白, 嘴唇紧闭的孩子。他缓缓朝向胡生街走去, 在巴礼弯角捡到了一个大纸包, 他抛掉了手上的冰弹, 跑向大道那边的当店。这天是星期日, 当店门前的网眼铁门是关着, 查礼是多么希望能混进去。他在纸包里找到一把手电筒, 一双溜冰鞋, 童子军刀, 望远镜和一些什物。

在第十二大道, 查礼穿过大街, 漫无目的地在格林维治坊走着, 就在一间戏院前止步观看电影。他觉得电影里的女主角比那高傲的男主角好看得多, 他们偎依在那豪华的泳池旁边拥抱接吻, 当女主角似乎要向男主角说出她的兴奋时, 检票员来了, 说道: 「滚开, 小伙子!」查礼即刻溜掉。

在十一大道与第七道之间, 查礼把身体靠在麵包店玻璃窗前, 那是多诱惑。他幻想自己嚼着朱格力糕, 吃着美味可口的雪糕。正想到要买下所有的东西, 一个女人走出来叫他别贴在玻璃窗前, 並命令他跑开。

多烦恼呵! 查礼转入第七道, 朝向回家的路走去。在商业坊及摩顿坊之间, 他走进一家经常光顾的糖果店, 那肥胖的女店主正坐在钱櫃上喘气。

「这包糖多少钱?」查礼问。

「一便士两包。」

「这些呢?」

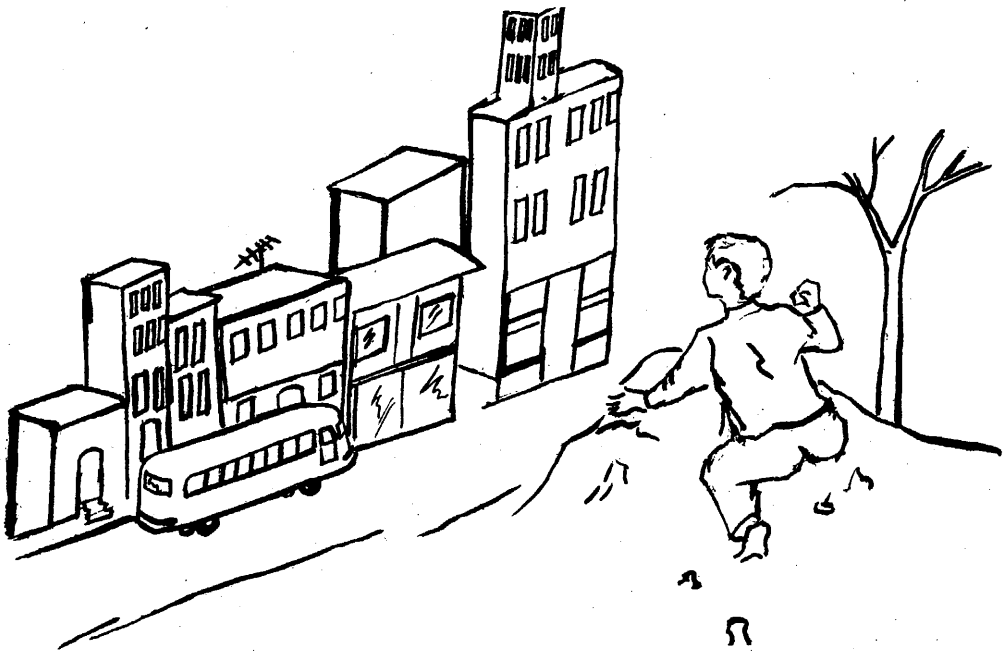
「一便士四个。」

「这些糖果呢?」

「一便士一个, 你要买什么呵?」

「我回家去拿钱, 八分钟内我再来。」

查礼穿过街道走下豪士顿街, 心里老是惦念着那些糖果。他知道有一个方法可以使一粒胶糖嚐上半个钟头之久, 只要轻轻把糖放在舌上吸着, 它的



味道是自然留在嘴里，这样又可避免牙痛。他解开手套吹着两只手。但顾这不是星期日吧！星期日，工厂关呵，邻近一带犹如一座荒芜的坟墓。

一辆巴士来了，朝向北面转去。查礼同楼的老喜治陪伴着老妻忙着过街去追巴士。巴士停了，这对夫妻赶紧向前，正当老喜治的手从裤袋里抽出来的时候，一个五角银币掉落在行道上，他作了一番狂抓，那银币最终是滚进旁边铁格子里，掉进阴沟里了。老人喃喃自语埋怨，路上巴士，顺手把车门推上。老人看到查礼正跑过铁格板就喊道：「查礼，如果你能把沟里的钱找到，偿你一角钱！」

「是。」查礼答。

巴士开动了，查礼急奔回家。查礼满腹心事，他必须获得胶糖和一条线来捞取五毛钱！以前他曾在铁格子下的沟里拾起不少钱，有一回还捞到一个一角钱呢！但这次是首回去捞取一个五毛钱。怎么对付老喜治，那是世界上最简单的事了，只要向老人吹说设法找到就行了。

查礼冲下丹宁街，缩短了回家的路途。他太高兴了，忘了楼梯的第二块木板已破烂，右足陷了进去，整个人向前一掷，脚外胫狠狠地扭伤了。他跛着脚拐上最后三级梯板，眼角挂着泪珠。

妈妈坐在窗口下修补破衣。

「妈，能给我三便士吗？」查礼的语气如命令似地脱口而出，这是他早已学会的一套，妈妈是时常受到威胁的。

「做做好事吧！你爸爸还在睡觉。怎么这时候穿着湿胶鞋撞进来弄脏地板？」妈妈说。

「我是急着要出去的，给我三便士，妈。」

「我不能给你，星期二那天已经给了你一便士买糖果。」

「妈，我迫切需要三便士。你不知道，在路边沟渠里有一个五角钱，假如我有胶糖，那是可以把它捞起来的。」

「是这样吗？你又在跟我要花样，是吗？」妈妈微微地笑。「我只能给你一便士，而你必须还给我。」

「一便士不够，我必须要有三便士，一便士作不了事，它不能买一块大胶糖，你明白吗，妈？」

妈妈走入厨房去拿钱包。「我只有二便士，」她继续说：「另外的一角钱，今晚要捐给教会。」

「好，给我，我会……」查礼停下来打喷嚏。「我去把它换了，我发誓还给你。」

「不，我不能冒这个险。」妈妈给了查礼两便士。

查礼接受了钱。这两便士会使他的工作增加困难，可是他了解妈妈向来对捐钱给教会的热心是坚决不愈的。

「我希望你能还给我两便士。」妈说。

「好的。」查礼忙着在厨房里搜寻线条。

「哦，是的，」妈妈带着长嘆的低声调说：「

在过去，你向爸爸或我要一便士，我们会给你五分钱，要五分钱，我们会给你一角！」

查礼找到了一卷粗线，剪下十呎来长，塞进了袋子里。

「但现在，你爸爸是一个跛子，苦命的人，」妈妈继续说下去：「他跛拐着别人顺利走的地方，别的工人白天作工，你的爸爸却作夜工，他算是庆幸能有这微薄收入的。」

「好了，妈妈，我要出去了。」查礼急不及待妈的话，就跑出门外了。他想——天下的母亲是历经沧桑，父亲是可恶的。应当抓住那些老子，要他们放弃饮啤酒，多买朱格力糖给小孩子吃。

查礼跑下组屋湾角，直奔糖果店。买了两包胶糖，把它们全数往口一塞。这些胶糖必须弄湿，使它柔软易曲才好黏取银币。跑过了伯力克街，他只用右牙狠狠咀嚼胶糖，以使左边的坏牙不至弄痛。

靠近巴士车站，查礼把身子躺在冰冷的铁格板上，沟渠里的污物是挟什着雪泥浆，他从一个格逢转到另一个，绞尽脑汁去寻找那失落的五毛钱。他的心猛烈地跳，那麵包店玻璃窗的幻影在他脑海里婆婆起舞。

十分钟过去了，查礼是徒劳无功的。休息了片刻，他又开始寻找的工作。

呵！查礼发现了，好一个艰难的目标——那五毛钱只露出半个地躺在士敏土边缘的泥浆里。他紧闭着的嘴唇露出微笑，掏出线子在线端打了好几个结，然后把胶糖缚成平阔的网状，在线端又打个环以防备钱漏掉。查礼把胶糖塞进嘴里作最后一次的润湿，然后把线细心放到沟底去。

查礼细心地工作，他没发现有人正趋近他身边。那是一个瘦弱，衣著褴褛，看来有四十五岁的人了，他的脸被冷风刮得通红，却显得苍白可怜。

查礼听见了声音才发现有人，那中年人呼吸激速，似乎心压重担，查礼微微抬头望他一眼又全神贯注地钩捞那五毛钱。那团胶糖重力不够，因此必须用力去碰那个钱，这正如在千百个尝试中去争取一个准确的撞击一样。

中年人静静观察了片刻，跪下来躺在查礼身旁。「哈，好一个五毛钱！」他声调粗壮地叫出来。他望着查礼那摇摆不定的线在银币上幌来幌去。

「呵，这样是取不上的，是吗？」中年人温柔地说。

查礼默不作声。

「中年人眼巴巴地看着查礼在工作，转了话题说道：「天气这么冷，那胶糖准是僵硬了！我想你是拿不到的，还是让我来吧，小孩子！天快黑了，你必须要有好的工具来捞取，你这样作是枉费心机的。」

查礼头也不抬，大声地骂：「谁要跟你说话！」中年人向四周一望，静无一人，他向后退了九

步，解开大衣，伸手进衣里摸出四节木柄制成的木棒，每节约三呎长，顶端绑着树胶吸管以连接其他两节。那中年人功夫老到地把木棒接起来，柄端装上一个精巧的吸物小杯。

中年人问前跨，把棒子末端细心插进铁格子里，躺下来把木棒伸进沟底。「我做给你看，一个专家的表演！」他轻声地说，眼光躲避开查礼的脸。「这只是一种方法，还有一种是在吸物杯里放些黏胶，它可以钩取一只手镯呢！但是当你发现有什么改变，还是用一个吸物小杯……」。

「什么好念头！你想干什么？」查礼怒气冲冲地喊。

「乖孩子，我做给你看，一个专家的表演！」

「滚开！」查礼左手狠狠地向那人手臂一拖，喊道：「滚开！」

那中年人一面防卫着，一面粗笑，声调里是消失了幽默的味道。「有什么不好？何况你是拿不到！」他接着说：「为什么要让那银币躺在沟底让别人来取去？」

「天哪，我不让你！」查礼喊。「先生，我求求你，让它躺在沟底好了，那是我的钱。」

「我给你五分钱。」

查礼把线拉上来塞进袋里，站起身来在那人背后踢了一脚，那人痛得哀叫，查礼迅速退了十多呎。

「这是多狠心的动作呵！」那中年人抚摸着痛处呻吟着。「你这小鼠，我要扭断你的颈项，你几乎踢坏了我的棒子。」他们互相仇视着，踌躇不定。他们彼此的年龄相差三十岁，那中年人是中年人，那小孩子仍是一个小孩子，然而在这场斗争里却显露同样的惊愕，双方都显得渺小，难于对付。

中年人蹲下身来，目光炯炯地注视着查礼。他把木棒再伸入格子里，头是不敢低下来。查礼踌躇了一会，然后跑到路边雪堆后面，弄得那人忙把脸转过去，警告道：「你再靠近，我拆断你的颈项。告诉你，快滚开，现在我连五分钱都不给你，我快发疯了。」

查礼抓起一把冰团用力掷过去，尚差一点就击中那人，惊得他跳起来，抽回了木棒。查礼退到雪堆后面颤抖，眼眈眈地瞪住中年人，手在冰壳下攫取东西。

「你是不是要找麻烦？」那人声音苦涩，目光射向宽阔暗淡无人的街道，他说：「你以为我喜欢

这样么？你以为我喜欢为了五毛钱而跟一个小孩子吵架么？」

一团冰珠袭中他的膝盖，正好打在那外套底下，那中年人颤抖了一阵，声音充满愤怒：「如果你要找麻烦，我会给你的，你这小孩子！」他停了下来，气喘地把木棒搁在一旁，向前一冲，查礼惊慌逃命。

一团冰球不歪不曲又打中那人前额，他向头上一扫，痛苦的脸充满怒火。

「你这鄙夫，这样好受吗？」查礼喊。

中年人开始追抓查礼，但小孩子是比他敏捷多了，把他隔在冰堆中。不一会儿，追逐停止了，那中年人口张得大大，一只手按着起伏著的胸口，一句话也不说，跑回去铁格上弄棒子。

查礼疯狂地改变了他的袭击，飞跑到那人后面摔下一块大冰石，打在那人颈脊上，他颤栗了一阵，忙着把木棒转移到别的铁格子，所以头也没有翻过来。

查礼作了另一个冲锋，这一次是飞脚一踢，那中年人咬紧牙根跳起来，这孩子的手臂是被抓住了，查礼惊惧地挣扎，但双手是被抓得紧紧。

这时候，那根捞钱的木棒是躺在铁格上，静静地隔在他们之间。

「我必须扭断你的颈项！」中年人战栗地说：

「我必须扭断你这脏小子的颈项！但……我不能这样作，知道吗？你是一个小孩子，你听清楚。」



查礼拼命挣扎，摆脱了那人的手，在他脚上踏了一下，逃到冰堆后面去了。

中年人失望极了，脸上泛着痛苦，望着查礼说：「哦！我的上帝！你这脏小仔，我有伤害过你吗？当我偶而有一个机会，对你有什么损失？我向你提议——」一团冰球向着他胸前击来。

「好的，如果你不肯让，我是拿不到那钱，我不让，你也是拿不到，我们大家都损失。天快黑了，我们对分，我分给你两毛半！」

「不！它是我的钱！」查礼全身战慄。

「难道你没看到？没有好的工具是拿不上来的？」现在那人是开始哀求了——「这样寒冷，你的胶糖是不会产生作用的。」

「它是我的钱！」

「天呵！我的耶稣！你发现它，我不反对；但我有工具可以轻易拿上来，我可以跟你平分呵！」

「不！」

「我的上帝！我必须分得一部份呵！」那人的

声音是悻悻、羞愧……。

「天呵！这是我的职业！小孩子，你了解吗，我是依靠拾取遗物过活的人？我整天在路上奔跑，找不到半样东西。你必须让我分得一部份，你也有一份呵！」

「不！」

那人的手向前一指，伤感地说：「唉！你这孩子，你会了解的，如果你多活了十年，你以为我喜欢这样吗？如果你多了十岁，我会告诉你，你会明白的。」

查礼嘴唇紧闭，苍白的脸在寒冷的气温中充满愤懑。他说：「假如我多长了十岁，我非打烂你的脸不可！」

那中年人忧伤地弯下腰，取走了木棒，手抚着背，垂头丧气，一面跛颠着，他哭泣了……

查礼胜利地站着发抖，眼光移向石头那边去。

这时候，天渐渐黑下来了。

（上接第 14 页）

……在我再三申请之下，领导上才允许我到干校。说来惭愧……，但是在干校的这段时间，我毕竟看到了房子是怎样盖起来的，水井是怎样打出来的，米、麦、棉花是怎样从播种到收获的。我深深地认识到：一碗饭，一口水，一尺布，都要经过多少人的辛勤劳动，才到了我们手里，因此，对过去的「衣来伸手，饭来张口」的生活，感到惭愧，进而爱惜物力，思想感情起变化了。对于和生产劳动有关的一切，如天气的阴晴，河水的涨落，以及其他自然环境的变化，和贫下中农有了一样的希望和关心。但是更重要的，还是在和工人农民接近之中，我看到他们为着建设社会主义祖国的共同目标而忘我无私地劳动，感到他们的精神境界是多么高尚，多么伟大！……。举个例子来说吧，比如前年在摘棉花的季节，干校附近公社的贫下中农的劳动口号是「多採一盘花，支援亚非拉」。这句话给我的印象最深，教育也最大！我想，贫下中农对于亚、非、拉这三个洲上，有多少国家，多少民族，以及其他一切，也许并不比我知道的多，但是他们对于亚非拉人民的关心，却比我亲切得多，他们对

亚非拉人民的援助，也比我实在得多。这样胸怀祖国、放眼世界的思想感情，在我国亿万工农中间是深厚而普遍的。就这一点，已值得我终身学习的了！

去年（一九七一年）八月，我怀着依依不捨的心情，从干校回到了北京来。临走的前一天，我巡行了干校的棉田菜地，遥望着附近的一簇一簇的农村，和青翠无边的田地，我默默地对自己立下誓愿，我将永远珍惜在干校所取得的宝贵经验，我将永远向贫下中农学习，活到老，学到老，干到老。……，我近来也有时说到「老」字，因为领导上和朋友们常常殷勤地提醒我说：「你上了年纪了，自己要多多保重。」但是，说实话，我有生以来，还没感觉到像现在这样精力充沛过！这是朝气蓬勃的社会主义祖国给我的青春，是为人类幸福而劳动的工农大众给我的活力。我决心遵照……深入到群众中间去，向他们学习，了解他们，熟悉他们。以坚定不移的信念，奔腾澎湃的热情，豪迈乐观的调子，清新明快的笔墨，来描写他们，创作更多更好的为他们服务的作品，并和他们一道，向着我们共同的目标奋勇前进。

黑炭頭



向前

◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆

一天早上，我们工厂里来了一位年青的新同事。他修着短短的头髮，穿着件短袖白恤衫，方型的脸孔，配上双大大的眼睛，身材高大，可是皮肤却黝黑得很，看上去颇像是个马来同胞。厂长带领他到各部门去观看，并介绍他认识各部门的主任。

「这是机房部主任张先生，这是照像部主任白先生，……」厂长一个个的给他介绍，但是他却像是若无其事似的，只是「唔」的一声算数，好像不把别人放在眼里似的。因此好些同事都对他有一种莫名的反感。

「黑炭头，……」

「嘻嘻……」

当他们走过装钉部时，不知谁喊了一声，使到整个部门的女工友都嘻笑起来。

「谁这样没有礼貌？谁在笑？……」厂长睁大了眼睛瞪着，露着兇光，可是女工们还是掩着嘴笑。「黑炭头」可不介意，仍旧露着他那肃穆的且有点高傲的神态说：

「刘厂长，没关係，我们走吧！」

「赶紧做工，赶紧做工，笑什么？」刘厂长看没有人答话，摸摸他的大肚皮，也就不再追究，领着「黑炭头」到别个部门去了。

「这傢伙谁介绍来的？」

「不知道。」

「进那一个部门的。」

「好像是製版部。」

「我还以为他是印度人呢！」

「哈哈，黑炭头！」

当「黑炭头」走后，各部门的工友都在议论纷纷。闹嚷嚷的，可是却没有一个人喜欢这位新工友。这也难怪，因为这位新工友巡完整间工厂就不曾笑过一次。

时间很快的过了三个月，在这三个月里，「黑炭头」是很少走出他的製版部的，有事情他也只是吩咐他的学徒来交待。只是到了不得已时，他才铁黑着脸走出来，然而，事情一交到他的手，总是很圆满的解决的。

「是你的版製不好，你看印出来的东西都很模糊！」印刷部工友鼓着气说。「黑炭头」什么也不说，他用放大镜照了照印版，看不出有毛病，然后说：

「车上的水肮脏，你换一换试试看，有毛病再找我，好吗？」说着话，可是脸上可没有一丝笑容，接

着头也不回地走开。

「车上的水早上才换，怎会肮脏？简直是不懂装行家！」印刷工友口头不服，却还是去换了水，这是因为他自己也看不出什么毛病。换了水之后，效果果然回复正常，印刷工友也就心服了。

「这傢伙也懂印车？」

「对暗房工作好像也有一些本领。」

「看来头不小，怪不得三个月来老板对他特别好。」

「大肚皮厂长好像很怕他呢！这傢伙到底那里来的。」

有时候在休息时，工友们三五个聚在一起，总是这样的闲谈着。大家对「黑炭头」的工作能力，毫无疑问的感到心服，可是仍旧是对他没有好感。一两位热情的工友有时去接近他，他总是冷冷淡淡的谈了一两句就离开。

然而在工作技术上，他却是非常乐意的给人指导，解说。在他的指导下，他那个部门的工友也都很快的将技术学上了手。他的脸上虽然没有笑容，可是，他却从来不发脾气，也不随便责怪别人，这使到他那部门的同事都很欣喜和他接近。

一天中午，当工友们正集中精神工作的时候，忽然从办公厅里走来一个职员，脸黑黑的叫了老工友阿华去。工友也不知发生了什么事，大家仍旧在工作着。

不久，看到阿华怒气冲冲的走进工场，取了他的衣物就走。

「什么事？华叔？」一位工友关心的问道。

「家里出了事？」

「是否要大家帮忙？」

工友们你一言我一语的问道，使到华叔停了下来用激愤的口气说道：

「你们大家都知道，我在这里干了十五年，大肚皮说我已经到了退休年龄，不能再拿目前的薪水。从下个月起当我是日薪工友，每日五元！你们说，五元薪水够一家大小开销吗？现在百物腾贵，这个代价，我不能接受，他就叫我自动辞职，你们看这吸血的，叫人气不气！」

「这简直是吃人嘛！」

「是呀，五块钱，还不够一个人的吃用。」

「叫人一家大小以后吃什么？」

「贪得无厌的吸血鬼！」

我们跟他理论去，怎可以当我们是猪牛，要杀就

杀，要宰就宰!」

不一会，这件令人愤怒的事传遍了整间工厂。傍晚的时候，一夥工友涌到华叔的家里，他们在商讨怎样对付资方欺压工人的方法。他们对资方这种榨乾了工友的血汗之后，就想一脚踢掉工人的可耻手段感到愤怒。

「华叔，你放心，关于这件事我们全体工友愿作你的后盾，没有合理解决，我们誓不罢休。」

「是的，我们厂里有许多是老工友，这样不是会一个一个这样来对付，就拿你来做头阵，可是我们工人决不让他那么放肆!」

「现在每个部门的工友都支持你，就不知道「黑炭头」那边怎样?」

「我看这家伙不容易对付。」

「别怕他，他一个人也起不了作用，他的部门的工友都支持我们的。」

「我看最好也能得到他的支持，大家想办法去了解他。」

「这个意见很好，我们大家都是工人兄弟嘛!」

工友们在热烈的讨论着，平时被压制的呼声，像火山一样迸发，平时看不到的力量现在顿时出现了。在苦难的年代，劳苦群众的心是永远连结在一起的，这个连结着的巨大的心是任何邪恶势力所不能摧毁的。」

讨论到晚上十点多钟，工友们有了对付资方的策略后，大家抱着准备战斗的心情走了。华叔欢送着这一班同在苦难中生活的兄弟，他的老泪不期然的潸潸而下……。」

第二天，工友们都抱着一颗不平静的心上工。在工厂里碰见时大家都用招呼的眼色望了望，似乎在说：「我们都准备好了!」工厂里一片宁静，只有那机器声在吱吱的吵闹。

一直到十点钟，老板才带着惺忪的眼走进工厂的办公室，跟着三位工友代表也走进了办公室去和他谈判。

在製版部里，几位工友激动地在等待着消息。他们用探询的眼光望着他们的师傅“黑炭头”，只见“黑炭头”在配着药水，可是他心里像充满心事似的，有时拿着药水失神的想着，有时却侧着耳朵在倾听什么似的，一双大眼睛不时的在眨着，像在诉说什么。

「罗师傅，罗师傅……」忽然一位工友打破沉寂。

「呵……呵……什么事?」“黑炭头”在沉思中被唤醒过来。

「罗师傅，关于华叔的遭遇，你必定知道一些，你看我们应该怎样处理这件事?」

「你们认为应该怎样处理呢?」

「我们认为这是厂方迫害工友，我们应该团结起来。如果没有合理解决，誓不罢休!」

「团结才有力量，可是得有始有终，工友们的觉

悟力不高的话，是很容易被资方击破的。」

工友们听到“黑炭头”这么说，大家的心里都觉得增强了无限的鼓舞。一个平时不大开口的人，居然能说出工友们所要说的话。

「罗师傅，那是说你是支持我们?」

「我也是工人，我为什么不支持你们呢?不过，……唉，你们好好去干，为大家的权益奋争到底。」

「一定的，罗师傅，我们真感到无限的兴奋!」

几位工友伸出了团结的手，紧紧的握着“黑炭头”的手。

由於工友们全力的斗争，迫使厂方改善对华叔的待遇，并且还获得了保证，不再用同样的伎俩对付其他年纪大的老工友。

罗师傅是站在工友们这一边的，自那次事件起，厂方对他冷冷淡淡，可是，另一方面，工友们却热烈的跟他交上了友谊，大家都不叫他“黑炭头”了，“罗师傅，罗师傅”之呼声却不绝於耳，而罗师傅以往冷冷的脸也开始绽出了兴奋的笑容。

一年之后，罗师傅走了，工友们都抱着依依不捨的、愤怒的心情把他送出了厂。

「罗师傅，你有地方住吗?去我家住吧!」

「罗师傅，有困难来找我，我们一定帮你!」

「罗师傅，别忘了常常给我们来信哦!」

工友们悲伤地团团围住，罗师傅感动得流出了眼泪，他们原本就是一家人，现在他们却被追得崩离离散，可是，这是长久的分离吗?不，工人兄弟总有一天会唱出大团圆的凯歌的。

罗师傅要去北方了，他原是北方过来的兄弟，来厂里工作只有一年的“准证”，由於他站在工友们这边，因此一年到后，厂方就趁机把他给开除了。

「兄弟们，再见!将来一定来探望你们!」罗师傅看到工友们的团结力量，因此兴奋战胜了离愁，他抹乾了眼泪，露出了笑容，接着说：「我们为什么要悲伤呢?我们本来就是一家人嘛，暂时的分离又算得了什么?」

「是呀，我们就是一家人嘛，东西南北都可以去，我们应该高兴，因为工友们已经团结得更紧了。」

刹时，工友们都收敛了悲伤的心情，大家热烈的跟罗师傅握手。

「再兄，罗师傅，你保重!」

罗师傅提着他那简单的行李，迈向大路，消失在阳光闪亮的尽头。……



給妹妹的信



鄧帆

四妹：

许久没有写信给你了，而你也偷懒不来信，但愿一切都安好，弟弟妹妹学业进步！你们都挂念着我吧，是的，已经两年没有见到你们了。我在这个充满铜臭味的小岛也恋恋不忘你们！有时我真的是思乡极了。

这么多妹妹当中，你会知道哥哥最爱护的是你，你不止聪明伶俐，也活泼得有点孩子气。说来真巧，当一九四八年哥哥开始入小学识字的时候，你在一个晚上诞生了，所以你给我的印象最深刻，何况那个年代正是兵荒马乱的时刻！

转眼二十四年过去了，这是多长远的岁月，一想到从前，我不能不忆起村裏的铁篱，不能不忆起滚漆的卡车和半夜的狗吠。那时候连食物和日用品都得分配；还没到黄昏，人便得躲进屋里，不得探头窗外。更坏的是我们的小学校差点被烧掉……

英殖民主义者不止在经济上剥削我们，连我们基本的民族教育权力也列入消灭的黑单里，这是有证有据的——一九五一年巴恩氏的巫文教育报告书建议消灭方言学校。华校当然是被列为方言学校，所以其最主要的就是要消灭华文教育，因为除了少数印校，马来亚还有什么方言学校呢？英巫文早已列为所谓官方语文，华人佔人口的半数，华语却被指为一种危害社会安全的语文。这种谬论是天下少有，而最可恨的是一小撮黄皮人甘为洋人奴才，竟然也认华校是多馀的东西。

那时候，英殖民主义者派遣了两位无所不幹的坏蛋来处理马来亚的政务，美其名叫什么钦差大臣。这两位“钦差大臣”，正的名叫鄧普勒，副的叫麦基里来。这两人所演的把戏是臭气薰天的东西，其手段的毒辣是华人社团及华教界所不能原谅的。当时，以剿共为招牌，在几分钟内放火把雪兰莪州的小镇加蕉烧毁；在雪吡交界的丹戎马林实施连续数十小时的戒严；在雪兰莪州的仁加龙，光天化日下，把九间华校烧掉，还有许多洗不脱罪状的残无人道的事件，这只能增加人们的仇恨。最可笑的是这位不仁不义的鄧普勒任满归国时，竟压迫华校学生去欢送，並招开记者会

议，否认他是排华者，並厚颜无耻的指一九五二年的教育法令是由立法委员，马华公会的立法议员所通过的。

妹妹，以前我们年小无知，还有许多悲惨的事发生在这黑暗的社会。我们的社会还没有出现董狐铁笔的史家，还有很多人培养不起正义感。以我的见解来说，我们是华人，当然应爱护华文教育，不过不能拖着沙文主义的尾巴。华人几百年来对星马社会做出了很宝贵的贡献，同样的，我们的巫族和印族同胞也做出了伟大的贡献。然而，有谁企图赶尽杀绝华文教育，我们是绝对不能允许的。

当前，令人忧虑的一方面是有人提倡种族主义；另一方面有人却把华人分为两大集团，即受华文教育与受英文教育。其用意何在，我们是不难观察出来的。最近本岛某英文报的一位撰稿人便有提到，如果星加坡陷入受华文教育者的手，那就不堪设想了！幸亏这位撰稿人并非华人，他的想像受英文教育的华人是可治人，受华文教育的则「危险」的潜伏性大，这不是企图把华人分为「明智」和「残暴」两集团吗？当然这位撰稿人也讲一点民主来装饰，强调第二语文的重要，但仍然难以令人信服。难道一个精通多种语文的人就一定是一个好人吗？

种族主义者一向以华巫两大族为挑拨的对象，在日本侵略时期，日军曾这样做，在英殖民地时期，英人也一贯幹起这种勾当。现在种族主义份子兴风作浪，往往打着民族主义的幌子招摇过市。我想，谁诋诽华文教育，那才是危险份子。

那些别有居心的人妄指华人当中分为受华文与受英文教育两派系，想要颠覆彼此的心绪，引起彼此不信任，甚至引起斗争，那无疑是想激起自相残杀。我们既然反对美帝国主义所卖的「亚洲人打亚洲人」的毒招，当然也反对种族或派系斗争，这对人民及社会发展是毫无利益的。

目前，我们当中有很多年青人对中国极其崇敬，这是难责的，不过我们不能视自己为中国人，我们实

实在在没有资格可与中国人比。那么就要认清环境，脚踏实地发展下去。中国的强盛并非一日之举，那是经过百馀年的奋斗，如果你有读过史诺所写「二万五千里长征」，英文原名叫 Red Star Over China，那你就明白人家的建国是多么辛苦，并非我们所想像那么简单。

大凡一个民族的成长是要经过无数挫折，更需要有能幹的为人民作事的领袖。旧中国是饱受西方列强的欺压，对内又面对蒋介石的掠夺，如果新的中华民族不兴起，相信中国人不作亡国奴，也得过着悲惨、

受人白眼的生活。

写到这里，我望望窗外，毫无故乡那种幽雅的情调，也听不到沙沙的树声，对一个爱静的人偏偏来到这吵鬧的都市，我真想即刻回去，回到我小时候钓鱼的小河，回到望不尽的胶树唱着哗啦啦的歌……。

好了，但愿这封信会给你报以一个甜密的微笑，但是你可不能不努力，有空要帮我把书橱整理一下。祝你进步

哥哥上

一九七二年八月一日

从吃冷飯說起

· 泥石 ·

做了一夜恶梦，起身之后，空肚子咕噜咕噜地闹。饥不择食，就把昨天剩下的一盘冷饭，硬硬咽下。

吃着冷饭，想一想：昨天，刚煮熟的饭，是多么的热气蒸蒸，香喷喷啊！但一留到今天，却变成了带点臭酸味的冷饭。

人也是善于变的。有人变鬼，也有鬼变人。譬如说“冤鬼余”这个人物罢。由于受旧社会不良风气所毒害，他变成充满坏思想坏习惯，做坏事的赌鬼。后来，在一群正派工友的帮忙下，他惊醒过来，逐渐变成认真工作，热爱学习，肯帮助别人的人。

看人间，穷苦的人儿受剥削，挨鞭笞。旧社会里的穷人的确是两脚牛。两脚牛同四脚牛一样：吃的是草，挤的是奶。但前者比后者高了一等。这是由于人有人权，而牛却毫无牛权。牛只配在沉默中犁田或拖车，任由其主人赶打宰割。牠是没权拣择谁来当主子的。人却有这种权利。

在“自由”的社会裏，选择权这东西，里面究竟包藏着些什么呢？剥开来看，哇！原来装满麻醉剂。人使用它，就会头重脚轻，飘飘然起来，以为自己是当家做主了。它好比一条鞭子，主子和其奴隶总管把手中血迹斑斑的鞭子，暂时交给受奴役者，以显其君子风度，以见其民主。

即使不会或不想挥“神圣”的鞭，也得挥一下，因为“乃属强制性性质”。有一些人还学亚Q，高唱：“我欢喜谁就是谁……我手执钢鞭将你打……”最多

只能打伤打掉几个倒霉的喽囉。奇怪的是，打了十多年，总是不能够把高高在上的 BIG BOSS 从其宝座打下来。甚至连其屁股都打不着。有人只好慨叹：鞭长莫及唉！

热闹一番之后，鞭子终于还是落在以胜者自居的主宰者的手中——物归原主。于是，鞭子鸣得更响。于是，受剥削的一群在“嘭嘭啪啪”声中，更吃力地劳作，以“提高生产”。虽说是选自己的喉舌，但结果还是检到一块大石来压在大家的头上。

若希望以主子的鞭子来打倒主子及其帮兇们，这就好像希望用梯子来爬上月亮。母鸡孵鸡蛋，却能孵出小鸭来，真是天下奇闻。在“民主”社会里，主宰者给予民以选择权。若能选出民的政权来也是人间怪事。

当“两脚牛”恍然大悟，而抛掉幻想，起来斗争，那么，“把人当牛”的社会就有希望变成“把人当人”的社会。

25·8·72



这一期我们收到的文艺作品仍然不多，因此文艺作品所佔的篇幅还不能如我们预期的那么充分，希望文艺作者多多来稿。

近几年来资本主义世界的经济危机此起彼伏，有越来越严重的趋势。一经济危机浅谈一叙述了资本主义社会经济危机无可避免的循环性，及危机发生的原由和情况。

日本环境污染是举世共知的，本期刊登了一些受到环境污染毒害的日本人的图片；一日本环境污染问题日形严重一指出造成日本环境污染的几个原因。编辑部万分感谢各位来稿的作者。



患上痛病的人，骨骼受到镉的侵蚀，无法治愈。



在死亡边缘上挣扎的水银中毒儿童。



辛勤归来

渔

民

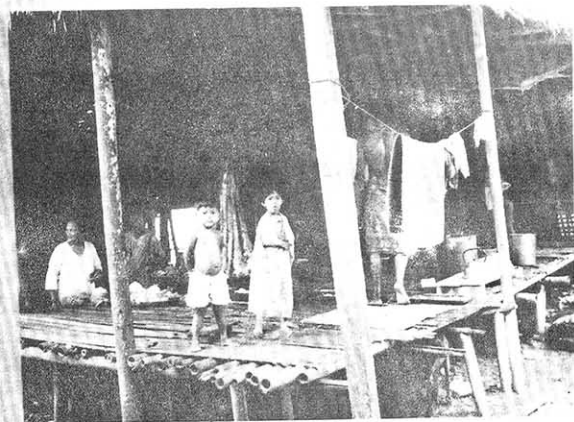
生

活

照



归来的工作



自己的家



谁的房子

象同心攝

编辑者：联合月刊编辑部
13, Simon Lane,
Singapore 19 .

承印者：裕成印务公司

定价：每本叻币三角

日期：1972年10月