

浪花

文藝性月刊第六期

6

吉隆坡浪花出版社出版
KDN 2263
吉隆坡合衆承印



鄉情里訛皆是文章・土地河山無非錦繡

浪花

期六第

編出版者：浪花
承印者：浪花
出版日期：一九六六年五月十日
定價：每本叻幣三角

(馬來亞聯合邦政府批准證字 KDN 2263)

目錄

- (一) 五十年代行列作家對文藝創作態度 — — — — — 賽明申著 機夫譯 (1)
 (二) 覺醒 — — — — — 趙杜 (3-4)
 (三) 談「雜文時代」的雜文 — — — — — 宋東風 (5)
 (四) 夏郁的古來河慢慢流着 — — — — — 飛沙石 (5)
 (五) 彈起我心愛的土琵琶 — — — — — 寒秋 (6)
 (六) 「黃泥土」讀後感 — — — — — 庭英 (7-9)
 (七) 說「變」 — — — — — 晚李 (9)
 (八) 詩詞雜談之三 — — — — — 沙普 (10)
 (九) 到奎龍去 — — — — — 艾英 (11-12)
 (十) 奔走在黑暗小徑的人 — — — — — 華火 (13)
 (十一) 哈米娜，哈米娜 — — — — — 阳少 (13)
 (十二) 由狗談起 — — — — — 吻映麗 (14)
 (十三) 請別把話兜問到底 — — — — — 濱雅 (14)
 (十四) 阿基(續) — 依度士著 — — — — — 漢楊 (15-16)
 (十五) 表妹的日記(續) — — — — — 麗譯子 (16-17)
 (十六) 從一間建築物的窗口望出去 — — — — — 益賽沙 (18)
 (十七) 「蘇武傳」讀後感 — — — — — 鴿子 (19)
 (十八) 金榜斯南義一得名的傳說(續) — — — — — 松山鍾 (20-21)
 (十九) 火的道路(續) — — — — — 史史 (22-24)
 (廿) 關於「用心捧市場」 — — — — — 錦順 (25)
 (廿一) 編餘走筆 — — — — — 者編順 (25)

(二)

本刊園地公開，歡迎下列各種稿件：
 1 小說，詩歌，散文特寫，述記，雜誌，隨筆，寫戲劇，寓言，童話等。
 2 文藝理論，文藝批評，青年修養及鄉土介紹。
 3 外國及本國翻譯品。
 4 漫畫，木刻，素描，攝影等美術作品。

(一) 本刊對來稿有刪改權，如不願刪改者請預先聲明。
 2 來稿請用方格稿紙抄寫清楚，勿用兩面。
 3 來稿請附足郵資及寫上地址之信封。
 4 來稿請寫明作者之真實姓名及中英文住址，唯發表時筆名聽便。
 5 本刊有權採用以出版叢書。
 6 來稿如欲退回，請附足郵費及寫上地址。
 7 來稿請寄本社編輯部。
 8 請勿一稿兩投。
 9 來稿請寄本社編輯部。
 1A/28, Jalan Cheras, Batu 4, K. L.
 Kuala Lumpur.

徵稿簡約

JAYAKAN BAHASA KEBANGSAAN



五十年代行列作家對文藝創作態度

賽胡申著
橡夫譯

五十年代行列作家在第三次馬來團體語文會議裏，其備忘錄開頭便如此指出：「打從一九五零年成立時開始，五十年代行列作家的活動便有一定的態度……和鮮明的立場，認為語言與文學是獨立鬥爭中用以團結國家的工具，語文與文學也是促進人民思想的工具，適應於社會平等、繁榮、康寧與和平的生活理想。」這正符合了五十年代行列本身的目標，那就是「語言與文學是人類朝向獨立、平等、繁榮、康樂與和平鬥爭中的工具。」很明顯的，這里不是一種「供娛樂，……使感情向雲端高飛幻想」的工具。

二次世界大戰之後是許多亞洲民族獲得解放的時代，馬來亞也開始了要從英國殖民地主義者解放的活動。五十年代作家行列的成員，曾參加過左派的政治活動，必然的會有一種強烈的願望，要以文學來繼續其受到挫折的鬥爭理想，而且他們也察覺到，語言發展的關鍵之一，在於要有一個不壓迫其地位的環境。這種環境的實現，只有當獨立到來的時刻。當這批青年文藝工作者研究馬來文學與語文之發展歷史時，他們看到了「過去政權還操在馬來統治者手中時，馬來語文的發展是在靜止的社會情況之下。」所以這一點也不使人驚奇，在第三次語文會議中五十年代行列作家提出了以下任務：

1. 努力奮鬥，使政權重新掌握回來。
2. 殖民地之教育及行政制度應消滅，代之以適合獨立國家愿望的新制度。

歷史已經證明，由於馬來亞在英國殖民地統治之下，英文便在各方面都受到重視。通過各方面如教育及統治機構，英國統治者得以擴

大英文之用途。而當地人民的語文却不給予發展，任其小學教育在混亂中枯萎。從這個角度看來，五十年代行列作家的態度是鮮明而適當的，唯有政治上真正的獨立，才能讓馬來語文得到獨立和廣泛地鼓勵發展——在這條件之下，馬來語文委員會或是其他團體都將不會取得成功，甚且會遭遇失敗，倘若沒有一個鼓勵馬來語文廣泛地應用的統治……。五十年代行列對這點看得很清楚，這是他們感到應為獨立而鬥爭的原因。

五十年代作家行列並非是一個政治團體，他們的成員不是直接從事政治解放鬥爭的政治工作者，他們只是一個文學團體，承認其本身成員只不過是文學的愛好者罷了。政治上的鬥爭，應通過政治團體及政治領導去進行。那麼，這批青年文藝工作者的任務在那裡呢？他們創作了詩歌，寫下了短篇小說，通過這些他們得以把追求民族獨立的理想因素放進去，喚醒廣大的讀者。這意味着文藝工作者的任務重要性在於和政治改革者攜手并肩，喚醒社會，實現他們的理想，點燃起獨立鬥爭理想的火把。

這批年青的文藝工作者不僅為祖國的政治獨立而鬥爭。他們還要為這個社會從弱化、阻礙前進的重重束縛中拯救和解放出來。他們堅信，這理想只有當人民有了進步思想時才能獲得。因此，他們肩負起一個任務：「促進人民思想的進步，使其適應一個平等、繁榮、康寧與和平生活的理想社會。」當這批新行列的文藝工作者把視線和注意力朝向周圍環境時，他們看到這社會仍然堅固地給根深蒂固的舊禮教和風俗困圍着。荒謬的信仰窒息了他們，貧窮

與災害廣泛地壓迫着大部份馬來人。明顯地，這現實社會中存在着各種各樣的醜惡，弱點和卑鄙。通過他們的作品，這批年青的文藝工作者希望把馬來民族從災難的洗劫中拯救出來。東革華蘭已經非常清楚地分析這立場，當他說「人民靈魂之所以凝固、僵死、把命運交給上帝的意旨是因為生活的壓迫、生活的狹隘以及教育之缺乏。現在青年作家的任務是摧毀那腐朽的思想、毒害的只會交給命運和神旨的思想，以及相信那毒殺他們靈魂的幻想，而載之以明確的、直接的、健康和堅定的思想。」這是以明確的、直接的、健康和堅定的思想。」這是東革華蘭及其他作家成員都沒有清楚解釋。」東革華蘭及其他作家成員都沒有清楚解釋。

無可否認的，这些年青的文藝工作者所感受的是活生生的生活事實。當他們看到這些活生生的事實時，他們覺悟了。而且他們要喚醒廣大的人民覺醒起來。因此，他們便盡量描寫社會中的一切醜惡，使人民對本身的處境有所覺醒，萌發了改變本身命運的願望與要求。不僅要盡量反映所目擊的醜惡的一切，這些青年文藝工作者還嘗試要分析這種環境之所以形成，及如何基於其所崇拜之信仰和思想去進行改革之。正如阿斯拉夫所指出，新行列的作者們不應該重步「馬來文學舊行列的後塵，只會粉飾其所處社會中美好的一面，讚頌馴良的、懦弱的、道德的以及虔誠的態度。」

不曉得「由於未有指明」那些人被阿斯拉夫當為「馬來文學圈子里的舊行列」，倘若所指的是馬來語文協會中的小說作者們，那阿斯拉夫可就錯了。因為哈希及阿都拉·西迪也經常反映社會中的醜惡。倘若阿斯拉夫對文學創

作的要求是如此的話，在這兩位工作者之前，也早有了敢於描寫社會醜惡的作者。譬如文西、阿都拉便曾廣泛地描寫了他所處的社會環境的醜惡面，乃至於被控缺乏同情心，喜歡輕視馬來人。由於一部文學作品應該去反映該時代社會中之真實情況，那麼，舊作者去描寫好的如慈善、馴良的性格又有甚麼錯誤呢？

其實，阿斯拉夫是非常希望見到青年作者的文章帶有現實主義的。但現實主義并非只意味描寫社會的其中一部份，把其他一切置之不顧。真正的現實主義，是從現實生活各個角落中採擷，各種題材都同樣拿來選擇，使題材的選擇深入各階層。當一部作品出現時，便形成一幅小小的、反映作者所處的時代環境的生活畫。一位作者的偉大，在於靈活從現實生活中擷取或選擇題材，如何把它提供出來，使其不會遺漏，僅描寫某種虛偽情形。一部有價值的文學藝術作品，一定包含了從現實生活中提炼出來的題材，以動人心弦的情感與思想去細心雕刻，塗抹上滿足人類精神上需要的美麗的語言。假如只要求科學的貧窮與痛苦的圖畫，或者轉向尋求經濟學者的著作或社會學者。

其實，上面我們已經觸及一個一般青年工作者在進行通過文學實現理想或一定觀點時所面對的一個重大問題。那就是：創作內容不會損害或污壞創作價值。當五十年代作家行列欲通過文學爭取獨立和改革現實社會時，重大問題將會產生，比如：

1. 他們是否都一致同意其所理想的一切。
2. 他們的成就能達至何種程度等等。

經常評述青年作者創作理想的阿斯拉夫，把五十年代行列所奮鬥的理想稱為「為社會而藝術的理想」，關於這個理想，所有上述成員——Keris Mas, Masiu S.N., Tongkat Warrant 和 Awamii Sirkam——都同意這點。他們對實現這個現想的方法也未有爭執。為了爭取獨立，他們在詩歌及短篇小說里，歌唱及呼喊出

民族的精神，為了社會的進步，他們把視線放在低賤的，受歧視、受痛苦和受壓迫的一羣。他們是很錯誤的，要是他們認為只有通過這條道路才算是立足於現實中。因為正如——Keris Mas——所指出的，舊時代的作者，他們歌頌社會中的美好，但仍然是立足於社會現實中。題材對文學作品來說是不受限制的，且應盡可能廣泛地反映了生活。

關於這點，漢薩與阿斯拉夫之間曾有着極大的爭執。漢薩反對為社會而藝術，他認為這樣可以避免把文學創作變為執行某種思想和信仰的宣傳工具。他直接推測，比如阿斯拉夫，由於提倡文學應推動把馬來社會從舊束縛中解放出來的任務，這意味五十年代行列的青年工作者，應該以文學來挽殺馬來人對宗教的信仰，因為這種信仰也來自舊社會中。這種推測之產生是由於阿斯拉夫積極地認真地為其理想而鬥爭，且提出了「喚醒人民大眾、使適合時代需求，不能再悲嘆或歌頌、盲從教條和箴言。人民不能再給予空洞的理想，把現實粉飾起來，人民不能再被恐嚇或被迷惑於眼前地獄的描寫，馬來民族現在一定要給予新思想，使他們自己會思想、判斷、乃至於行動，不再懼怕及束縛於各種落後的舊風俗習慣魔鬼，它已經世代殖根於他們的靈魂里。」

漢薩和阿斯拉夫的爭論越久，他們所提出來的意見就更清楚，有時甚至是過份的。阿斯拉夫非常之渴望以文學作為改革社會的工具，這社會在他看來十分醜惡；而漢薩，由於誤解阿斯拉夫的真正目標，乃至於一點也不肯接受阿斯拉夫所提出來的意見。又由於一點也不肯讓步，這爭論便一直拖延，甚至，涉到道德問題，結果導致了五十年代作家行列的分裂。這是不會有好處的，假如堅決要清楚劃分純粹為社會而藝術抑或為藝術而藝術。這種區分是人為的，因為文藝的創作實際上已匯合了他們兩人

以文學作為教育或喚醒社會的工具，並由

此而建一個各社會成員都具有更變生活觀點乃至生活方式的環境，在馬來文學界來說並非一件新奇之事。賽益、西克 Syed Shek——在馬來亞常被稱為馬來小說之父——便以他的小說「堅貞的愛情」來發揚進步的宗教見解，同時使其適合於時代的演變。以此，他希望普遍地得以改變馬來人對生活及宗教的態度。賽益、西克所提倡的也被魯菲 Ahmad Lutfi 忠心奉行。他描寫了社會中各種熱門的問題——比地起社會人士的注意，以及其他有關方面對這些問題的注意。在英國，十九世紀時有一位極大的作者狄更斯 Charles Dickens，便寫了幾部反映當時英國混亂社會情況的小說。並他們所有這一切都鼓勵了五十年代作家行列提出的，帶來了為社會而藝術的潮流，而在他們本身對生活的態度及信仰罷了。「不宣他們本身對生活的態度及信仰罷了。」

「不宣他們本身對生活的態度及信仰罷了。」他們要通過其所謂好偉大的小說——好偉地、來亞常被稱為馬來小說之父——便以他的小說「堅貞的愛情」來發揚進步的宗教見解，同時使其適合於時代的演變。以此，他希望普遍地得以改變馬來人對生活及宗教的態度。賽益、西克所提倡的也被魯菲 Ahmad Lutfi 忠心奉行。他描寫了社會中各種熱門的問題——比地起社會人士的注意，以及其他有關方面對這些問題的注意。在英國，十九世紀時有一位極大的作者狄更斯 Charles Dickens，便寫了幾部反映當時英國混亂社會情況的小說。並他們所有這一切都鼓勵了五十年代作家行列提出的，帶來了為社會而藝術的潮流，而在他們本身對生活的態度及信仰罷了。「不宣他們本身對生活的態度及信仰罷了。」

「不宣他們本身對生活的態度及信仰罷了。」他們要通過其所謂好偉大的小說——好偉地、來亞常被稱為馬來小說之父——便以他的小說「堅貞的愛情」來發揚進步的宗教見解，同時使其適合於時代的演變。以此，他希望普遍地得以改變馬來人對生活及宗教的態度。賽益、西克所提倡的也被魯菲 Ahmad Lutfi 忠心奉行。他描寫了社會中各種熱門的問題——比地起社會人士的注意，以及其他有關方面對這些問題的注意。在英國，十九世紀時有一位極大的作者狄更斯 Charles Dickens，便寫了幾部反映當時英國混亂社會情況的小說。並他們所有這一切都鼓勵了五十年代作家行列提出的，帶來了為社會而藝術的潮流，而在他們本身對生活的態度及信仰罷了。「不宣他們本身對生活的態度及信仰罷了。」

「不宣他們本身對生活的態度及信仰罷了。」他們要通過其所謂好偉大的小說——好偉地、來亞常被稱為馬來小說之父——便以他的小說「堅貞的愛情」來發揚進步的宗教見解，同時使其適合於時代的演變。以此，他希望普遍地得以改變馬來人對生活及宗教的態度。賽益、西克所提倡的也被魯菲 Ahmad Lutfi 忠心奉行。他描寫了社會中各種熱門的問題——比地起社會人士的注意，以及其他有關方面對這些問題的注意。在英國，十九世紀時有一位極大的作者狄更斯 Charles Dickens，便寫了幾部反映當時英國混亂社會情況的小說。並他們所有這一切都鼓勵了五十年代作家行列提出的，帶來了為社會而藝術的潮流，而在他們本身對生活的態度及信仰罷了。「不宣他們本身對生活的態度及信仰罷了。」



覺

醒

·杜趙·

過後，月兜從雲端裡伸出皎潔的臉孔，凝視着大地。寒風瑟瑟地吹得使人凍到發抖。

郊外菜園某間

陳舊的亞答屋裡，

正傳出十一下叮當的鐘聲，接着是斷續續的老人咳嗽及談話聲：

「咳……咳……」

不久，外邊響起了急促的脚步掃着草地發出，索索的草聲，由遠而近。那是亞平和隔家的狗仔，他們剛和幾位朋友，把大路上的大樹砍掉阻礙交通的部份，正帶着愉快的心情回家。來到亞平家門口，互通聲明天見就分手了。

亞平把門推開，看見哥哥坐在櫈上打盹睡，說異地問道：

「噫？哥哥你為什麼這樣晚還不睡？」打了個呵欠，看見弟弟弄得滿身骯髒，開始埋怨了：

「你總喜歡去做那些不三不四的事，究竟得做什麼？你看，弄得滿身骯髒，還不抹身去。」

「哥哥，難道為大家做事不對嗎？為什麼每次都要責怪我。」亞平一面倒水抹身，一面反問哥哥。

「樹倒了，何必要你憂心，我們又沒有汽車，坐腳車打從別條小路也一樣嘛。他們有汽車的要過，自己會搜荷包請人砍的呀！」

「唉！哥哥，我問你：我們有腳車踏遠點的小路不打緊，但大部份隔家鄰舍明天一早挑着書本看。行為是改好了，但總不聽他老人家的話，叫他不要管不三不四的事，不要談有錢人的話，來往，總愛管閒事。」

「唉！這個『死仔包』，自從和亞狗仔他們說什麼通去街上的大路，倒了一棵大樹，擋住交通，要和一班『同黨』的朋友去砍。」

年老的父親，感到這小兒子近來和隔家的人的壞話，罵了幾次總把它當耳邊風，他真擔心將會發生一些可怕的事情。當他聽了亞仲的話，就埋怨地道：

「就是囉！還說是義務什麼鬼的隊員，今天說去幫忙人家，過幾天又說去幫忙誰，不知道自己得到什麼。好像上次去填菜園河堤缺口，來往，總愛管閒事。」

「亞爸，天氣這麼冷，我看你還是睡吧，我等他回來好了。」

「唔……唔……」

「亞爸，天氣這麼冷，我看你還是睡吧，我等他回來好了。」

受的呀！」

「管人家這樣多做什麼，你沒飯吃人家會

給你飯嗎？你沒工作人家會找給你嗎？自己的事還顧不了，還要去管別人的，世界上竟有好

像你這樣後的人。你有聽人家說嗎：『忠直

直，終之乞食』，難道你還不懂。」

亞平把骯水倒掉，換上一盆清水，聽了哥

哥那種小市民個人利益至上的談話，極不滿地

道：「你只單憑自私的眼光看事情，假如我們帮助那些有錢人，就會像你所說的：餓了沒人給飯吃，失業沒人幫忙找工作；但是如果我們幫助窮苦的人，情況就不同了！」

「怎樣不同，同樣是人，還不是一樣。」

「不同就不同，難道你忘了，我們做『三行』的，出門做工還不是靠大家窮『老友』互相介紹通知。那一個老板肯介紹工作給工人做呢？就是有也少之又少。」

亞仲被說得啞口無言，窘了一會，便擺起哥哥的架子，依老賣老地責起弟弟來：

「哼！你一和亞狗仔他們來往，就和他們一鼻孔出氣，開口閉口就說有錢人的壞話，後生小仔，不懂事話不要胡亂講！」

「不是我不分皂白就說有錢人的壞話，是因為你把你窮人好幫助別人的美德也抹殺了，所以我才這樣講：其實，假如工人有事遲點上班，老板的臉色是不是不好看。當放工時常有延遲時間的現象，這難道不是老板的不好心嗎？」

「讓你講這樣多沒用，好像你今晚做到三更半夜，弄得滿身骯髒。是啦！幫助別人是好的，但本身又得到什麼呢？」

「是的，我本身得不到什麼，其實我也不

汽車的有錢人，他們絕對不會拿錢去請人砍的，因為自己是老板，遲點出門都不要緊的。」

亞平將毛巾往臉上抹了幾抹，隨後又道：「假如他們真的好心拿出錢，也要等明天出去，將要冤枉地打回頭踏小路，遲了不能算一工，就要休息一天，平白失去了幾斗米；還有受月薪的遲上工，頭家那烏雲般的臉色是不

來，紅耳赤的亞仲，沉默了好一會。看着弟弟抹完身，換上睡衣。為了挽回做哥哥的面子，又強詞奪理地道：

「讓你講這樣多沒用，好像你今晚做到三

稀罕得到什麼。我只感覺到，幫助別人解決困難是快樂的，這種快樂和得到東西的快樂是不同的。——「哈！說你傻瓜十足是傻瓜，看得見的東西不去『撈』，那些看不見的快樂要來做什麼，又不能當飯吃，你們這些後生仔就專門愛做這種好管閒事的傻瓜。」

亞仲總算抓到機會挽回剛才失去的威風。亞平也了解頑固的哥哥並非三言二語所能說服過來的。為着時間已很晚，明早還要上工，便後還是風涼地結束這段爭論。

「你是不能了解我們的所做所為是怎樣的好，不過總有一天，你會了解的。」

「唔唔！會了解的？會了解的？」亞仲最後還是風涼地結束這段爭論。

第二天一早，亞仲踏了腳車上工去了，來

到昨晚倒了大樹的馬路上，許多人正議論紛紛。屋子差點被大樹壓到的老太婆，看見亞仲由遠而近，急忙喚住他，並高興地向大家說：

「昨晚，就是他弟弟亞平和一班後生仔，把這棵樹連夜鋸掉，我看他們斧頭不利，砍得很辛苦，就把鋸那些火較買回來燒的柴頭柴尾的鋸借他們，沒想到一天工夫就鋸好了。今天很多人問起我，昨晚誰這樣好心，使大家今早沒一點麻煩地順利通行。我總不怕人家說我老了說話愛嚙嚙，一個說完又向另一個說。他們都和我一樣，心中非常感激他們。唉！可惜我老了，不能好心讓他們這班後生仔，有氣力好心幫助大家。」

平時很討厭老太婆一談就嚙嚙麵線樣長的人，今天却很破例地傾聽，時不時還稱讚亞平等人的行為。——「雖然老太婆等人是感激及讚揚亞平他們，做哥哥的亞仲也懂得是弟弟的事，但奇怪地他旁聽了也感增光不少及快樂非常。這時他內心開始慚愧，開始領會感受那晚弟弟所說的話，這種看不見的快樂是不平凡的，是偉大的。」

傍晚，亞仲與家人吃了晚飯，早上的事給

他象太深了，使他如做錯事被人懂得般坐立不安，看着在木椅上看書的弟弟，不向他認錯嗎心裡難過極了，正在躊躇地步來步去。

聚精會神在閱讀的亞平，被哥哥的步聲引起注意，見到哥哥反常的怪現象，便好奇地問：

「哥哥！有什麼事不能解決是嗎？」

「我和亞狗仔他們這樣喜歡幫助別人，是因其來的問話，使他防不勝防地支唔不去，走到門後取了『大路竹』烟筒，在門外條凳上咕嚕嚕地抽着烟。」

機靈的亞平見了哥哥的態度，即刻猜疑哥哥一定有解不了的事在身，絕不會如回答般那麼簡單無事。便丢下手中的書本，走近哥哥身旁，從他手中取過烟筒，坐在他身旁誠懇幽默地問道：

「哥哥，你是懂得弟弟是個愛幫助別人解決困難的傻瓜，雖然我們常為一些事情爭吵，但如你有什麼事情不能解決，我這傻瓜一定捨身以赴，共分憂是義不容辭的。」

弟弟的關心，令亞仲的心更難堪，想起以往百般為難責怪弟弟的正常行為，他不但不記在他心，相反的還關心自己，真是相形見拙了。他猶豫再猶豫，不知講好還是不講好，望着弟

弟迫切的眼光，終於他內疚地說了：

「弟弟，其實並沒有什麼解決不了的事情，只因為今早我出去，在你們砍大樹那邊見到你許多人非常感激你們，我才知道昨晚不該責怪你。今早的事實，我想了一天，想起以前對你的態度，實在慚愧，我太自私了。終於好像你所說的，總有一天會了解你們所做所為是好的，那種快樂是偉大不平凡的。」

「哦！哥哥你才隔一天就了解我們了。」

亞平見哥哥變得這麼快，他真感謝現實的偉大力量教育了他。亞平也了解後悔的人是很須要人家原諒的，便安慰地道：

「哥哥！我不會怪你當初的態度，我也懂得我們一些窮人會有自私的觀念，全是生活苦

，關注本身的利益為重，因此才忽略了除照顧自己之外，還必須盡力去照顧和我們同樣運

的人。我們要怪只能怪這個充滿自私欺揀的社會，使我們為了生存也擁有自私的思想。」

「唔唔！」亞仲多少領會地點點頭。

亞平見到哥哥已開始漸漸地覺醒而高興，便繼續地道：

「我會，使我們為了生存也擁有人私的思想。」

因為我們有理想和信仰，希望人類過着人人為我，我為人人，沒有欺辱，沒有迫害，彼此共患難共甘苦的美好生活。」

亞平看着哥哥眼睛現出迷惑不解的樣子，才領悟話相當抽象，便又道：

「假如人類能好比上面所說的，那麼上

次芭尾火燒屋，就不會有人趁火打劫，也不會有人袖手旁觀不參加搶救。而在人們總動員之下，屋子是不會燒得這麼多，損失也不至於這麼慘重。」

「哦！是這樣的，好像是很多，但目前又有幾個會好比你們這樣思想呢？」

「雖然是少，但慢慢地一個影響一個，漸漸團結起來，組織起來，久了自然會慢慢多的。因為真金不怕紅爐火，對的真理經過時間的考驗會愈來愈多地被人相信而採用的。」亞平嚮往地說。

亞仲聽了弟弟的解說，搖頭表示不大相信

弟弟他們的力量能影響整個國家社會。亞平也了解初擺脫利己至上的哥哥，還須長久慢慢分析才行，假此一下子講太多，會導致混亂而已。因此便把話題牽開了。

從此，亞平更加充滿信心，他們憧憬着人類自己把人與人之間的卑視、欺騙、偷盜、壓迫、剝削、貧窮消除掉。憧憬着全人類動員起來，向自然界開戰，排除一切火災、水災、旱災等所引起的災害，使人類的財富日愈增加，採取不盡，人人過着和平幸福的日子。

同時，亞平還時時地堅信：

「雖然一些人還不了解我們，但總有一天

談「雜文時代」的雜文

... 宋東風 ...

「編文者在時代裏發重握話的，」是馬華雜誌「時代」編者。」

這話是對的，不錯，目前還是「雜文時代」。

版這」為徒鷄鬥門。出文足於到：戰大創作由守吧！有的於藝少了。和雜手至一式的的。於的；形式的了。

這樣說來，是不是在「雜文時代」的雜文都通起來呢？并不是的。目前，在文壇上還有許多不通的雜文在。

一，我以為對於現實的歪曲的雜文，無論它如何義形於色，都是不通的，例如對自殺者一律詆為弱者，喋喋不休，但對於驅使人自殺的萬惡的社會環境，却不發一矢一石。還有，顛倒朝代，混淆是非，硬說什麼「楊雄聰明過人」，同樣由於《多口》而被曹操殺了」這種歪曲歷史的嚴重性，正與歪曲現實一樣，其本身的文章都不通，在於讀者就不懂了。

二，盜用雜文這文體來攻訐對手，企圖報私怨，將對手塑造成可鄙的角色，以顯得他自己一表非凡，例如有人自編自作自印，以圖不朽，一面又裝出虛心接受他人的批評的模樣，但一到不合尊意，就誣陷對手：「……應與黃色作家，御用反動作家等同視為毒蟲，被清除之列」。這的確威武得很，大概這種文體也可算是雜文吧。但惜哉，這不過是以它做「敲門磚」，攢污泥的勾當吧了，離雜文的境界還遠得很。

此外，如舉旁証的荒誕，滿篇昏話，不知所云，都是不必細言的了。但，我希望在不久的將來有偉美壯觀的雜文出現。

夏郁的古來河
慢慢流着

飛沙石

古來河，那麼安靜地，雄壯地
長流着，流着。流水潺潺的聲響，
給平靜的山城，添了朝氣，帶着新的
期望。

古來河，輕盈地流着，像愛撫
着子女般溫存，你的子民同樣地殷
勤親切，報以親暱，他們辛勤地在你
的周圍，建了家園。每日與你一起
呼吸，一道生活，即使生活上清苦
些，然而能有你清脆圓潤的淙淙水
聲相伴，足於慰藉，與調劑疲憊及忘
却生活的不愉快。

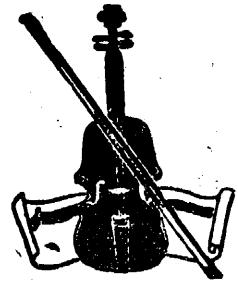
每當生活上不愉快，不如意時
，投置你的身畔，申述苦衷，並聆

聽着你那雄壯而充滿親切慰言，重振萎靡不已情緒，向生活展開新的戰鬥。 你可愛忱熱的子民，無數次聽過你的咆哮、怒吼、控訴：這社會太不公平，必須要徹底剷除，連根拔起。於是，他們接受了你的忠言與至願，紛紛地投身大洪爐，負起艰巨歷史任務。 你周圍的子民熱血在沸騰，翻滾，以堅強無比的意志向那兀鷹展開不妥協的戰鬥，戰火在擴大，漫延着，這使到兀鷹恐驚，哭泣，最終施展毒辣手段，強迫與蹂躪你身旁受奴役善良人民離開可愛的家

- 時的挫敗，軟化而已，可是這宗門爭形象則深深烙印在人民的腦海。你的子民並不因此灰心，氣餒的，他們正在等待，醞釀另一個時機，另一個高潮，一個更劇烈的咆哮的。
- 今日，雖然你的子女又黯然地再投回你的故園重建起家園，舊的影子，灰燼慘景還那麼鮮現在腦子，那不是容易忘記的創傷。
- 孩子們天真的到你的身旁，嬉水、追逐、推沙灘，爍爍的旋渦，雖不能減少你的憂郁與安慰，可是你總是有著新的希望在萌芽，因為這些未來的種子正在散播與萌芽。

這批國家的棟樑，可以承啟前人的先志，在未來另一次的咆哮中，是一枚極有效的利器。今日，你更壯大與受讚美，兀鷹們在你的身上，建一座雄偉的橋樑，築一條大道，表面上方便交通，實質是方便他們運送奴役人們的工具。

古來河呀！你夏郁的流呀流，
流着人民受兀鷹煎迫的淚水、辛酸。
、你就暫時忍受吧！你那熱忱的慰言，
人民是永遠店（心旁）記不會忘記的，他們無時不時在醞釀另一次的咆哮，一定要取得最後的輝煌勝利，洗淨你蒙受的夏郁，讓你的身上沾上光彩，同時使那長年累月的古來河水化為美麗的浪花。夏郁的古來河慢慢流着，不要夏郁吧！堅強地相信吧：有一天，你將歡欣看到鮮艷正義的旗幟在你的身上飄揚着。



彈起我心愛的土琵琶

寒秋

曠野上吹起了涼風，河面上掀起了粼粼微波，草兒低低細語，膠

曠野上吹起了涼風，河面上掀起了粼粼微波，草兒低低細語，膠林榔樹漫漫地迴旋，迴旋……在這荒漠的叢林間，微風吹動了我，在這黑黝黝的夜晚里，我漫步

戰場，它陪伴着我轉過一個戰場又一個的湧動的心，鳴唱着我高山大海般奔騰洶湧的心，坎。世間最體貼的人在遙遠的故鄉，，世間最堅貞最了解我的人在身邊。阿！我心愛的上校！

！殷紅的鮮血還一滴滴地淌着淌着！啊！這是誰的過錯？這是誰造下的滔天罪孽？

我不敢想像，也喪失了想像的能力！唯有彈起我心愛的土琵琶，用琴聲掩蓋那裏萬鈞虎斗，

的木人，幾乎無力支撑。這是為什麼呀？他們的臉上刻滿勞辛勤的跡紋，他們用血用汗栽培作物，可是却眼巴巴地讓人將黑實取去，還將田園屋宅蹂躪殘踏慘！這是個強盜的世界呀！是個罪孽

曠野上吹起了涼風，河面上掀起了粼粼微波，草兒低低細語，膠林柳樹漫漫地迴旋，迴旋……在這荒漠的叢林間，微風吹動了我頭髮，也撩起我心坎裏無限的愁思，像童年時祖母的絮絮低語，叫我想起沈甸于那美妙或悲壯的故事中。然而現在的時刻呀！祖母口中的音樂，以及那奇妙的人生，可歌可泣的英雄豪傑的血液史跡，我都一一地將它體味或經歷過了。如今，四

周是一片寧靜，但是我去那裏旅行時降臨的恐怖命運！

可預測的遭遇擋在一邊，掀起這難得的安寧，她要彈起心愛的土琵琶，這人頭斤、折本錢的公算話集。

讓它來傾訴不盡沉澱的心聲，抒發宏大的願望，也願這弦聲成為我的寄托，成為這黑暗中唯一的音律聲。

倦鳥忘却歸途，林木屏住呼吸
我彈起了心愛的土琵琶，琴聲伴和着寧靜的夜的旋律，全世界的哀樂

，全世界的愛恨和生離死別都在琴弦上跳動，閃爍，那是我的心呀，我用了生命在彈奏！

彈起我心愛的土琵琶，用心血編織一首生命之歌——因了一個偉大的信仰，一個堅決的信念，我背

起吉卜賽的行囊，挑起斯巴達的槍枝，去漂流在人生的征途上，撒血在激戰的沙場中。別了妻兒，別了

朋友，別了和露的母親土地；如今天昏昏，地冥冥，敵人不消滅殆盡，我們就永無歸期……只有這古老的我心愛的土琵琶

永遠永遠，我沒懊喪過，也沒悲歎過。只有在衝鋒陷陣時的怒吼和淒涼夜晚的鳴叫，伴着我心愛的土琵琶和泌開胸襟的晚風。因為呵，我不能抹去別離故鄉時的那一把辛酸淚，更不敢私自捨棄揮拳插血的誓言。為了親人，為了人民，為了祖國！

夜，漆黑。風，轉急。樹木像一大羣瘋漢，不自主地蹦跳。同伴們在一天的行軍，一天的衝撞和爆炸後，都橫七豎八地倒下——養精蓄銳，準備迎接明天生死搏鬥的關頭！然而我不能睡去。在這鬼哭神號的頭顱掛在柳樹上，像成熟的果子

悲憤的歌兒，我要叶風浪霧作，叶腐朽的老木磐石崩潰，叶暴風雨掃淨人類的罪行，洗刷血淚累累的可憐的人間！

一刻也不斷，我彈起敵人的喪早歌，用這歌聲去催促敵人的末日的早日降臨。也用這歌聲預奏我們明日的凱旋。

戰場，它陪伴着我轉過一個戰場又一個戰場。嗚唱着我高山大海般奔騰洶湧的心志，增加我的勇氣，溫暖我的心坎。世間最體貼的人在遙遠的故鄉，世間最堅貞最了解我的人在身邊。啊！我心愛的土琵琶！從恬靜，從柔和，從溫熙，我彈奏着心曲，可是這是我的志願，我抱負嗎？雖然這離我的理想遠着呢，可是我不能忘懷呀，這人間的溫暖，還有母親和妻兒的愛；尤其在這幽靜的夜晚，寧靜的時辰。

這便是我唯一的思量了，當我彈起心愛的土琵琶，這便是我唯一的曲調音符了。因為在作戰中，所有的東西都遺棄了，只有一根硬槍和一排子彈，每一顆子彈就像每一顆跳動的心，都是要消滅一個最兇殘的敵人！帶着一根不離手的槍枝和一個鐵鑄的腦袋，日夜奔馳。但我還撫育着這心愛的土琵琶！請不要埋怨我的愚蠢吧，我將彈奏一曲回憶的哀歌。因為它永遠活在我心裡，明天我還要彈這心愛的土琵琶！還是用琴聲來表達吧，就在蹬鐘的那一刻，就在去信的最後五分鐘，母親撐着佝僂的殘軀，拉着我稚行的手，心頭千言萬語，却只淌下兩行熱淚，滴進我的心坎：隨着血液記在我體內循環奔流：它叫我不能忘記祖宗的辛勞，向天灑下濺下的黃河一般，無始無終。鄉親們，歡送的少年們，在呼號，在高吭戰歌，然而年老的呆滯地凝望，像一具具瘦悄

的木人，幾乎無力支撐。這是為什麼呀？他們的臉上，刻滿勞辛勤的跡紋，他們用血用汗裁培作物，可是却眼巴巴地讓人將累實取去，還將田園屋宅蹂躪踏壞！這是個強盜的世界呀！是個惡魔橫行霸道而善良忠直無以生存的地方呀！愛妻給了我這土琵琶，她細心地裝置，輕輕地拂去沙塵，告訴我

日落風悲的夜晚，請彈起這土琵琶，告訴你，正直善良的人民是必勝的！——星光閃閃，道途坎坷，東方的夜幕已經拉起，露出皓白的毫光。歌聲不斷，琴聲不絕。親愛的妻兒呵，偉大的人民呵，你們可以放心，我沒有辜負你們的希望，當我彈起心愛的土琵琶，滿身都是熱氣，滿身都是力量！啊！彈起我心愛的土琵琶，同伴們，該起身了，讓我們打一个漂亮的勝仗，像這悠遠的琴聲，在土地上，永遠響亮！



「黃泥土」讀後感

曉庭。

(一) 近來，沈寂的馬華文壇，又掀起了一片出版的熱潮。緊接着論文集「為人民而歌唱」的出版，許多各種體裁的短篇專集，都先後面世了，尤其是在小說方面；「青春曲」、「熱愛土地的人」和「黃泥土」，都可以稱得上是有相當水準的作品，這誠然替馬華文藝增添了一批寶貴的收穫。

(二) 筆者也和大部份熱愛進步文藝的青年一樣，深深的為一股抑制不住的喜悅所激動，因此便很不自量力的，在這裡提出一些很膚淺的意見，想跟大家共同研討，有關黃泥土的一些創作技巧的問題。

從小說的體裁來說，它給了大家一種比較新鮮的感覺，因為它給讀者們開拓了廣大生活視野的另一面。從那裡，我們知道了在鄉村里所存有的那一股舊勢力，正受到逐漸強大起來的新勢力的永恆的抗爭，而這種抗爭，正越來越有利於新勢力的發展。這可以從主角「阿貢」的轉變看出。

全時，作者也企圖通過一些鄉村文化工作者的典範，來歌頌存在於現社會的一批進步份子，是怎樣忘我的，為人羣的福利而努力。但是，由於作者並沒有更深入的描繪舊勢力人物的背景和生活狀況，所以這些舊勢力，在讀者的面前，只是模糊的一片，甚至於給讀者有了一種錯覺：以為鄉村的舊勢力，只是像「煙屎高」和「和尚」這類的流氓頭和幫兇，他們只是經營賭館，抽大煙，喝酒與收「保護費」的一羣，可是，實際上這些人還是屬於

在現社會下的被剝削者，他們的那種「無法無天」的勾當，還不是鄉村人民的真正對頭；雖然，作者也有應用幾筆構成了一個貪利和無恥的「暗牌黃」的形象，可是「暗牌黃」最多也只能給人們一種普通的皇家人的可惡面目，而不能更深入的，更具體的描繪出這個社會的本質，和利用這個社會制度，來進行各種剝削的手段，以達到少數私人利益的那些人民的真正敵人。

另外一方面，作者也沒有深入的，具體的描繪出屬於新勢力方面的人物的真正面目，以及他們進行鄉村文化運動的崇高目標。

雖然，作者也曾經有過這樣一段的描寫：「……畫上兩個昂着頭的勞動英雄，顯現出勞動的樂觀主義精神，畫題寫着：『把青春獻給祖國』。陳維跟阿貢解釋了畫的意思後說：『你也有可能像他們那樣，在不久的將來，我們就有這樣的生倉了！』阿貢直望着畫不放，希望有一天真有這樣的生倉多好。……」

(三) 但這也只是僅有一兩段文字，而且在結構上並不能很好的與前後聯繫的一段。

更重要的是，我們不能看到新舊勢力的鬥爭——一場不能和解的鬥爭的具體情形。因為在這方面，文章只有通過雙方爭取「阿貢」的過程中，所發生的「阿貢」與「和尚間的衝突事件，與一兩次的「煙屎高」對村民的壓詐，以及「煙屎高」對阿貢所下的毒計，能夠看出雙方之間的矛盾，但是這些都不是主要的矛盾

在這方面，文章只有通過雙方爭取「阿貢」的過程中，所發生的「阿貢」與「和尚間的衝突事件，與一兩次的「煙屎高」對村民的壓詐，以及「煙屎高」對阿貢所下的毒計，能夠看出雙方之間的矛盾，但是這些都不是主要的矛盾

的調節人，難怪「阿貢」一直覺得「陳維」太懦弱，而筆者也不敢贊全，他在小說中的很多場合下所發揮的作用。

根據以上的分析，如果作者想通過這本小說來達到：反映鄉村里的新舊勢力的鬥爭的話，那麼它所給予我的印象是模糊的，不夠深入的。如果說，作者所謂的「舊勢力」，只是屬於煙屎高這類人物的話，那麼這本小說的創作意義，便要打一個很大的折扣。因為像煙屎高這樣的人，在一定的程度下，還是被爭取和被團結的對象，所以過份渲染了這類人物的可惡性質，是不實際的，而實際上，這種誇大也是不符合現實的。

不過，作者却在這本小說中，指出了一个非常重要的事實：儘管有些人像阿貢或者添目一樣，曾經是流派出身，可是只要他們的本質仍不是為虎作倀的一羣，他們仍舊是可以爭取的，而且是值得爭取的。作者也歌頌了鄉村文化工作者的高貴的品質，但是由於作者在刻劃人物及情節處理方面的某些弊病（稍後再談），因此在這方面，並不能讓讀者存有非常強烈的印象。但是，在作者筆下的一羣屬於勞苦階層的人民，如陳老伯，臭頭的父親等，倒是很容易的引起讀者對他們的好感，從而培養讀者們對廣大勞苦階層人民的愛戴心，以及敬仰他們那種仗義執言的態度。這是作者成功的一些地方；但是有一段關於煙屎高迫大獄的母親連

居的事，結束得太容易，那倒不是筆者所能理解的。

這本小說的結構是很緊湊的，從阿貢出獄到他第二次入獄，一共十一章的文字里，幾乎每一章，甚至每一段文字都是圍繞着有關的主題描寫的，因此，小說中的大部份文字，都成為不可缺少的部份。

作者的人物對話，都能夠適應各人物的性格、出身等情況；比如從阿貢的口里，我們聽到了：「我們愈怕人家，人家愈爬上我們的頭上，到那時，我們給人欺負到下世人不必出世！」

「他要跟她拿金器，她不給，他就去打死她，還說打死她。大猷的母親罵他，他就打她，大猷很傻不會幫她母親。」看，在我們的眼前，似乎就出現了一個鄉村的小孩子在報告着「診聞」給他的老師聽的神態，是多麼憨直，又多麼天真呀！

作者在應用語言時，除了有上述的優點外，還能採用了一些生動的民間諺語，和一些方言的詞彙，貫串在角色的對話和人物的描寫方面。比如臭頭的父親就有過這樣的幾句對話：

「我說嘛，煙屎高只不過是『貓頭鼠尾』、一碰就縮頭縮尾。」

至於方言的應用也相當普遍，比如『散仙』、『古里間』、『三張』、『鑄』、『聽講』等等，都使到這本小說顯得更加通俗，也顯得更加生動。

在景物的描寫方面，作者都能在適當的時候，為了襯托人物的心情而描寫，所以呈現在讀者面前的景物，都是有生氣的；同時由於作者的文筆相當樸素，因此着墨雖然不多，倒也勾劃出一幅又一幅的動人景色：

「……陽光照着整個村子，射在每個勞動者的臉上，雖然地上是乾涸的，但陽光却是暖洋洋的，每個的臉笑呵呵，每个人的心像浸過蜜露，溝是發爛，泥貢散發出來的腥臭，大兜並不介意，愉快的笑聲，貫穿整個村上，嘹亮的歌聲賽過柳梢上的八哥。……」

長龍又在滾動。

「水清了！」孩子們嚷着。
「水流了！水流了！」孩子們沿着水溝奔跑，叫嚷。……

以上所摘錄的，都足以顯示了作者的文章特色。

然而，儘管作者在語言的應用及景物的描寫方面有着很多的優點，作者有時候還是犯到了一些用詞不當及語言不切合角色生活的毛病。

比如在第三頁里，出自阿貢的口里的一句話是：「我得洗個澡。」，暗牌黃會應用了：「彼一時此一時，……」；這些都與作者注重應用大眾化語言與語言的準確性的努力相違背的。其他如：「蒼穹」、「端詳」等較深澀的詞藻的應用，也是有值得商榷的地方。有時候，作者的某些詞句也顯得不合理，譬如：「陳老伯用手抓下他那頭髮稀疏的頭皮」、「吃饱肚子」等。

但是總的說起來，作者在應用語言方面的趨向與優點，都是值得有志於寫作的青年學習的。

(四) 最後談到作者筆下的幾個人物：

一、阿貢：他是本書的主角，也是本書描寫得最成功的一個人物。阿貢有着一個普通流氓的出身，但是由於他有着一種正義感，雖然這種正義感有時是盲目的，所以，他雖然也染上了流氓的一些壞作風，可是那股近於盲目的正義感和他出身的環境，却使他不致完全變成一個與自己的出身相違背的人物。比如他在借錢時，只向較有錢的商人着手。有時候就由於看不慣其他流氓向小賊的欺壓，甚至打回自己的「兄弟人」。這些優點，也都構成了這個人物由比較壞變成好人的條件，再加上他的朋友添目、陳維、以及鄉村會里的一些人的好影響，我們完全相信阿貢是一個能夠造就的人物。

在小說的發展過程中，阿貢從一個普通的事務幹事，成為了一項比較大的工作的負責人

之一，是完全許可的。這種讓幹事大膽嘗試而又能夠加以督促和鼓勵的工作態度，是一種值得大家效法的工作方法。但是雖然這樣，阿貢一次入獄，更使我們反省到目前的一些實際情況；相信這一定是屬於作者生活範圍內的人物，也是作者所敬佩和同情的人物之一，因此，阿貢在讀者們的面前，並不因為他是一個流氓，而降低了人物的可愛性。相反的，阿貢的第二

次入獄，更使我們反省到目前的一些實際情況；我們對阿貢將來的處境，也完全是樂觀的。

因為阿貢已經逐漸成為一個和祖國廣大受苦的民共呼吸的人物了，因此這個人物的被塑造，連全這本小說的「出世」，其作用是完全被肯定的。

二、添目：他是阿貢的好朋友。過去也是一個流氓，但也由於受到鄉村會這些人的幫忙，已經是一個「改邪歸正」的正面人物了。作者給這個人物的性格是不夠明顯的，但是他却是一個善良和可愛的人物。

三、福叔：他可以說成是添目和阿貢的房東。雖然他沒有跟他們收租費，而却還經常貼錢給他們用。根據作者的解釋，這個人物的錢是去他在年青時「收」的。這未免使人吃驚，給這個人物的性格是不夠明顯的，但是他却是一個靠年青時收錢的人，竟能夠有相當福裕的濟過下半世，這未免不是作者的破綻之一。事實，作者安插了這樣的一個人物，在情節上不合理且不說，他在這本小說中的作用，也似乎太微弱了。如果這個人物能夠以他的過去來懲戒這些後生小子，那麼這個人物的作用，又須當別論了。

四、陳維：他是鄉村會里惟一出面的負責人，但是，我覺得這個人物的描繪是表面的，概念化的：我們不妨從他在小說中的出場到完場，細細體味一下，到底作者賦予了他多少的生命力。雖然讀者很少從他的口里，聽到說教的文字，可是我們經常看到的是：「嘴角掠過

說「變」

李笳

人的善變，恐怕是其他動物所不及的。

變過，是而六使
二不。三簡
七以有豈變
空前是的人的！
孫我世多代到的！
西有其實是而做
人其是而夢也。
吳承恩連連說：

俗語了：「女男變風的舊近之，不其說，這動實里少，太如男用焉能
是據。人心根據由來，皮使物靈，是善惡的。
交就膚人會，皮比項魄不變，是萬靈！」
動物界里變色，變龍，而龍靈，是心，想在，變不到。「人是，萬靈！」
變紫，很大巫是，心却是，着不見，模不之謂也！」

陀斯妥也夫斯基說：「變」是根據戰場」。

汪精衛來會，以前頗沫，「國好，善例：葉了起來的。」
寫詩來會，也然而滿來子個平水走，是自後什麼跟着。然大五官和便以成了再離，使人去想。

知隨的先張後共老，是居都麼跟。

汪走，還喊雲年又氣年，委大步起今烟的士樣，要維強威歷一朝嚴標變下去，會使人去想。

人的「變」魯先生帳簿，打起算怎麼？」「一個這來查，的。果「盤麼？」因去算怎樣，看我們去查，的。

「西遊記」里時窗戶杆，變門，只廟宇把廟宇識破。人儘管善變，一去查售帳，尾巴也就不免要露出破綻來的！

過了微笑」、「笑着說」、「更深一層的問」、「不放鬆的問」；作者對他的私生活很少提到，如他有急事回州府，也沒稍微有個交代。我們所能了解的是：一個高中生，一州府一人，為人和霧、鄉村會員責人，有正確思想；他曾經出現的場合是：勸阿貢不要打架，糾紛調解人，站在台上演講，還有曾經和阿貢比賽過游泳。

因為陳維是一個對阿貢有着很大影響作用的人，而作者把他展示在我們面前的，却是那麼的蒼白無力。因此作者企圖刻畫的這一羣鄉村文化工作者的高貴品質，從而讚揚以及鼓勵於作者還沒有充分掌握新寫實主義的寫作技巧的原故。

四、煙屎高：這是作者所刻畫的一個反面人物。

，他是流頭，為人卑鄙無恥，勾結暗牌，敲詐良民，但是一個「貓頭鼠尾」的人物。

，不過由於作者對這類人物的體會，尚嫌不夠深刻，所以煙屎高也像陳維的出現一樣，只成爲一個概念化的人物。

其實作者應該可以進一步闡釋這個人和他

的賭間所給予村民的具體禍害；然而他所給予

讀者的視覺只是：「迷（目旁）住兩隻鼠眼，狡猾地笑了笑」，「把雙眼迷（目旁）成縫，」：狡猾的說」；這類近於公式化的描寫反派人物，就像演戲時，演員經常把反面人物演成蹠腳、奸笑等概念化的毛病一樣。也就因爲作

者只注意在表面的刻畫這個人物，以致使到這個人物的真正實質被模糊起來，而把這個人物誇大了的變成了一個舊勢力的代表人物。而

六、暗牌黃反而只成爲了一個被煙屎高收買的人物；所以暗牌黃的出現，却只是以一個普通的、貪污的、以至於無恥的公務員，而在有意和無意之中，倒把人民的真正鬥爭對象給模糊，甚至掩蓋起來；

無疑的，暗牌黃的作用應該更加擴大，以至成爲了他的「上頭」和舊勢力勾結起來的引線人，相信這樣一來，這部作品的積極性就會提高到另一個階段。作者對這個人物雖然只有淡淡的幾筆，可是暗牌黃的這個形象倒也相當突出，以致爆出了臭頭的父親那樣慷慨極端的話：「皇家的人，皇家的人就是專門吃人不見的！」

其他幾個類型的人物：如臭頭的父親、陳老伯和閑嘴的叔叔；和尚和尖頭；還有閑嘴、

（五）
黃泥土雖然有以上所說的缺點，可是我認為它仍是一部有份量的作品，尤其在語言的運用上，有它突出的地方。

顯然，除了由於作者尚不能充分的掌握寫作的技巧的原因外，客觀環境所存在的重重困難，也是促使這部作品，不能表達得更透徹、更完整的原故。可是，它還是一部能初步達到新現實主義高度的作品，因為它不但反映了現社會醜惡的一面，實際上它也反映了人民要創造新社會的理想的决心，以及在實踐過程中所發生的一些問題。因此，這部作品的被推廣和介紹，是完全值得的，全時也是需要的。最後，我謹盼望更多的讀者能夠提出寶貴的意見，大家共同磋商，共同求取進步。全時再勵的跨開他的第二步、第三步、……。

南北宋詞學的研究概況



沙岸



時代。兩宋詞人，多得幾乎車載斗量，上至帝王，相，下至倡優歌伎，莫不競作「新聲」，據一般研究詞的學者認為，宋代的詞人達至二百以上，詞牌就有八百至九百個，詞作的數量當然不勝枚舉，由此可見宋代詞的盛況。

詞在宋朝之所以盛極一時，並非偶然的現象，而是當時社會經濟政治條件所制約的，也為文學本身發展的規律所決定的，不過南宋和北宋的詞在風格上有所不同；北宋詞人是因為生於承平之世，得以從容詠詠，情文相生，詞旨和宛；而南宋詞人，因為生於亂離之後，形成他們無限感慨，所以情文相激，詞旨跌宕。

北宋詞壇大體可以分為三個時期：（一）是柳永以前，這時期的代表人物有范仲淹、歐陽修、晏殊、幾道父子等。他們雖是達官貴人，但只是晏幾道的詞，抒情較為真摯，稍有自己風格，可以說是「花間派」的最後一個作家式。可說完全是小令，但內容却未脫離「花間派」的範圍，他們主要是歌筵席上娛賓的工具。（二）是柳永的時期，除他以外，還有其他作家各有長處，可以說宋朝的詞到了柳永的代裡，詞才有了初步的變化，內容也比較充實。於是他也為宋詞的發展有了推動的作用，但真

放是他正轉變北宋詞風的代表人物，可算是蘇軾了。但歷來評詞家顯然創作充份的大膽的披露，使詞擺脫了音樂的羈絆，成為一種豪放的詞風，是無所不入詞的當時的社會醜態，在藝術方面，成了一種豪放的詞風。

（二）是柳永的時期，除他以外，還有其他的詞人，如蘇軾、秦觀、黃庭堅等，這時期詞裏描寫他們閑適的生活和暮遲傷感的情緒，詞人各有長處，可以說宋朝的詞到了柳永的代裡，詞才有了初步的變化，內容也比較充實。於是他也為宋詞的發展有了推動的作用，但真

放是他正轉變北宋詞風的代表人物，可算是蘇軾了。但歷來評詞家顯然創作充份的大膽的披露，使詞擺脫了音樂的羈絆，成為一種豪放的詞風，是無所不入詞的當時的社會醜態，在藝術方面，成了一種豪放的詞風。

獨特形式的抒情詩。但秦觀和黃庭堅的作風，仍然保持那種男歡女愛，離情別緒的圈子裡，不能離開要、歐一派的舊路。（三）是周邦彥的時期，代表人物尚有趙佶和李清照等人，他們都以藝術技巧上見長，但各人在嚴格的詞律之中，以清麗婉美的詞章寫出各人自己的心懷，並替南宋詞人開了一條生

路。南宋詞亦可分為三個時期：（一）是詞的流行時期，在這時期的偉大詞人，首推辛棄疾和陸游。辛棄疾是一位偉大的愛國詞人，他的詞的特徵，是能作深情之語而出之以奔放豪邁的姿態，在藝術風格上，他是繼承了蘇軾詞的豪放，然而他更多的是以悲壯沉郁，而不像蘇軾的曠達超脫，他不懂以詩入詞，而且詩詞文合為一體，打破了格律與音樂束縛的勇敢精神，形成一種獨特的風格，他的詞也是南宋最主要的一個詞派，同樣的他在詞史上寫下了

，樓敬思說：「南宋人，姜白石外，惟張玉田（即張炎）能以翻筆側筆取勝，其章法字法俱超，清虛騷雅，可見他脫盡蹊迹，自成一家。」（二）是詞的改進時期，在這時期裡詞起了一種新的趨向；是以姜夔為首，他是宋代格律詞人的尊基者，雖然他的詞中有部分抒發亡國之痛，泰離之感的作品，估價；他是一個過份重視音律，長調，這些作品顯然創作充份的大膽的披露，使詞擺脫了音樂的羈絆，成為一種豪放的詞風，是無所不入詞的當時的社會醜態，在藝術方面，成了一種豪放的詞風。

陸游是南宋一位大詩人，也是大詞人，他的詞飄逸而綿麗，但和詩的風格却兩樣，他的詞所有時又豪放自恣。在數量上他的詞作繁多，而所給予後人傳誦者，真是無法依舉了。（二）是詞的改進時期，在這時期裡詞起了一種新的趨向；是以姜夔為首，他是宋代格律詞人的尊基者，雖然他的詞中有部分抒發亡國之痛，泰離之感的作品，估價；他是一個過份重視音律，長調，這些作品顯然創作充份的大膽的披露，使詞擺脫了音樂的羈絆，成為一種豪放的詞風，是無所不入詞的當時的社會醜態，在藝術方面，成了一種豪放的詞風。



無如白石，惜不於意境上下功夫，故覺無言之味，弦外之响。然而馬煦則說白石為南渡第一个人，是千秋定論。這種種給予他的評價，都有其一定的衡量，我們可在其作品中看出。人有張炎，王沂孫，蔣捷和周密四大名家。（三）是詞的凝結時期，代表這時期的大詞張炎的詞，精於音律，據有姜、白的遺風，樓敬思說：「南宋人，姜白石外，惟張玉田（即張炎）能以翻筆側筆取勝，其章法字法俱超，清虛騷雅，可見他脫盡蹊迹，自成一家。」

為了探訪躺在祖國懷抱中的美好江山，毅然決然且又欣悅的，我拜訪了奎籠——這魚食生產的機關；

更何況，我難違朋友們熱誠的招喚。

對奎籠，我有著難忘的親切感；雖然我久居鬧市，但可敬的友伴們仍常把生活的訊息向我傳達，告訴我許多我無緣到訪的美好地方。

還有，圖片，詩歌上有關奎籠的描述已不止一次在我心湖激起微浪。

那是一個晴朗的黃昏。落日的餘暉，輕快地照耀着我們這羣年青人，溫暖着大家的心，我們都為能一睹奎籠的容顏而忘了憂傷。

船開了。在「恰恰恰」口旁的摩哆聲中，汽船輕快地向海面上駛出去，年青的心也跟

頭恬靜的海水，給船兜割分成兩道金光，盪呀盪的，向四周蕩漾開去。雀躍的水珠，讓夕陽輝照得金光閃閃的，在船頭船尾狂舞不息。摩哆也大奏「海員進行曲」。遠望前面海波，只見鱗光一片。還有，海鷗也或高或低地在海面飛翔。

晚風徐拂，落日輕撫，兩岸的景物，都有點沉醉了。但

在輕舟親熱的呼喊下，還顯得歡愉非常。壯烈與前途無疆。可惜，當我們繞過蝦池，出了港的時候，海風猛烈的吹襲，太陽也早已收斂了最後的一線光芒。天空是蔚藍的一片，且時有黑雲飄搖浮蕩。這正意味着夜魔的征伍快到，但我們沒有絲毫胆悸，沒有點滴慌張，因為黎明之前，必有漫漫的黑夜。生活在大夥兒中總是那樣的快樂，年青的心總是不甘寂寞，我們一船十二

人，你把舵，我持燈，他操縱着摩哆，大家一起唱着歌，管不了海浪的吶喊，夜魔的淫威。

「快到了嗎？……為什麼這樣遠？……」

「還遠呢？朋友，勇敢點！要到的地方一定會到達！」獅的洪亮聲音飄蕩在廣漠的海上，令人想起他那有力的雙臂與智慧，炯亮的眼光。

「喂！到了！到了！」不錯，在前面海上，出現了一堆木柵，木柵裏的汽燈，正放射出明亮的光芒！

我以為那是特為我們而燃的，但是，友伴們却說：「那是為了誘惑魚兜匯集到網中來。」

「哦！原來魚兜也喜愛『光明』，追求燈光。

可惜到頭來却被人誤導！」請別輕視奎籠的簡陋，說它祇是由近百條粗木和幾片亞答葉所搭成；祇要你明瞭它的建築費上千近萬，明白設計的費心思，知道把它建築在深海上，沒有熟練的技巧絕對辦不到，懂得木材質地的堅實和修理費的昂貴，你便不得不感歎那是你做夢也想不到。

靠近了，不要再呆在船上呀！快！快抓着木柱，一個個攀援上去——這裏沒有木梯，也沒有石級；有的祇是友伴們的扶持。

暖的棉衣了，可憐只凍壞我這空手赴會的「假英雄」。幸好，朋友們慨讓多餘的衣服，不然

「出師未捷身先病」，那我不「鼻涕滿襟」才怪呢！

我得向友伴們致衷心謝意，沒有他們的體貼與照顧，我將不能享受到溫暖！

假如，你要我描繪一幅奎籠的風光，我將在畫布裏畫上——

在一片茫茫的大海中，高高而有秩序地插着數以百計的堅實粗木條，巧妙地圍成一個四方方的魚池和一條引導魚羣的「柵道」。——

魚池底下，暗置了一個龐大、堅實的魚網。

。上部和亞答屋內「地板」相平處，用大鐵線，繫上一些粗壯的木條與寬闊的木板。這樣，行走起來，就感到非常方便了。

上魚的時間到了。兩位熟練的叔叔，分別站在魚池入口的那方木架上，扭動兩個轉輪。

於是，魚網徐徐而上，網中物驚惶地跳躍着，跳躍着。但當魚網離開水面，它們也只好寂靜下來，在網中暗泣了。

叔叔們以特製的「網鏈」，一剝，兩剝，就將魚兜剝了上來。接着，轉輪一動，魚網又徐徐下降，等待另一批「誤入歧途」者的到來。

初到鎮山，我驚歎於「鐵船」的龐大與人的堅毅；剛到奎籠，我尤其佩服它的設計精妙和叔叔們的耐勞。

走進亞答屋，在那長方形的寬敞空間，一管不了地板的魚腥味，顧不了它的骯髒。

我們都席地而坐，啃着花生，喝着汽水，走着方築着一個煮魚的大灶，放着幾包粗鹽和兩大盤吃用水的大水甕。另一方則是「溫暖」的睡房。

倦了？那麼，邀請三二友伴，走出亞答屋，到漏天的木板上。坐下來，互訴生活感受，美好的憧憬，讓大家以心靈中的火星，點燃匯集成一支巨大的火把，永遠發射無比的光明，照耀黯淡的人間，更照耀彼此的心。

我拿出了釣魚用具，饑有信心地把「蟲絲」垂下海裏去，希望能夠釣上一條「網中魚」。然而，每每魚餌失了蹤，魚兜却不上勾。

我這才知道：釣魚，即使是釣「網中魚」，也需要機警、忍耐和鎮定。

天空，明月高掛，銀光如水，輕輕地瀉在奎籠上，瀉在一望無際的海面上，也瀉在我們的身上，輕輕地將我們撫摸。晚風徐送，海浪微盪，為我們合奏了一支又一支的「銀光綠波曲」。

啊！我彷彿回到家中，投到慈母的懷抱，

奎籠到去菁英

奔走在黑暗小徑的人

艾華

鄉暗這反在了門，沿時候有劃，車只方簿爺。的的，縣破把」，業老去。課寂聲作「而節靜叫下那輪徑理了土後樣鳴了一鳴整出黃了死的我推的完是然。平，上已偶寂後不當四野狗沉然崎嶇處夜鎖着：那晚那處。

滿天的星斗，隱約地眨動着，使陣
月亮失去了她的光芒，而在一旁發抖，迎面吹來
陣的山風，隨着老爺車的奔馳，使我的腦子更加的清醒。

天是那麼地黑，路又是那麼地不平，我唯有小心翼翼地沿着這小徑奔馳着；生怕一不小心，就有可能碰到石頭，而摔倒溝渠里去。

有線站裡的有，才光地這檣沒下，遠黃星就不切，庇底遠昏零，一些一的得的零幹，到山直，彷鄉村柳樹樹隔面，地坡的，軀荷，像星的，這些照丘那小，它望著，捍衛着，就在這些發是樹，遠地屋，堅亞答了起來。兩旁些民，遠穀地屋，一蓋燈，盡那小，遠些，它望著，捍衛着，就在這些發是樹，遠地屋，堅亞答了起來。

過了一個斜坡，轉入那更崎嶇的小徑，我來到了小村的另一端。這時的月亮已漸漸地往西方沉沒，迎送着的是星星的白

哈米娜，哈米娜，
她拒絕了許多富貴的人，
却選上了忠實的一個他。
哈米娜，哈米娜，論剛毅，誰能比得上她。
貧窮擁抱着甘榜！
為了生活哪！
他難了家鄉！
翻過了幾個斜斗後！
他最後穿起了軍裝！
前年鬧合併！
印尼起了兵！
他啊！哈米娜的愛人！
為了生活哪！
被派到了邊境！
上半個年頭！
每月收到信！
下半個年頭！
沒有了音訊！

為什麼同是人類，
還要互相殘殺？
為什麼不幸的命運，
老是跟着窮人家？

眼。兩旁一些不知名的樹，筆直地矗立着，希冀向那眨着白眼的星斗刺去，這時的天是更加的黑了。

一絲有小尖破了，到了平，見色不儘擰的為在盡頭。平是到一已這頭，見到。平的那些頭片到不，更難特這，會茫以敢「盡頭」，真茫人有這一個在處，指光不，是人，才能在這一個小村的着我之，黑使唯是，一切，那的人路，到是，指引所小心是，却地，也也能在這里線那前石邊是有奔們見，盞進塊的天這馳的不這燈着，一里的出路，在前奔頭。出徑出弱車上滑流不頭，徑出他們尋找，散靠徑牙血分盡的小找。

到各處在碰撞種，然下，拾會各口，雖追的人，嗚向那到了大。猛敢傷，「奔人黑暗的小除遇的事，吠勇跡擲巴弱的黑，會似的是狂些血，一了懦平的黑人還益有至這的處；血常甚但上暗牠夾較不平的外開是張那下，去掉往，只見有些崎嶇不平的路溝來石慘去。靜寂，也有些免是了了」頭而不敢在這上來往！因此徑

從村里父老的口里，我們知道在過去這日子里，不知追這些狗的狂吠，有的有下，有的失踪了；今天的事實，不也告訴了我們，今天的事實，就是這些狗的狂吠，是永遠地失踪了。

我們，這樣的事，還是會而且必然會發生在這黑暗的小徑上的。

不事當義們？沒為意他帮助呢？是因為有。馳還是加人神，奔事那倍的精神。上有。活里的東西。

天前着時我，眼拉上在邊身這一個你，小徑地身當我臉孔依偎，一個在那潑活現，是因為他們又彷彿他愛佛可。

我聲在的直簡便，書旋我正座是讀迴了，那
子的，加聲不得，他來要求了像我伴風
你，朗語增加笑，使我捨，他熱率，使他
他，他，他，他，他，他，他，他，他，他，他，他，
衣開歌，增加情爽，使他，他，他，他，他，他，
角，朗聲，增加的邊，豪台。

奔馳在這小徑的人，就有這麼一個小徑
共同的願望：讓那崎嶇不平，黑暗的大道，在奔馳中成為一條光明的康莊大道！



哈米那，哈米那

但是，滾滾的黑雲忽然從東來，慈靄的月娘嚇得「花容失色」；眼看暴風雨就將到來，我們只好委屈地回到「睡房」……。——「睡房」離較外面溫暖，但寒凜的海風，仍不斷的由板隙中侵襲進來，睡在地板上，沒有被，也沒有枕頭；有的祇是「潑刺一聲又潑刺」的海浪聲，夾着陣陣刺骨的，從地板縫隙中侵進來的海風和亞答屋頂因着暴風雨而發出可怕的，近於呼救的喊聲，陪伴着我們的睡眠。

一覺醒來，天尚未曾大亮，東方天邊魚肚似的一片白。不遠處的島嶼，在晨霧衛護下，顯得神祕莫測，佇立奎籠，細觀美景，靜聽海濱晨風，令人精神為之一振。

為了觀日出，友伴們已陸續起身了，天邊光寶氣的獅島也從睡夢中甦醒過來。

讓我們在奎籠上巡視一番；讓這值得榮思妙的建築物刺進我們親切的眼光。——東方天邊，漸漸地出現了一片「橙光」。「橙光」慢慢變化，卒至散發出萬道金光，附

那是朝暉初昇的情景，我們願為這前奏曲高聲禮讚。
儘管重重的遠山遮蔽了太陽的真面目，使我們不能早見朝陽。但，我們仍饒有信心地等待。因為：「太陽的東昇是勢所必然，高山阻擋不了永恆的光。」
太陽終於擺脫遠山的遮攔；掙紅着臉，朝氣十足，謹慎而又歡愉地昇上來。霎時間，滿天紅光煥發，我們都大胆地逼視着「他」，他也熱情地對我們微笑着。
太陽愈昇愈高，朝暉更見光芒，朝霞變幻無常。山脚下，海水輝映生光，金絲似的微波，在晨風的擺弄下，有節拍地彈奏着「朝暉禮讚」。奎龍，在陽光下顯得金碧輝煌，我不禁想起了「海上行宮」的雄姿。
我們不敢再逼視太陽了，祇得收回貪婪的眼光，為的是：「驕傲的陽光」刺眼欲盲。
忽然，遠處飄來一片黑雲，企圖掩蓋初昇的太陽，但陽光反巧妙地為它鍍上一道金邊。
那是多麼新奇壯觀。

初昇的朝暉是那樣可喜。我愛這難忘的時光——他正象徵青春的光芒，象徵我們志操的手。雄壯。

坐下來，嚥一碗可口的魚粥，讓我們的消化器官也不虛此行吧。

聽，可敬的捕魚叔叔終於給小吳逗開口了：

「生活在奎籠，真的是呆板，刻苦，悽寂。但久了，也就慣了。全時，我們還知道，在上面（陸地）有許多人正等待着魚食，我們祇能拚命幹下去。……」

「我們唯一的希望只是：能平平安安的一日度過一日。但是，雨季和忽然到來的暴風雨，却常給我們添增許多恐懼。……」

啊！我不禁想起昨晚恐怖的情景。……

等待吧！叔叔們。有朝一日，你們的工作，一定會受到重視，你們的生活一定會有改善。你們的生命也將有保障。

可惜，友伴們多有要事，須馬上趕返。於是，我們祇好依依不捨地和叔叔們，和奎籠揮手告別，整頓行裝，向來路駛去。

由狗談起 向陽

談起狗，人們腦子裡總會起一副強烈對照的印象：一個是張牙舞爪，一個是搖尾乞憐。若此嗎？論起來，狗還該是與人類最有關係的動物呢！

狗是最勢利眼的，牠們的侍人是只敬衣冠不敬人。尤其是養在洋樓裏的狗，當牠們看到衣冠不整，樣子呆笨的人走近牠主人的住處時，牠們便會張牙舞爪，兇猛的撲向前面，把對方當作賊來看待。若是遇到衣冠楚楚，風流瀟洒的「煎頭曼」，牠們便會向前迎接，宛若遇到故知。

狗是欺善怕惡的，有時候你會以為狗勇猛無比，因為牠胆敢單獨追逐一羣牛，但，你可知道，有時候，一只狂怒的貓，也會嚇退高大威武的狗？因此可見，狗並非是很勇敢的動物，牠們是要看時機，看場合的。有一句成語說：「狗仗人勢」。這成語充分表現出狗是最會仗勢欺人及其他動物的。對於弱小的動物，是兇猛無比的勇士，但是當這勇士遇到敢於抗對手時，牠就會夾起尾巴逃跑了。



阿基

伊度士著
映濱譯

蘇拉士咪擁抱着她的丈夫，她感到無上的幸福，因為上蒼再讓她再在阿基的身邊享受另三十年的幸福。

光陰易逝，日月如梭地過去，轉眼間這時阿基已年屆四十二歲了，但從表面上看起來，他却像是一个只不過是二十九歲的人。像在這樣的年齡里阿基是否也早是白髮斑斑呢？這也是一件不為外人所知的事，因為他的頭經常是剃得光光滑滑的，只要髮根一長出苗頭，理髮師就登門造訪了，以致在一個月之中，他最少要剃頭六次。

那些羨慕阿基身體健壯的人者一直以為他的健壯是他的光頭所造成，他們說人體所需要的元素，不只是從嘴從鼻進入，而且也從髮孔輸送。由於這個原因的影響，因此在阿基的辦公室里可以看到許多把頭剃得精光的人士，看起來似乎在他的民族已經開始注重健康了，而不再是在外表方面顯耀。

後人留下了一段傳奇的故事，據說當他臨死的一刻，他突然憶起了那個死不成的阿基，他以為，既然阿基可以不死，我又為什麼不能呢？於是乎他便使盡平生之力站立在牀上，以一種有力的而又沙啞的聲音喝說：

電台訪員沒有回答他的說話，他一面微笑的，一面將他的評論交回給他，同時也打開一本英文什誌，還指着書里的標題讓他看：「依求巴，偉大的詩人。」然後這訪員才對他說：「這不是一樣的嗎？」說着他便帶着輕蔑的微笑離開了。

他的臉雖是漲紅了，但他還是指着那離去的訪員而對他的同伴這麼說：

在辦公室里他不再埋頭工作，相反的他在編寫有關依求巴的評論，他企圖藉此到電台去廣播，但是當電台負責人到來訪問的時候，訪員問起他讀過依求巴那幾本著作時，他一時把書名都忘了，答不出來。

「我讀過他的三本作品，」他說：「但是由於這些書都被朋友們借去了，為時許久還沒送回來，因此書名也記不起了，就這樣吧，只要你讓我做完這次廣播後，我一定把那些著作帶來給你看。」

「沒有一個可與他相媲美。說話的時候，聳動鼻，冷嘲熱諷，目空一切，顯得非常洋洋得意。除此之外他還公開說，在這個世界上，有那一個曾為寫了一首詩而坐牢的呢？只有我，只有我為了『阿基之歌』坐牢，他還說，他的詩就將被譯成法文，荷蘭文等等，說着這些的時候，鼻子像是裝上了彈簧一跳一跳的，好不得意。

他是個沉默寡言的人，而現在嗎，只要一有機會，他就會自高自大的喋喋不休地談個不停，留着一頭長長的頭髮就從不加以梳理，而且他还揚言說他寫的詩已經壓倒了從古到今的詩人，從依求巴(Iqbal)到斯拉羅鶴夫(Slaerhof)

不展，他恐怕當他年達六十歲時，她已先他而去，他覺得如果她能夠活着隨伴在旁，那是多麼的美好呀！

蘇拉士味在回答阿基的顧慮時說：他大可以不必為此擔憂，她堅信她是可以等待到阿基的末日的，她所顧慮的是，至於阿基死後，她這生的一輩子，如何才可善終。

還能活得多久的問題。

——只要你覺得你的生命會有騰空飛翔的一天，我也會感覺到，我的生命也會隨你逍遙在雲霞之間。」

聽了蘇拉士咪的這一番話，阿基又重新感到像從前所感受到的幸福一樣，他很疼愛地擁抱着他的太太，而他們兩人都感覺到，從不會有比他們那麼幸福的夫婦，將來也不會有。為什麼人到頭來總是要死的呢！這是阿基疑惑不解的事，他認為如果古時的那些聖人真會不死的話，那麼人類的情形就不會那麼糟。如果他們不死，這些聖人一定會為洗滌人類的生命而工作，使世人就像他們的生命一樣的神聖。最後他終於感受到，他的死對於這個世界是一個莫大的損失，所以他在精神上振作鬥爭，爭取自己的不死。

第九章

隨着時日的過去，阿基的心里起了一種很大的變化，這種隱隱而來的變化逐漸地明朗起來，他自己也不知道這是什麼原因造成的，他感覺到的是好像有一種尖尖的東西在刺戳着他，使他煩惱，痛苦。現時他已經不能滿足辦公室里的工作了，他真想一手把這些東西都掃到垃圾桶里去，許多年以來，他一直愛惜的工作

耀人，難道說阿基的生命也會為此而像鮮花怒放一般嗎？對於這些阿基也是全無所知的，但是有一天早上阿基不再上工，相反的他朝大學跑去，他見了校長，毫無猶疑的說：

驚，他的妻子西蒂當然為他的這句說話感到吃不准移動的他，在講完這句話後，口里吐出一塊塊的鮮血，頓時仆倒在牀上，一聲長嘆，與世長辭了。自此阿基擢昇為主任，而阿基的原有職位，則為「阿基之歌」之青年作者所彌補。

這個青年與幾年前的行為舉止有了很大的改變，他對工作表現得非常懶散；如果說過去

嗎？他的同伴們沒有一個回答，但是大家心裏有數，原來他竟是個大文賊！

樣東西可使他稱心如意的，他把他的舊書都賣了，購置了許多新書，書架書櫃里的新書眩目耀人，難道說阿基的生命也會為此而像鮮花怒放一般嗎？對於這些阿基也是全無所知的，但是有一天早上阿基不再上工，相反的他朝大學跑去，他見了校長，毫無猶疑的說：「先生，我已經四十二歲了，讀起書來會

（讀書是沒有太老的人的）校長說，於是阿基又一次重回學校的懷抱，所不

同的，在這麼多的大學生之中，沒有人猜測得到

阿基已是年達四十二歲的人，在他們看來阿基只不過是二十九歲，因此他們就以「你我」相積積。只有阿基那經常剃得精光的頭是他們唯一感到驚奇的。

在大學里阿基選擇了法律系，他選讀了這一系，到底是不是他自以為在飽受了法律的智識之後，則可以抵禦死神的侵擊呢？那就無人可知了。人所知道的，阿基是很勤奮於功課的，比起那些年青的一輩要認真得多。上課的時候，他只需稍做筆記，回到家里從不斷，由於他的勤於功課，致使冷落了蘇拉士咪，這使她感到非常的懊惱，但久而久之，她終於忍耐了下來，任他隨心所欲。但是對於阿巴和拉士蒂，阿基却是很好的模範，有了父親的榜樣，現在他們也非常的專心讀書了。不是嗎？再過幾年他們也要升上大學哩！

在這間大學里也有好一些上了年紀的人，連呼吸都感到困難的人士，也在埋頭苦讀。這些老人家，到底是為了什麼

表妹的日記

（續） 麗雅。

話！記得前一些時候，一個學童，被汽車撞死，村子裡的小明的性命就這麼賤嗎？老闆這種錢也要吞沒，那還像個人嗎？

陰險的老闆却置人們的議論於不顧，他在工友們據理力爭之下，他才答應賠償三百元，還說保險公司實在

賠償，工友們代我提出三千元之要求，但他不肯接受，相持不下，他恐嚇着說誰要再管這件事，他便要開除誰。工友們因為氣憤有意要罷工，我因為不願看着工友們為這件事情而吃虧，只好接受三百元之賠償。

如今小明原是買有勞工意外險的小明，經已意外慘死；對於小明，老板却絕口不提，幾



有一天一個因此而盛怒的年青大學生責問

室去，他逕自回家來，蘇拉士咪正在為小貓包紮傷口，「蘇拉士咪，我讀書，一定要考取一個學位，學位對我們已毫無意義了，不久，我們就將死去，但是在這之前，我們很想知道一些我們自己前所不能回答的問題。」

老人家聞聲哈哈大笑，然後才說：「到底您是為了什麼到大學來？」

「我們這些老人家到大學里來不再是為了學位，學位對我們已毫無意義了，不久，我們

即使是在六十歲的時候我也不會死的，我要飛翔在學校之外了。」

他一直在想，如果這些人都寧可活生生地呈奉給死神，那麼萬一有一天死神的勢力被擴大起來的時候，那該怎麼辦呢？這些人真是一無長處，連一點鬥爭反抗的力量都沒有！」

要能夠抵禦死神的侵擊，活着才更加有意義。可不能夠，他那十三年的反抗，不是把死神嚇得遠走高飛了嗎？他拚着生命在精神上與死神鬥爭，他為健康而鬥，為消滅肺病而鬥，結果他都勝利了。如今，這些年齡還不到五十歲的老人家却寧可活生生地讓死神奪去他們的生命，難道他們都瘋了不成？」

「阿基的生命在高聲呼喊。」

「那麼，我呢？」蘇拉士咪微笑地問道，因為她不了解為什麼阿基很突然地說了這一番話。像一個學者一般。」「那麼，我呢？」蘇拉士咪微笑着問道，因為她不了解為什麼阿基很突然地說了這一番話。像一個學者一般。

「你，蘇拉士咪？」阿基答：「你可以跟着我活到一百歲，如果妳不能夠，或者是在中途要停下來，抑或是要『罷工』的話，蘇拉士咪，更說不定，妳萬一會在七十歲死去，我除了會好好的埋葬妳外，我還會把鮮花撒在妳的墳上，但是……我還是要繼續朝着我要走的道路向前邁進的，蘇拉士咪！」

蘇拉士咪只是微笑地聽着阿基那沒始沒終的說話，然後她答說：「對你那麼關懷我的屍首，我是感到滿足的，如果我真得會在中途停下來，而你却要繼續向前走，我也没有什麼為難的地方，因此，假使我也真的在七十歲時死去，我當會很寬心地把你送入十七歲姑娘的懷抱中。」

「那我是會考慮考慮的，蘇拉士咪！」阿基熱烈地將她擁抱。

（完）

有誰能告訴我，為什麼富人可以高枕無憂，窮人偏會屋漏又逢夜雨？

那一陣令人心震之搬遷議論，猶在耳邊未失，賠償問題之交涉還在進行中，誰能料到一場浩劫的大火，會那麼無情的到來，難道說這是天意？

火灾，可怕的火灾，它毀去了我的家，這對我並沒有什麼損失。我原是一無所有，便談不到什麼損失。它對於我真正的損失，是使我失了工作，使我們分離，使我從村民那裡得到的人情溫暖失去，這對我的打擊太大了。

44

當火災降臨時，人們在大火中濺哭，逃跑，而我却慎定的帶着我的日記，訴說我的愛與憎恨的日記，靜靜的離開火場。我想我那時不是真的慎定，而是精神經已麻木，是人為的火灾，把無盡的恨充塞我心腦，以至令我神經麻木的。嘩！什麼賠償？什麼改善？生條件！什麼給予更好的生活環境？一場人為的大火，不就那麼明顯地告訴了人，那只不過是一些美麗動聽的謊言吧了！

還記得在英校曠地上露宿的幾天，數不盡善良的人們，不斷把溫暖的人情，帶到我們心中來，這是值得我們感激的。

然而，那幾位自認為是慈善的胖子，滿臉的紅光，使我好像重申升起了一陣憎恨的火焰來。

原是說每家可以得到數百元之賠償金，如今却只分得五十二元兩角半，與幾件舊衣舊褲的，平民屋，早就為我們準備好了的，是早就為我們準備好了的，平民屋。

誰也不知道各地善良的人們寄來的救濟金，是不是全都到了我們的手中來。

我因為只是單身一人，只好與

一家人口簡單的人家，合住一屋。雖然一年之內可以不必繳屋租，但我們已經失去了土地，誰又敢說有把握重新獲得職業，以應付生活的必須，以及一年之後的屋租？仇恨雖然令我神經麻木，但是我却也不能不為我往後的日子想想辦法。

目前，再也沒有什麼比獲得一份工作更來得重要了。可是在這人浮於事的社會，想找一份工作是很容易的，一路來，我都沒法找到一份正式的工作，如今，我的命運難道會因為一場大火而轉好起來？我真不敢相信。

45

我真不敢相信。

早上，買了一毛錢白麵包，同住的林太太要了一杯白開水，草草結束了一個早餐。覺得閒着無事，呆在家裡很是悶氣，整好裝想出門去，走到門口，却不知該往那兒去，就這麼呆立在門口，猶疑着。

44

「阿麗。」不知誰在叫喚我。抬起頭來，一眼就看到狗仔正向我走來，他是我的克星，我一陣心驚。

45

立刻縮進屋子裡來，打算把大門關起來避他一下，不想已來不及，他已經把門按着了。

「阿麗，不必老是躲着我，我不是老虎，不會把你吃了。」他說。

44

撞到了，沒辦法，只好依着頭說：「沒想到會在這裡碰到你，請進來坐一會兒吧。」

45

「坐倒不必，只要你不躲着我就行了。」

「我沒有躲你。」我覺得我的臉在發燒。

「有躲沒躲都沒關係，反正我見面了。」他說：「我就住在你隔壁的第三間，我們又成了鄰居，以後你不想見我也不行了。今天有事，沒時間和你詳談，明天有事情和說，你等着我好了。」

狗仔的出現，對我的安全又是一種嚴重的威脅，今天他雖然沒對我怎樣，那是因為他有事，往後的日子還長哩，過去的事情他是不會忘記的，這叫我一個人怎樣去應付他？想起來真教我又驚又急。

明天，他說明天要來，怎麼辦？唉！真是一波未平又一波，我的命太苦了！

46

昨夜，因為狗仔給我帶來了恐慌，使我不能成眠，今早，為了害怕狗仔的到來，一早便離家外出。

47

本來在家裡，一個早餐只需一毛錢，今早的早餐却花了兩毛半，想起來不免有些心痛，也增加了對狗仔的痛恨。

48

偷們的飲幾口自來水。到了下午，天氣實在悶熱，人也實在疲倦，肚子也餓極了。想想覺得躲一天却能躲一輩子，要來的總是要來的，終於壯起了胆，回轉家來。

49

我一進門，狗仔吓然在廳裡

難道狗仔當真是改變了？我實在是不敢相信，對於他的提議，我實在是置可否，只是以懷疑的眼光看着他。

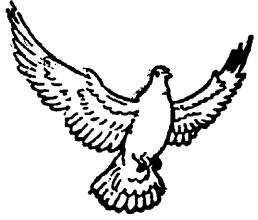
「我知道你是不會相信我的誠意，我決定介紹一份工作給你。」

「幹不幹由你。」他說：「工作本身是沒有分貴賤的，當吧女，只要自己不讓自己下賤，這種工作根本不就不下賤。你好的考慮一下，明天再找你談。」

他走後，想着他的話，似乎有點道理，我實在是需要好好的想一想。

（未完）





從一間建築物的窗口望出去

沙末·賽益作
楊旗譯

我從一間建築物的窗口眺望出去。如今我身在這間建築物並非意味着我是在這兒工作或是居住，而祇是為了到來徵求一份職業，想和一間公司的經理會見。

建築物外面的景物特別嫵媚。從窗口眺望出去，我看到了一片和這間建築物相對的草場，一條車輛川流不息的馬路，兩輛鏟泥機正在海邊鏟泥，幾隻船兒懶洋洋在停泊在海中。

我等待經理已有相當長的時間，然而，仍舊不能見到他。據這兒的一位職員說：他的經理正忙着處理他的事務。因此，我也就一面等侍，一面將目光投向外面。

我將目光投向一羣正在草場上飛舞的鳥兒，牠們正忙於尋找食物——蟲兒——來充饑餓，我發現牠們得確努力追尋。見到這羣吱吱叫着的鳥兒，使我心中產生一陣陣的嫉妒，很明顯的，牠們尋找生計並不像我一般困難，牠們不需要任何文憑和証書，便輕易地獲得了，這實在不得不使我產生嫉妒。

我失業已經是六個月了，這也就是說：我的飯碗已受威脅六個月，倘若是我自己本身還不打緊，可悲的就是我個人的飯碗受到威脅，這就意味着威脅到家中五人的肚皮，因此，我感到萬分的焦急。

我已經想盡辦法去尋找職業，可以說每天都盡力而為，但結果仍然是一樣：得不到職業，主要的原因是每種職業都需要英校的文憑，而我却只有巫校文憑。巫校文憑實在難以保障用了。

無論如何，我仍然明瞭這並非是文憑的過錯，文憑只是一張證明書而已，錯的是寫在上面的資格，文憑上僅是說我畢業於巫校六年級。

，獲得第二等文憑。

此種資格是不能助我尋到職業的，我六個月以來失業的事實就證明了這一點。這為何這種資格並不能助我找到職業呢？這純粹是教育基礎問題。巫校的教育基礎低落，所以文憑的價值也隨着教育基礎的低落而下降。

我仍未知道我的文憑實在價值多少，因為六個月以來，我都獲不到職業，但我的朋友加爾却已經知道他的文憑是每月值七十五元，這代價也得確太便宜了。

我的思想受到擾亂，當兩個馬來小孩走過草場時，正忙着追尋食物的鳥兒也立即飛起。我懷着不安的情緒注視那兩個孩子，我覺得他們的命運也許和我相似。因為他們也是受巫文教育的。他們的頭頂戴着相當破舊宋谷帽，腳上穿着那鞋面已破爛不堪的白膠鞋，我了解巫校的孩子的情況一般上都是如此貧乏的。不過，他們的命運也許會好一些，我想，倘若巫校已設立中學，其實我就恨不得它立刻設立，中學的文憑也許會有價值些。

我的眼睛隨着孩子走路的方向而轉移，他們向着車輛擁擠的馬路走去，小心翼翼地渡過熱鬧的馬路，然後被熙來攘往的車輛所遮掩了。馬路上異常熱鬧，車輛川流不息，大多數的車輛都是閃閃發亮的，至於車的種類，那更數無從去計算了。總之，每輛的速度都相當的急速。

我注意着馳過的車輛，發覺多數巨型和閃發亮的汽車是為馬來人所駕駛，但在車內的人——後座——往往躺着衣冠楚楚及身體肥胖的人，而且多數是他族人。我也必定會連想他的兒子加林，加林和我見了這些車輛，使我想起了華克羅拉，他也是個司機，他掌盤已足有二十年。由想起他

是熟交，他也被迫踏入他父親的後塵，成為司機。以往，他也渴能在辦公室內工作，但他理想到了泡影，因為他的文憑對於辦公室的工作並不吃香。

由於久視那熙熙攘攘的車輛，使我眼睛感到一陣陣的疼痛，而且幾乎要暈倒，因此，我也就轉換了我的視線，將目光投向海洋，在海邊，我看到了兩輛拖拉機在鏟泥，拖拉機發動的响聲隱約可聞。

我發現此地四份三的土地已被拖拉機鏟平，而且平地的左邊已打下了建築大廈的地基。我相信那地區必將要建築莊麗的大廈。由於這座大廈的建立，新加坡市又將更迷人了。

三天前，當我在尋找工作路途中，我退了我發現此地四份三的土地已被拖拉機鏟平，而且平地的左邊已打下了建築大廈的地基。我相信那地區必將要建築莊麗的大廈。由於這座大廈的建立，新加坡市又將更迷人了。

這公司將需要一批新人手，只可惜他們所需要的人必然要擁有英校文憑的。總之，一切的工作的確不容易輪到巫校畢業生去做的。

我被驚醒過來，當我被叫去會見我所要見的經理。我滿懷希望地走了進去。

當經理告知我：我已經被錄取在他公司工作時，我是多麼興奮呀！同時，他也告訴我在下月初便能來上工。這也意味着我家中五人的飯碗將減輕不少的威脅。

最後，我終於得知我的文憑——巫校文憑的價值，令我悲嘆的是我的文憑太便宜了！每個月僅僅是值六十五元而已呀！



蘇武傳

讀後感

·鴿子·

「蘇武傳」是節錄自班固的傑作漢書的。作者是漢代的賦家，也是著名的歷史家。漢書是他受詔而作的官書，所以作者是站在維護統治階級的儒家正統思想的立場，為封建王朝服務，不過其中也有重視客觀歷史事實和富有深刻的人民性的篇章，由於他佔有豐富可信的史料，又能作到實錄，這樣就在一定程度上反映出現實的生活，暴露和批判了統治階級的殘酷和罪惡，揭露了社會的種種矛盾，因而有一定進步意義，像蘇武傳，霍光傳和張禹傳等。所以漢書在中國的歷史著作中有着重要的地位，在文學史上也是一部極有價值的著作。

「蘇武傳」的中心思想是在歌頌漢武帝時出使匈奴的蘇武，突被匈奴王拘禁起來，用盡了種種威逼，利誘的手段勸他投降，但他始終站穩立場、堅定信念、不肯投降侍敵！深刻地表現出蘇武堅持民族氣節，始終不屈的愛國主義精神。

文中寫道：「……天雨雪，武卧齋齒，與旃毛並咽之，數日不死……」又曰：「……武既至海上，廩食不至，掘野鼠去少實而食之。……」具體地描寫出蘇武在險惡飢凍的環境中，仍堅決剛毅，抱着為國犧牲的偉大精神。這種凜然的正氣，使他雖在渴飲血，飢吞氈衣，也能維持至數日而不死。充份地表露出中國人民優秀的民族氣節。

又文中描寫李陵對蘇武的勸降，可說是本

文進入高潮的頂峯。由李陵的口中說出在封建的腐朽制度下，為臣者的愚忠和愚孝。好像蘇武之兄蘇嘉，為奉車都尉時，有一天扶着輦車下殿階，由於一時疏忽，輦車碰在柱子上，把車輶折斷了，蘇嘉受譁劾，結果犯下大不敬之罪。所以他就執劍自殺。我們站在今日的立場來評判，他的死，是封建統治者所壓迫的，當時蘇嘉只是為了表示效忠於君王而死，大沒意義和價值了。當然，這與蘇武在得悉張勝等所關下的禍患，而取刀自殺者，以及他只盼一死而絕不肯投降的行為，有着本質上的不同。蘇武的自殺是因為他覺得自己辜負了國家的使命，屈辱了全國人民的節操；全時他站在為全民利益的立場上，不使國家人民因為他的投降而蒙受恥辱所採取的正確舉動。不過，在這一大段里，作者有意為統治階級服務，從事宣揚封建傳統的「忠君」思想，所以像蘇武這一典型人物，尚不能突破時代的局限，他曾說：

……臣事君，猶子事父也；子為父死，無所恨，願勿復再言！」這說明了他的愛國思想是出自「忠君」的觀念，是值得加以批判的。但也不能為了這一點小疵，而抹煞了他的其他優良和崇高的品質。

作者更通過了愛國主義和投降主義，兩條截然不同的路線鬥爭，反映出貪生怕死，自私自利，人格卑鄙的李陵，更加突出地表揚了蘇武的忠貞不屈，不為利祿所動，反而力斥叛國

降敵的可恥的勇敢行為。但是作者在描寫蘇武將回國，李陵為他設宴送行時，曰：「今足下還歸……陵雖驚怯，令漢且貰陵罪，全陵老母，使得奮大辱之精志，庶幾乎曹柯之盟：此陵宿昔之所不忘也。……」在這一段文字里，作者讓投降敵人的李陵，為自己的卑鄙行為辯護，流露出他對李陵的同情，這是我們應該加以批判的。即使李陵當時是假降，而漢朝却把他全家收捕治罪，那麼這不是能更使匈奴王不懷疑他是假降，而能竟成其為國效勞的偉大志願嗎？那能為了自己的家人被殺，就斷送了國家人民的利益和尊嚴，叛逆了自己的祖國！試想為了奉承匈奴王，他竟肯奉令前往勸蘇武投順，這根本是個自私自利、卑鄙的小人作風。中國人民的優秀氣節，在他身上，找不到一點點的氣息！與蘇武的崇高品德，高度的愛國思想，形成了一強烈的對照，也更顯露出蘇武人格的偉大和高超。

總之，作者採取形象的描繪手法，把一個典型的愛國民族英雄——蘇武，生動而又真實地展示在讀者面前！使人們讀後，自然而然地被他的愛國精神力量，堅決不屈的性格，和民族氣節等強烈藝術力量所感染，和深刻地被他的愛國思想意識所教育。也更使我們對他寄以萬二分景仰的心情。相反的，對投降侍敵的李陵却產生了極其痛恨的心情！

金榜斯南義

(續)

鍾山松

他告訴兩位求婚者
願意聽聽兩位的意見

◇ ◇ ◇ ◇ 得名的傳說 ◇ ◇ ◇ ◇

(十一) 年老的彭古魯

(十一)

不慎跌倒在柳林裡
人們攜扶他到家裡
他只剩下最後一口氣
他向斯南義述說身世的秘密

斯南義擒着眼淚說：

你雖不是我生身之父
你却是我再生之父

你是我教養之父
你是我心靈之父

永遠活在我的心中。

緊握着青年人的手

慈愛地說道：

你雖是個可憐的孤兒
我一向當你是自己的親孩子
彭古魯的衣砵傳給你了
孩子

以你的智慧、勇敢
你會給金榜帶來幸福。」

年方十八的斯南義
肩負起彭古魯的重任
且莫看他年紀輕輕
却受着人們的崇敬

他處理各種的糾紛

勝者該屬彭古魯
像風一樣傳遍遐邇
人們私下卜定
人們肆意豪賭

斯南義彭古魯
動作雖敏捷有蠻力
但失敗不可異議

有一套家傳基利斯的武藝
彭古魯

「愛情不是東西
不能當禮餽贈

花敏娜的愛情
她自己該有自己的抉擇。」

也點頭同意
不能用金錢、權力博取

彭古魯忙去徵求女兒的主意
可憐美麗的花敏娜

少女的心早在斯南義的血液裡
然而、然而呀

馬來族傳統的禮教
把少女的言行綁縛

於是咬緊牙齦痛苦地說：
「親愛尊敬的父親呀

上半生托您的福
我已過了快樂、幸福的童年、少

年時代我以後的幸福
您會智明地賜予。」

彭仔彭古魯無可奈何
把少女的言行綁縛

「讓我們聽從教阿拉的旨諭吧
我們必須來場決鬥

勝利者就是花敏娜的夫婿
我接受這場挑戰。」

勇敢的斯南義彭古魯說：

「為了美麗的花敏娜
我接受這場挑戰。」

於是三位彭古魯議定
三天後舉行這場決鬥

地點在彭仔彭古魯門前的曠場
武器是波浪式的基利斯

人恭請巴列西貢彭古魯

兩位青年的求婚者
基利斯的決鬥消息

(十二)

(十二)

從不袒友護親
他辦理大小事情
有條有理無人不信服

困難却步
糾紛無踪

他管理之下的金榜
尊貴的巫師呀

在人們的心中
逐漸失去了權威

狡猾的巫師以為自己
受到人們的冷落

斯南義的能幹該負全責
倘若不設法把他翦除

自己就不會再有以往光榮的日子

慶祝青年彭古魯二十歲生日的

熱鬧日子過去了

英氣勃勃的斯南義
是向花敏娜求婚的好時刻

他帶了隨從
喜洋洋地到金榜行仔求婚去了

金榜行仔彭古魯感到很為難
女兒一個不能嫁兩個夫婿

英雄蓋世
富貴顯赫一方

慕名的人
像波浪一陣陣地湧來
巴列西貢彭古魯也請到了

彭古魯忙着招待
花敏娜過這三天
像受了無限酷刑的三年
她在夢中也禱告着上蒼

彭古斯南義莫讓她失望
像波浪一陣陣地湧來
巴列西貢彭古魯也請到了

彭古魯忙着招待
花敏娜過這三天
像受了無限酷刑的三年
她在夢中也禱告着上蒼

彭古斯南義莫讓她失望
像波浪一陣陣地湧來
巴列西貢彭古魯也請到了

彭古魯忙着招待
花敏娜過這三天
像受了無限酷刑的三年
她在夢中也禱告着上蒼

莊嚴地席地而坐
在觀眾圍成的圓圈的一方
彭仔彭古魯率着家眷
陪坐在公証人的身旁

花敏娜心慌意亂
關係着自己終身的幸福
這場基利斯的決鬥

兩位決鬥的青年一登場
觀眾鼓起了山洪的歡呼和掌聲

關係着自己終身的幸福
這場基利斯的決鬥

兩位決鬥的青年一登場
觀眾鼓起了山洪的歡呼和掌聲

關係着自己終身的幸福
這場基利斯的決鬥

關係着自己終身的幸福
這場基利斯的決鬥

斯南義彭古魯

像風一樣傳遍遐邇
人們私下卜定

把觀眾的心弦扣緊

請教風俗與禮儀

生命、財產可保更妥當

英雄彭古魯定下死期

英勇的斯南義
身手敏捷
巧妙地閃避一陣又一陣

基利斯致命的衝刺
他的結實的手臂
已給劃破數道傷口

血汗
混合濕透了衣衫

彭古魯斯南義
他有家傳精堪的武藝

眼看對方要被自己制服了

勝利者的得意
顯露在他的臉上

甜戰已到了最後關頭

彭古魯斯南義
靈敏地飛起一脚

彭古魯斯南義
勝利之神擁吻着彭古魯斯南義

接着被按壓在地下

一陣雷鳴的掌聲和歡呼

激烈的決鬥結束了

手中鋒利的基利斯脫手落地

微微笑地向羣衆躬鞠謝禮

脫下手指出上的戒子

捧上給仔彭古魯
作為婚姻的信物

(十三)

彭古魯斯南義在家中
招待金榜裡的長輩
商議結婚的日期

海盜來侵的消息平地起
三艘大船在笨珍河口停泊
數十名兇煞的海盜

分坐的小舢舨
已向金榜搖起

金榜人家心亂意慌
叫罵哭嚷連天
英勇的彭古魯鎮定如山
他招集金榜裡所有的人

他說：「要保全我們的生命
要保全我們的財產
要保全我們的金榜
我們只有一條路走——」

——我們必須團結起來

「不要驚慌
不要製造混亂
我已有退賊的主張
請父老兄弟們合作。」

「但願敦阿拉慈悲
英明勇敢的彭古魯

人羣爆起呼喊：
「不要驚慌
但願敦阿拉慈悲
英明勇敢的彭古魯

接着被按壓在地下

一陣雷鳴的掌聲和歡呼

激烈的決鬥結束了

手中鋒利的基利斯脫手落地

微微笑地向羣衆躬鞠謝禮

脫下手指出上的戒子

捧上給仔彭古魯
作為婚姻的信物

(十四)

這場防禦金榜的戰役
靠着英勇的彭古魯的領導
金榜人家同心協力
奮勇向前
海盜死傷盈半
此後再也不敢來侵犯。

「受傷倒下的
大家肆意砍斬
多出海盜人數二三倍的居民
只要合力同心
強盜怎不喪胆。」

喜慶成了喪禮
接娶成了送葬
「英雄偏是那麼早壽」
「誰是兇手」
「誰是兇手」
「人們懷着敵愾同仇」
「誰是兇手」
「誰是兇手」
「達立混在人羣中心驚胆戰」

彭古魯斯南義
與巫師達立誓不兩立
他們沒有直接的衝突
但有著間接的利害相關
彭古魯聰明一分
巫師的威信就會失去一寸
巫師達立日夜窺機
把斯南義除去

欲作新娘的花敏娜
她憐聽到愛人的死耗
鮮紅的血啊
在嫁嫗上
燙開了朵朵紅花。

斯南義與花敏娜的婚期已在即
金榜人家也籌備大慶祝
蛇蝎心腸的巫師
也給這位喜慶將臨的

「我的辦法不是萬全
大家總得來個商量
若有更寶貴的意見

懦怯
必須沉着
不自私才有希望
慌張只有自取死亡

明天即是結婚的大喜
今晚却括起大風雨
一條黑影迅速地從

彭古魯斯南義的家裡射出
消失在狂風暴雨
雷電交錯的夜裡

太陽還在山巒
彭古魯斯南義被殺的
惡耗擂打着金榜人家的心房
人們聚集在彭古魯的屋前

哀哭、咒詛
令天地發愁

明天即是結婚的大喜
今晚却括起大風雨
一條黑影迅速地從

彭古魯斯南義在家中
招待金榜裡的長輩
商議結婚的日期

火的道路

「啊，不任你！」陳紫雲趕緊辯解說：「你能讓我明天才告訴你我！——」

高笑明又失望，又不滿地說：「他很不爽快地說：『我沒想到他這種態度，也有點生氣：斷！』說着，就裝着很生氣地開了門要走。」

陳紫雲見他這麼優柔寡斷！——說着，就裝着很生氣地開了門要走。

(續)

她想。然後說：「你一點都不了解我的心！」

「做事情一是一，二是二。誰跟妳婆婆媽媽的？」說了，真的開了門出去。

陳紫雲呆了一陣，立刻一種固然若失的情緒湧上心頭來，她怕高笑明這一去永遠不再回來了，而她確實是愛他的，她不能失去他。于來：

「笑明，你原諒我，你原諒我！你不要生我的氣了，我答應你，我愛你……。」

一向無憂無慮的趙一青，在經過一場突然的家庭變故之後，他經

在變得沈默寡言了。

在一個月之前，他還是個樂天派，現在却不得不默默地考慮現實問題了。

他在房子里來回地度(足旁)着頭回來，滿臉陰郁，一句話也不說，手里提了幾瓶酒，坐在桌子邊就一大杯一大杯地往咀里添。

「怎麼了？今天這麼遲才回來？」趙一青的母親問。

「他不答，又一大口喝了一杯。」

「不要喝太多啊，你身體不好！」她又說。

「多管閒事！咳咳……。」他張開憤怒的紅眼叱喝一聲，隨即咳起來。

女的知道丈夫一定在外頭受了什麼氣，也不敢多說；但她又想

：他是上了年紀的人，又有心臟病，怎可喝太多的酒呀。

「還是少喝點……。」

「滾開！」他暴怒了：「現在不喝，死了還能喝嗎？」

女的像受了天大的委屈，忽的掉下眼淚來，走開了。

趙一青的父親繼續喝酒，喝得他感到胸部發脹。心里發悶的時候，他一手按着胸脯，再也支持不住了，差一點倒在地上。

這時，趙一青看見父親的神態不好，趕緊過去扶住他，把他扶到了床上去。

「爸爸，你怎麼了？」

色蒼白，呼吸急促，瞪着白眼，痛苦地呻吟。

「爸爸，爸爸，怎麼了？怎麼了？」趙一青緊張地喊。

過了一陣子，他父親比較舒服一點了，才說：

「青兒呀！你爸爸完啦……。」

「我的生意……生意……你伯父……」他忽然覺得胸部發熱，發脹，發悶，發痛……。

「担子落在你肩上……。」

趙一青的爸爸話還沒說完，腳就一伸，眼睛一翻白……。

趙一青的家庭原來是相當富裕的，這不是因為他父親能賺很多錢用多，有少用少。也因此，趙一青

家里沒什麼積蓄，他父親只留下五千塊，在辦了喪事之後，就剩下無幾了。

現在，趙一青一家人的生活，立刻有了問題，他自己沒有工作，他的弟妹還在讀書，每個月沒有收入，「青兒，你想想法子吧，你已經高中畢業了。」他母親滿臉憂愁對他說。

「媽，你不用擔心，法子總是人想出來的。」

趙一青總是抱着「天無絕人之路」的想法，因此對於父親的死，之初時也傷心了一陣，繼後他又想：人死了就算了，還悲傷什麼？於是就覺得坦然了。

有一次，他沒有錢用了，便開了他父親放錢的抽屜，準備打一下

母親收拾起啦。

於是，他走去向他母親要。以前，她母親一定拿一張紅紅的十塊錢鈔票給他。

「拿一塊錢去，省點用啊，媽沒錢了！」他母親只給他一張一元鈔票。

「太少，這怎麼夠？」他想：「我買了一包香煙，剩下的錢搭車也不夠啊！」

「太少？再過幾個月，看我們連飯也沒得吃了！」他母親生氣了。

「哎呀！你想把我餓死呀？」他母親大聲地問他：「用完了你去那裡找錢？你說，你說！」

「這……。」趙一青答不出話來，只好垂頭喪氣地走開了。這時，他開始感覺到錢的缺少，亂花錢的習慣也受了打擊了。

他本想拿了錢去找朋友的，這一下可沒有心情了，他心想：再過幾個月，可真的生活問題就沒法子解決了呀。

這時，他就想起了父親，要是他還沒有死，我可就沒有煩惱了，現在在他死了，我連零用錢也缺少了。

。。。。越想越可怕，他不禁掉下眼淚來。現在，真的為他父親的死而傷心起來了。

「唉……。」他嘆了一口氣說：「要是我父親還在，要是他的生

意……。」

一想起他父親的生意，他好像

黑暗中看見一線光明一樣，他想：

——22——

父親是和伯父合股做生意的，他死時並沒有交帶清楚……對：我去找伯父談談！要是我承認了父親的生意，還怕生活問題不解決嗎？

于是他把他的想法告訴他母親，他母親就說：

「夢想！你伯父那是講情意的人！你父親的生意就是被他吃掉了，才活活被氣死的呀！」

這時，他眼前又是一片黑暗了。他過去只管有錢用就可以了，他父親的生意一點也不關心的，就連怎樣被他伯父吃了，他也一點不懂。

「那麼，就向他借一借錢吧！」

「他對母親說。」

「他一分錢大過銅鑼！休想。」

「不然，就叫他介紹一份工作。」

「這也許還可以。」他母親同意了。

「那麼，拿多兩塊錢給我搭車。」他伸出了右手。

「騎腳車去！」他母親說：「你現在還不知道錢難賺嗎？」

趙一青一陣失望和羞慚的感情，一起湧上心頭來，他心里感到從未有過的難受，眼淚忽然湧出了眼眶。

沒奈何，只好騎了腳車去找他伯父。

趙一青的伯父咬着一根烟斗，抹了一下八字鬚，眼瞪瞪地望着趙一青說：

「怎麼了？一年三百六十五日，沒見你上門來，這會可有何貴幹？」

趙一青見他那種傲慢而輕蔑的口氣，就有點氣了，他說：「我父親的生意……」

沒等趙一青說完，對方就大聲地插話：

「我早就知道你會提這件事！」

「但是，太遲啦！你父親生前欠了我一段吃了他父親的生意，但他對情況一點也不了解，無奈，只好說：

「我父親是你弟弟呀！不講信

用也得講情義！我們一家人的生活……」

「情義？情義一斤值幾多錢？」

「他睜圓了眼睛，口沫星子直噴：

「有錢就有情義，沒有錢什麼都不必說！」

趙一青被他說得滿肚子氣，本想暴發起來，但一想：跟他借一點錢來吧，做一個小生意。

「好吧，那些事我們不談。」

趙一青頓了一下說：「我想和你商量一下，借一點錢來做小生意。」

「哈哈哈哈……」他笑得很難

聽：「你是什麼人，也想做生意？而且，我的錢沒那麼便宜——借給你，老虎借豬！幾時才有還？」

「等我賺了錢就還你！」趙一

青有點氣憤地說。

「放屁！你簡直不是人！是冷血動物！」趙一青不知那裏來的火氣，忍無可忍地暴發了起來。他也

相！還想賺錢？哼？哈哈哈……」

「你什麼胎子？生就一副敗家

相。」

趙一青不知那裏來的火氣，忍無可忍地暴發了起來。他也

不希罕他的伯父介紹什麼工作了，衝出來！就回家去了。

回到家裏，他抱起父親的遺像

大哭了一頓，一直到不知不覺中睡去了。

就這樣，家庭突然的變故，把

一個無憂無慮的趙一青變得默默無言了。

他現在坐在椅子上，腦海一直

想着今後的生活問題，他再不敢說「天無絕人之路」了。他越想越可怕，越想越是前途茫茫，似乎前面只是一條絕路……。

他母親看他默默的坐在那里，忍不住說：

「你十二年的書讀來做什麼啊？」

「你想辦法找工作？」

「你就連一個朋友也沒有嗎？」

「朋友？」

提起朋友，他就想起了周思文

，高笑明和梁萬全他們，想起了他

們，他才記起來，已經很久沒有和

他們見面了，而自己的遭遇，也許

他們還不懂吧！是的，我應該找他

們商量商量一下……。

梁萬全這時正在對着窗外的松

樹凝想，聽見李紅英的聲音，就回過頭來看了一眼，並不注意她講的話，只是說：

「剛才我看了周思文的情詩，原來他在戀愛啦！他的對象一定是莫來香，可是我在想，他和莫來香怎麼合得來呢？」

李紅英根本就不耐煩聽梁萬全的

話，走過去在他肩膀上拍了一下

：「哩！聽我先說嗎！周思文什

麼的，等下才談！」

梁萬全莫名其妙地乏乏（目旁）

雙眼，奇怪地看着李紅英，以為李

英有什麼嚴重的事！

到底有什麼事？」

李紅英這才坐回櫈子上，停了

陳紫雲的家，問她要不要教幼兒班，沒想竟碰了一個釘子！」

是說陳紫雲不答應了？」

梁萬全鬆了一口氣，慢慢地說：

「我差不多是被她侮辱了一頓。」

李紅英把那天的事一五一十地

告訴梁萬全，梁萬全聽完了，眉頭綹了一下說：

「你會不會知道，她對你的態度突然改變了？」

她說我們把她當工具：我差一點一

巴掌打過去！」

「不！」梁萬全站了起來，走了兩步，望一望窗外，又走回來，

對李紅英說：

「我們做事情怎麼可以這樣衝動！」她要爭取她，她就必須容忍她！

她是正在要求進步的人，她可以犯上一百個錯誤，但我們却不能犯上一個錯誤！」梁萬全覺得自己的口氣太嚴厲了一點，就溫和地說：

「紅英，我不得不批評你，你的性子是要改一改的，你當時不該和她反臉，你所要做的，就是了解她為什麼會對你那樣，你想想，你現在既不了解事情的真相，又和她攬壞了感情，對我們的工作有什麼好處？」

李紅英被說得低下了頭，心裏一陣難過，她想：我為什麼那麼該死，連這樣的道理都不懂呵！想着，她就負疚地說：

「我真的太糊塗了！」

梁萬全見她負疚地認錯，好像

還很難過，就安慰似地說：

「紅英，現在不必難過了，你

所做的，就是設法去了解陳紫雲

對你有何不滿。——

李紅英點了點頭，然後在默默地想：我已和陳紫雲鬧過了，這回要去了解她，可就更難辦了！當然當她正在想着的時候，門外忽然喊起了一陣聲音：

「老梁，老梁！」

梁萬全一聽是趙一青的聲音，就迎了出去，把他帶了進來。

趙一青垂頭喪氣地走了進來

硬挺挺地在椅上一坐，一句話也沒說，只是一唉……地嘆了一口氣。

梁萬全和李紅英看了這情景

都驚愕地張大眼睛看着他，心里都有一个疑團：老趙到底發生了什麼事？為什麼一個樂天的人忽然就變得唉聲嘆氣了？

趙一青靜默了一會，才疼心地說：

「完啦！完啦！一切都完啦！」

「老趙，到底發生了什麼事？」

你就對我們說了嘛！」李紅英焦急地問。

「唉！天有不測之風雲——」

趙一青傷心地說：「我老子死掉啦！」

手按住自己的胸脯，極力地忍住自己的悲痛！

「他本來有心臟病，一氣就氣死了！」

趙一青再也忍不住了，眼淚從他眼眶里滾了出來，聲音也哽咽着了。

難過起來，她感受到如失去親人般死時，她哭得聲音都啞了。她想：像我這樣硬性子的人都忍受不了，

何況老趙呢？他還沒有受過這樣大的打擊！

「你不要難過了，」李紅英安慰他說：「人死了，那有什麼辦法呢？」

「你不知道，」趙一青說：「我

一家人的生活全靠我父親一個人，

現在他死了，這一家的擔子將落到我這個大兒子的身上，我怎麼挑得到起啊！」

「這確是很難辦到的事！」

梁萬全想：要是像我一向來就在貧苦中生活，那倒是沒有什麼問題的。

但要趙一青這個在優裕的環境中的長大的人，一下子去適應貧苦的生活，可就需要很大的努力了。

「老趙，生活就是戰鬥，你聽過這句話嗎？」梁萬全鼓勵他說：

「現在的問題，不是你願不願過貧苦生活的問題，而是你必須面對這樣的現實了！」但是，勇敢的人，會在生活的風暴中歌唱，軟弱的人，

只有在風暴中死亡！」

趙一青不再哭了，他揩乾了眼淚，悠悠地說：

「但是，我能做到什麼呢？我祇

還有一線希望；希望會考成績好一

悔，當時沒有認真去準備！」

「會考？這會是你唯一的出路

嗎？」梁萬全想起了周思文，想起

了周思文對會考的態度，這回，趙

一青也不得不走其他的路了，可是

誰能担保他們不會失望呢？於是

梁萬全接着說：「假使你會考不及格，那又怎麼辦呢？」

「連我自己也不敢想我將會怎樣！」趙一青眼睛注視着地板：

李紅英自從她父親死後，只靠她母親洗衣過活，她還能靠教家庭補習而讀完了中學；我的環境你更了解，我弟弟很多，只靠我父親一個人在機器廠工作！」

「你還記得嗎？上回在周恩來家集會，談到你的志願時，你說——天無絕人之路，條條大路通羅馬！」為什麼現在就那麼沒有信心了呢？在我們面前不是沒有路，而是你還沒有看見那條路！」

「是的，我發現我的生活態度完全改變了。」趙一青的情緒稍微鎮定了一些：「過去我以為『天無絕人之路』可是，生活却絕了我的路！」現在我才發覺，我是一個迷失了方向的人，多麼希望別人的幫助！

「你過去常常在經濟上幫助別人，現在，我希望我能夠在精神上幫助你！」

高笑明伸長了脖子，嘴歪在一邊，不屑地說：「像你這樣經不起打擊的人，還有什麼前途！」

趙一青被他說得非常氣憤，非常傷心，非常失望，他想不到，和高笑明同學了這麼久，他會那麼的無情，他會在人家痛苦的時候說那樣的話！

「你簡直是個冷血動物！是冰霜！」趙一青說了，就憤憤地離開了他的家。

伏在牆壁上哭了，他再也想像不到

了，他心里就要冒火！

李紅英也在啟示他：「我相信，你將會走上一條新生的道路！」

趙一青現在真正地感覺到友誼的溫暖了，真正地體會到梁萬全和

李紅英對他的深摯的關懷了，他知道梁萬全和李紅英對他的關懷，並不像高笑明那樣，高笑明簡直就沒有同情心！他想起高笑明對他的態度，他心里就要冒火！

「你簡直是個冷血動物！是冰霜！」

高笑明這種自稱認識很高的人，對於他的不幸會無動於衷！他此

刻是完全失望了！「完了，完了！」

他想：在這世界上，還有誰會同

他一樣？後來他想起了梁萬全，他擔心

梁萬全也會和高笑明一樣，把他批評一頓。然而，他還是找到梁萬全

的家來了。

「不！你還是可以掌握你自己，可是他能生活下去，家境比誰都窮，你試想想，周思文的家

，滿以為高笑明會同情他，在的處境，有幾個弟弟妹妹在讀書，差不多要面臨失學了，他覺得，高笑明太不了解他了，他想：他大概還不知道今後可能面對的生活難題吧？於是他也

「笑明，你也許還不了解我現在的時候，我能挑得起嗎？我能不能想起父親，能不為父親的死而傷心嗎？」

「你想想呵，這樣的擔子落到我身上的時候，我能不能解決？」

「你還記得嗎？上回在周恩來家集會，談到你的志願時，你說——天無絕人之路，條條大路通羅馬！」

「為什麼現在就那麼沒有信心了呢？在我們面前不是沒有路，而是你還沒有看見那條路！」

「是的，我發現我的生活態度完全改變了。」趙一青的情緒稍微鎮定了一些：「過去我以為『天無

絕人之路』可是，生活却絕了我的路！」現在我才發覺，我是一個迷失了方向的人，多麼希望別人的幫助！

「你過去常常在經濟上幫助別人，現在，我希望我能夠在精神上幫助你！」

高笑明伸長了脖子，嘴歪在一邊，不屑地說：「像你這樣經不起打擊的人，還有什麼前途！」

趙一青被他說得非常氣憤，非常傷心，非常失望，他想不到，和高笑明同學了這麼久，他會那麼的無情，他會在人家痛苦的時候說那樣的話！

「你簡直是個冷血動物！是冰霜！」

高笑明這種自稱認識很高的人，對於他的不幸會無動於衷！他此

刻是完全失望了！「完了，完了！」

他想：在這世界上，還有誰會同

他一樣？後來他想起了梁萬全，他擔心

梁萬全也會和高笑明一樣，把他批評一頓。然而，他還是找到梁萬全

的家來了。

「不！你還是可以掌握你自己，可是他能生活下去，家境比誰都窮，你試想想，周思文的家

，滿以為高笑明會同情他，在的處境，有幾個弟弟妹妹在讀書，差不多要面臨失學了，他覺得，高笑明太不了解他了，他想：他大概還不知道今後可能面對的生活難題吧？於是他也

「笑明，你也許還不了解我現在的時候，我能不能挑得起嗎？我能不能想起父親，能不為父親的死而傷心嗎？」

「你想想呵，這樣的擔子落到我身上的時候，我能不能解決？」

南光電器公司

吉隆坡增江新村北區大街五十八號

Nan Kwong Electric Co.,

No. 58, Main Street, Jinjang North, K. Lumpur.

電話 TEL: (35) 465

◆ 承接：電器水喉大小工程 * 精修：各式電器用具收音機等 ◆

*Contractors for Electrical Fittings, Plumbing and
Radio Repairing*

With Best Compliments

from

United (Selangor) Press

NO. 8 & 10 JALAN LENKONGAN BRUNEI,

OFF PUDU ROAD,

KUALA LUMPUR.

TELEPHONE: 21090