

浪花

文藝性月刊第二期



吉隆坡浪花出版社出版

KDN 1344

吉隆坡集成公司承印

鄉情里訊皆是文章 · 土地河山無非錦繡

浪花

第二期

出版者：浪花出版公司
 編者：浪花編輯部
 承印者：吉隆坡集成公司
 出版日期：一九六五年七月一日
 本社地址：1A/28, Jalan Cheras, Batu 4, K.L.
 定價：每本叻幣三角

(馬來亞聯邦政府批准証字 KDN 1344)

目 錄

(一) 馬來新文學簡介	- - -	馬 潮 (1)
(二) 續屈原作品的特色	- - -	陳明芳 (2-3)
(三) 在一個夜晚	- - -	洪浪譯 (3)
(四) 春的嚮往	- - -	宋 朗 (4)
(五) 向日葵	- - -	朝耳易 (5)
(六) 動物園裏	- - -	楊旨魯
(七) 你激昂的聲音還在祖國	- - -	伊 金 (6-7)
(八) 熱心與藉口	- - -	方 鳴
(九) 音樂與人生	- - -	白 浪 (8)
(十) 寄出去的心聲	- - -	流 戈 (8-9)
(十一) 一個孩子蹲踞在山村的小徑上	- - -	田 鞭 (9)
(十二) 青山的記憶	- - -	莎 青 (10)
(十三) 從「病從口入」談到「禍從口出」	- - -	小 鳴 (11)
(十四) 表妹的日記	- - -	麗 雅 (12)
(十五) 天才藝術家	- - -	向 飛 (16)
(十六) 火的道路(續)	- - -	史 (18)
(十七) 編者的話	- - -	編 者 (22)
(十八) 賀詞, 商業廣告		

徵稿簡約

(一) 本刊園地公開，歡迎下列各種稿件：

1 小說，詩歌，散文特寫，述記，雜誌，隨筆，戲劇，寓言，童話等。

2 文藝理論，文藝批評，青年修養及鄉土介紹。

3 外國及本國翻譯品。

4 漫畫，木刻，素描，攝影等美術作品。

(二) 來稿請用方格稿紙抄寫清楚，勿兩面寫。

(三) 本刊對來稿有刪改權，如不願刪改者請預先聲明。

(四) 經本刊發表后之作品，本刊有權採用以出版叢書。

(五) 來稿如欲退回，請附足郵費及寫上地址之信封。

(六) 來稿請寫明作者之真實姓名及中英文住址，唯發表時筆名聽便。

(七) 來稿一經刊載，當酌奉薄酬。

(八) 請勿一稿兩投。

(九) 來稿請寄本社編輯部。
 1A/28, Jalan Cheras, Batu 4, Kuala Lumpur.



早在四十年前，一位德國的馬來文學家歐威柏曾這麼說：馬來文學經已死亡。

歐威柏是一位研究東方文化的西方學者，對馬來文學的研究，有極高的修養。在當時，東方學者所研究的馬來文學作品，只限於傳統性的舊文學，不過，就在這個時候不久，歐威柏就發表聲明，說馬來新文學的種子正在孕育中。在一九二九年，另一位東方學者魯威發表聲明說：「在各個地方，新文學的創作，經已開始出現，特別是在馬來語方面。在詩歌方面，只有數位詩人勇敢地擺脫舊的約束，吟出自己的心聲。不過，受西方教育的年青生力軍開始掙脫舊詩的束縛，而成為新詩的先鋒。」

魯威所指的乃是印尼，那時候，印尼新文學經已開始孕育，不過，由於語言的相同，馬來新文學的發展與印尼新文學的發展是有着很大的聯系的。魯威的言論，可以說是一種預言，因為當我們檢討過去的時候，我們發覺，馬來及印尼文學的發展是在同一時期進行的。

馬來新文學是從阿都拉開始的。渠係一位在阿拉伯出生的馬六甲馬來人，他在一七九七年出生，他的作品，被認為是馬來新文學的先鋒，這不是由於他的文筆，而是由於其作品的內容，係着重渠本人的遊記及對於時代的看法以及提出批評。

渠對傳統馬來社會批評的作風，是當時一般作者所不敢為的，阿都拉並沒有寫過長篇小說，亦不會致力創作新詩。他的新文學的道路，乃是以社會事物作為寫作的對象，同時批評社會。阿都拉這種個人主義及現實主義的作風，無疑在當時馬來文學領域里，是一項革新的努力，因為當時的馬來文學只係描寫一些，宮庭的事跡及一些怪獸的故事，這些故事根本就出於幻想。

從今日的眼光看起來，阿都拉的思想是先進的，他的眼光不僅銳敏，而且具創造性。他之能夠對

傳統的馬來社會提出批評，乃是由於他并非長期在王室圈子裡打滾。他的生活環境是廣博的。他會親眼看到，馬六甲從荷蘭人的手落入英國人的手裡，也會看到，星加坡從蘇丹的統治淪入英國人的統治。他評擊馬來傳統社會，原因就係他發覺到，在英國統治下及馬來人統治下，人民生活的差異。他最賞識的就是英國人有條不紊的行政。渠認為，馬來社會的確是須要改革。

馬

來

新

文

學

簡

介

潮馬

阿都拉在一八五六年逝世，他的主要作品有阿都拉傳記及阿都拉遊記。這兩部作品業成爲馬來新文學作品的先鋒。

直到一九〇〇年，以描寫人生爲主題的小說方告出現，這當中，報章及教育是扮演了極重要的角色。通過報章，馬來社會對於世界有了較清楚的認識。馬來文最早的報紙是創於一八七六年，而馬來社會教育，也是在同一個時期出現的。在這之前，馬來社會只係採用傳統的宗教教育。

可以說，報章及教育的出現，推廣了馬來人的視野。在這個新舊交替的時期，很多有關科學及衛生的書籍出版了。而報章的內容，不僅是地方新聞，同時，多報導國際新聞。馬來社會於是有了新的發展。在這個時候，雖然傳記仍受大眾所喜悅，不過，

押韻詩歌却是大行其道。

馬來新文學發展的第二階段，乃是始於太平洋戰爭的時期，在那個時候，阿都拉作爲馬來新文學先鋒的地位是被否定了。他們認為，新文學的出現，不是個人意識所推動，而是形勢所要求。

不過，幾乎在同一個時期，在印尼蘇門答臘有一位受西方教育的青年莫哈末也敏，却肯定地指出：阿都拉是馬來文學的先鋒。

阿都拉死後的六十年，英國幾乎併吞了馬來亞的全部，隨着政治勢力的侵入，英國的文化，也跟着帶進馬來亞內陸。

不過，馬來人并非張雙手歡迎西方文化的侵入，特別是宗教學者，紛紛起來反對西方文化。但是，當他們看到西方文化好像是洪水橫流，難以抵擋之時，他們只好大力提倡回教教義，通過宗教去反擊基督教，并展開回教復興運動。這種運動，一直擴展到中東回教國家。特別是埃及，早就展開回教復興運動，以抗拒富有挑戰性的西方文化。

一九〇六年，馬來亞某一間報紙創立了。爲了抗拒西方文化，報章便大力鼓吹新文學運動，并大量介紹埃及的新文學。由於這樣，埃及的新文學亦影响了馬來亞的文學。

第一部馬來長篇小說：花里達哈南的故事就是以埃及語翻譯過來的。這本書在一九二六年出版，對馬來人有着深刻的影響。這本小說的特點就是以人物及社會環境爲背景，這在馬來小說中，算是第一部。

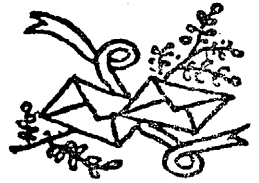
在太平洋戰爭爆發之後，馬來小說創作分成二個部份，一部份是從事翻譯埃及和西方文學著作，另一部份則追隨馬來傳統方式，從事創作。

〔待續〕



續 屈 原 的 特 色

陳 明 芳



四

很明顯的，屈原的作品不但湧湧着強烈的感情，而且在大部份的作品中都有一種特出的特徵：即在他的詩篇裡，無一處不是他偉大形象的體現，無一處不是個性的閃耀，文藝的特質是形象。一個成功的藝術品應該是：「不只有些優美的動人的局部的形象。而且這些局部的東西合起來，能夠構成一個和諧的，完滿的，好像一個錯亂的音符也沒有東西一樣的一整體，」屈原的離騷就是以豐富動人的形象構成一個雄偉的整體的最好例子。

屈原的思想，人格，感情，遭遇和痛苦在離騷中都有具體形象的顯現。我們讀離騷時覺得詩人在運用生動曲折的故事情節來表達他的複雜，變化的思想感情；而兩者是緊緊地結合起來在描寫形象上，屈原使用了幻想，誇張，譬喻等藝術表現手法。這是浪漫主義詩人慣用的手法。在離騷中，屈原幻想他駕駛着龍象鳳凰，驅使着雷電風雲，上天下地，登山涉水，到處追尋他的同情者和支持者，運用豐富的想像力貫串着崇高的理想。其他作品如悲回風等都有奇詭突兀的幻想，這種獨存的想像增加了作品中動人形象和鮮豔的色彩，提高了藝術效果。爲了表現極爲強烈的思想感情，詩人經常使用誇張的手法。如抽思中，詩人在反映他極眷戀鄉土故國的感情，雖肉體不能回去，但他的靈魂一夜之間也要回去好幾趟的：

初夏之夜的時間是很短的，
可是從黑暗守望到天明，卻像一年那樣長。
郢都的道路是多麼遼遠，
我的靈魂每一個晚上一次又一次的歸去。

（抽思）

屈原的詩篇裡，善於運用衆多豐富的譬喻構成一個完整的象徵。如以香草比喻賢士，以種植香草比喻培養人才，又以佩帶香草服食香花比喻好修高潔德行；反過來，以香草的變蕪比喻小人的易節，以佩帶野艾比喻品行的污穢；又以美人比喻君王；以追求美女比喻理想的實現等等。同時，詩人常常將自然界中的事物擬人化，用以寄托自己的情懷。如橋頌中抗傲霜雪獨立不遷曲的橘樹，便是擬人化了故高尚人格的象徵。屈原歌頌了橘樹的品質和性格，也就是歌頌了他自己的品質性格。

屈原用他的理想，遭遇，痛苦，熱情以至於整個生命在他的作品上打了異常鮮明的個性的烙印，這在中國詩史上，可以說是空前的第一位詩人。在他的作品中，他一再朗誦他自己的品質和風貌。他這樣讚美自己的才能，言行一致：

由於我的外貌落落，中情木強，

大家都看不出我與衆不同的特長。
正好比粗大有用的材料，堆積一旁，
誰也不知道牠們可以作爲棟樑。
語言與行動是可以彼此印証的；
而外貌與內心應該是相稱。

（懷沙）

這不是自我誇，他的本意是想以自己的才學報効祖國，爲賢主服務的，可嘆他逢到昏庸的君主，終於懷才不遇，

（惜誦）

我懷抱着一個忠實的心情，
這樣，就孤獨地找不到志同道合的人。
善於相馬的伯樂，已經死了，
縱有千里馬，誰又能認識牠？

（懷沙）

詩人是忠君愛國的，但却討厭諂媚取寵。他是個性格正直的人。他與腐敗貴族集團抗爭的精神，顯示了他爲了正義和理想，絲毫沒有顧及個人的利益和安危，勇往直前的作爲的堅強性格。

（涉江）

我不能依從庸俗，有所變易，
這樣，就自然使我終於愁苦而失意。
我明白從前的作爲是很不順遂的，
但，我從未改變我的法度。

（思美人）

我知道，滿蘊着清白而死於正義，
那本是一切偉大靈魂所讚美的啊！

（離騷）

這種鋼鐵般的意志，不畏死的精神，形成了屈原那種崇高的品質，形成了屈原那種有血有肉有風骨的作品。在屈原的作品中，我們看見了他那偉大的明朗的自我形象！

五

從上面的敘述中，可以粗略認識浪漫主義詩人屈原的作品特色。可是有一點我們不可忽視掉，

即：屈原的整個創作活動，實際上是在廣泛的現實基礎上發展起來的。屈原創作的主题思想，是根源於他的社會實踐。關於這點，虞愚先生有很詳細的論說。大致是：

一，表現在屈原的政治主張和對人民生活的關懷。屈原主張舉賢任能，嚴肅法紀，希望楚王能夠勵精圖治，無非爲了減輕當權者的殘酷剝削，使人民免受許多折磨和災難；他主張聯齊抗秦，無非爲了減輕戰爭的威脅和破壞，使人民能安居樂業。屈原在內政外交的主張上，都以老百姓的利益爲前提，符合陷於水深火熱中的老百姓的願望和要求。屈原是非常關心人民的疾苦的。在他的詩篇中，反映了人民的苦難，也表現了他的同情，熱愛人民的心腸。我們可以說他的詩作的精神實質是緊密地和人民聯繫着的。

二，充分地暴露楚國執政貴族集團的醜惡和罪行，在屈原的作品裏，他把當權集團的混亂醜惡加以無情的揭露。他反映了執政當權派追求聲色貨利，苟且偷安，勾心鬥角，嫉妬排擠，進諂造謠……；等荒淫腐朽的醜態，並且嚴正地宣判了他們的罪狀。這不但代表了不願同流合污的正直意見，而且代表了當時受苦受難的老百姓的呼聲。因爲屈原所憎惡和痛恨的黨人，也正是人民所憎惡，痛恨，堅決反對的人！

三，極高度地表現了對祖國的熱愛。愛國主義是勞動人民的高貴思想。反映在屈原作品中的愛國思想是極鮮明突出的。這種對祖國的熱愛是反映楚國與秦國的矛盾——楚國屢遭秦國的侵凌，詩人從他的社會實踐生活中體會，發掘了這種矛盾，並加以反映出來。由於愛國思想是勞動人民的高貴思想，所以屈原在作品中所表現的憂憤深廣的愛國主義思想感情，正是反映了人民的思想感情。

四，富有現實主義的色彩。屈原作品充滿着積極浪漫主義，可以說，積極浪漫主義是屈原的藝術的主要力量，高爾基就說過：「積極的浪漫主義則加強人的生活意志，喚起他心中對於現實，對於一

切壓迫的反抗心。」在根本內容，積極浪漫主義仍然是真實地反映了現實，引導人正確地認識現實，或者喚起對於現實中的不合理的事物的反抗。而屈原作品的積極浪漫主義是與現實主義結合在一起的。屈原的創作方法，並非單純運用浪漫主義，在他的作品中最本質的東西，顯然是忠實地反映了當時黑暗而混亂的政治。在屈原的作品裏，常常把現實的客觀事物，在抒情的筆調中夾敘出來，構成一種真實境界的感覺，使一切超現實的想像與象徵，不致像虛幻的影子，無跡可尋。在屈原的詩篇，詩人對自己的誕辰，祖先的名諱，流放的月份時間，地點等事都有說明，這對於我們研究詩人的生平提供了珍貴的資料。由此亦可見到屈原創作的精神是現實主義的。離騷寫詩人神遊天國，但並不是出自對天國的愛慕，而是出於對人間的不滿。他是在現實的基礎上，運用浪漫主義強化現實的典型性。九章，遠遊等作品都是如此。天問與招魂則是現實主義積極浪漫主義密切結合的結晶。

總之，詩人對現實的揭露與批評和現實主義的精神是相通的。爲了達到政治作用和藝術效果，在形象塑造等表現手法上，屈原採用了浪漫主義創作方法。當然屈原作品中的浪漫主義的形成，除了詩人本身賦有豐富想像力與高尚理想的強烈追求，反抗現實的叛逆精神外，對於楚國神話傳說及其他精神的吸收也是重要的因素。楚國是個巫風很盛的國家，民間流傳着許多富於浪漫色彩的神話，傳說與民歌。在那裏有無比豐富的想像，和異常細膩的描寫，它們是廣大人民智慧和情感的結晶，這些神話，傳說與民歌，一方面被屈原大量地採用爲創作的材料來表現自己的思想情感，如天問，離騷都記敘了許多神話中的人物與故事，從九歌中我們可以看出一些楚國民間祭祀樂歌的面貌；另一方面提示屈原以新鮮的創作手法，供給他很多寶貴的藝術營養。而它們所特有的豐富的浪漫特質，影響了屈原作品也洋溢着這種特色。註：本文所引用的詩句，完全根據文懷沙先生的譯文。屈原詩原文從略。

在一個夜晚

SUHAIMI 作
洪浪 譯

在一個夜晚
一個小孩哭泣着
從夢中醒來

他的肚子立即要求：
要牛奶啣
媽媽！

他媽媽也哭泣着
從夢中醒來

她的心立即說道：
沒有牛奶啣
孩子！

你爸爸現在沒有工作
等會兒我們向鄰人借點牛奶去吧

於是她媽媽走到
鄰人家去

然而她又哭泣着
走回家來

她的心立刻說道：
沒有牛奶啣
我親愛的孩子！

他們跟我們是同樣命運的工人！



曾經有十八次了，我在「必必刺刺」的爆竹聲裡，聽人說：「春來了！春來了！」

當我比較懂事的時候，這聲音，會使我的心充滿了歡欣，因為我從沒有看過春的面貌，聽過春的聲音，又多麼想一看春的情影。可是，一次又一次，我失望了，當爆竹聲靜息，我用眼望，我用鼻聞，我用耳聽，但是，沒有春的氣息，沒有春的芬芳，沒有春的蓮步響聲。

「呵！春在那兒？」當我悵然自語時，又是誰，在呼喚着春，在頌讚着春：

「春來了！春來了！」
「你聽，那不是春的蓮步響嗎？你看，她正跳跳蹦蹦（足旁）地來了，她戲弄着樹葉，她輕輕地搖動着樹的枝梢。」

「春呵！該是幸福之神，她帶來了奮勃的朝氣，她所經過的地方，就有了生氣，就有了歡笑，就有了歌唱。」

「你看那風兒，因為春，就奔跑，就歌唱；你看那遼闊的膠林，因為春，就掀起了洶湧澎湃的綠浪，在歌唱綠色的希望；你看那土地，因為春，就長出了嫩芽，在綠化大地；你看那蝶兒，因為春，就翩翩遊蕩；你看那百花，因為春，就鮮艷地開放，點綴了大自然的絢麗；你看那鳥兒，因為春，就跳躍在樹枝間，就引吭高唱……」

「我們的大地，永遠碧綠，我們的春呵，更是永遠不離去！」

這些頌讚，是多麼動聽呀！要是詩人們說得沒錯，我是應該多麼慶幸呀！因為我生活在春的懷抱裡，我們的春呵！更是永遠不離去！於是，我跑向郊野，我要去看看春的面貌，去聽

聽春的聲音，去聞聞春的芬芳。在路上，我碰到了風，我向風探問春的身影。

「哈哈！這裡已有春了！別受騙了呀！青年的小伙子。我走遍了天涯海角，我曾經在一些國度的人民的臉上看見春，那裡的工廠的煙囪終年冒着煙，那裡的拖拉機終年在歡笑；可是，這裡的人民，臉上都爬滿憂鬱的小蟲，這是春麼？」

這是多麼使我失望呀！但是，我再去探問春的身影，我跑向膠林，我問膠林。

「小伙子，你是被誰騙了的？我從沒看過春呀！的確，我曾經掀起洶湧澎湃的綠浪，但這是因為我心中有太多的憤懣。我本是勞動人民所栽植，我的膠汁本是膠工所割取，可是，他們却得把膠汁送到「公司」去，膠屎膠絲也不是自個兒的，這，叫

春 的 嚮 往

我怎麼不憤懣呀！

這是多麼使我失望呀！但是，我再去探問春的身影，我把耳朵貼近土地，我要聽聽土地在說些什麼。

「多感謝你們呵！勞動的人們。感謝你們為我砍伐了森林，為我翻鬆了泥土，為我種植了農作物，當我嘗到了你們滴下的汗滴，當我看見了你們臉上的辛苦，我是多麼感激你們呀！是你們，綠化了我的身軀。但是，我又是多麼慚愧呀！因為我擺脫不了人家的控制，我沒有我喜歡的主人。」

我開始明白了，我們這兒不會有過春光；但是，我卻壓抑不了心中對春的嚮往，在談話中，在書信裡，我多次和朋友們談起了春。忘記了是那位朋友，曾經對我說：「你儘可嚮往春，但千萬別忘了自己和大家是生活在冬天裡。」

這句話，使我睜開了眼睛，使我拉長了耳朵，於是，我看到了更多，我聽見了更多。

你說我看見什麼？我看見幾個在黃梨園鋤草的婦女，在埋怨她們的僱主太會拉工，也埋怨工資太少了；我也看見膠工，在「出糧」似從的臉上的愁苦——工錢還不足開銷。

你說我聽見什麼？這可多呢。坦白地告訴你，我聽說有一位少婦，爲了孩子的溫飽，便打扮得花枝招展，鮮艷妖冶，在夜的後巷，等待着推磨；我也聽說一個漁村裡的漁民，冒着生命的危險去大海捕魚，回來時却得吃人擯棄的「江魚仔」；我更聽說有一個礦工被活埋在崩下的土堆裡，遺下了無人哺育的兒女……還有呢！還有許多呢！總之，凡是嚴冬裡的現象，我都聽說過了。

生活在嚴冬裡，我是多麼嚮往春天的生活，就這樣我在夢裡看見了春的面貌，聽見了春的聲音。在夢裡，在春的懷抱裡，我的心激烈地跳躍着，我嘹亮地唱起了歌，而我的愛情，就像和風一樣，奔馳在祖國土地上的各角落，狂吻着祖國土地上的一草一木，一花一樹。

在夢裡，我看見祖國興奮地站了起來，她那陰晦了許久的臉龐，第一次縱放了微笑的花朵，她第一次唱出了歡樂的歌。

在夢裡，錢再也賺不了錢，高樓大廈裡的算盤，再也不能把他人的血汗錢算進荷包去。

在夢裡祖國的各角落，都照進了迷人的陽光，再也看不見吸血的蚊蟲飛翔，更看不到蒼白的臉，聽不見饑餓的呻吟。

在夢裡，幸福的歌聲飄揚在勞動的芭場上，在曠場，在海洋上，在膠林裡，在黃梨園，在椰林裡，在稻田上，在工廠，在辦公室，人們賣力地工作着，看他們汗濕的臉龐，看他們疲倦的臉容，而嘴角却掛着微笑；他們再不必爲明日的糧食而擔憂，他們回家後再不會聽見孩子肚餓的啼聲。流一滴血，就得一滴血的代價，淌一滴汗，就得一滴汗的報

〔下文轉入第5版〕

向日葵

· 易耳朝 ·



你知道嗎？有一種花，她長的大約有六歲左右的小孩子那樣高；單一的花莖直而有成人的小指頭那般粗度；從根向莖上數，大約一尺開外，節比斜對的長着像玉米葉般的長尖形葉子；她開出來的唯一的花朵大而美麗——帶着燦爛的金黃色的橢圓形花瓣，圓圍着中間一個為突出的小圓形，蓬蓬似的赤褐色的花房；花房里的赤色的種子，穿插密佈成像蓮子長在蓮蓬里一樣；金黃色的花瓣，圓圍着赤褐色的花房，足有一個碗口那麼大。人們說這種花像太陽，你說是什麼花呢？也許你會說她是太陽花，不！那是比太陽花更大上幾倍的一種花——向日葵。

在我的花園里，雖然栽滿了很多種類的花，但我對她們全都不感興趣，從不去過問她們到底叫什麼名字？也懶得去欣賞被姐妹們稱讚得「多美麗呀！多嫵媚呀！」的花容。只有這種花，最爲我喜歡，愛惜，並且尊敬。她是我親手把她安種在比別的花更高一層的土地里的，每天洒肥澆水，辛勤勞動的結晶。

我看着她發芽，我看着她成長，我看着她結出豐實的花苞，我用青竹枝支撐着她的身體，我焦急地等待着她的開放。美艷燦爛的花朵，我天天默默地心算着這一天趕快能到來，飛快就到來。

這一天終於到來了！殘月還遺留在天邊，我就起來，立即連跑帶跳的衝進了花園，第一眼就看到那高立在群花之中的向日葵，果真裂開了花苞，露出了她那美麗的花瓣，展現成彩球似地圓錐形。我凝視着那洒滿露珠的花朵，像凝視着我心愛的人那滿帶相思淚；含羞低垂的頭，禁不住想伸手去撫惜

撫惜她，却又深怕這雙粗糙的手會劃傷了她那俏俏的臉龐，趕忙把已伸出去的雙手，不大甘願地，軟棉棉地，緩慢抽回垂下，我一直對着她凝視了很久，很久，我一直對着她作會心的微笑，微笑……太陽昇起來了！第一道曙光便照耀在這美麗的，燦爛得像太陽般的花朵上，使花瓣上的露珠，閃爍出光芒，映暉成五光綺麗的彩霞，她那帶淚含羞低垂的頭，漸漸地，輕輕地仰起而笑着朝向太陽，露珠開始乾了，花朵却開展得更加舒暢。

下午，洒了一場豪雨，歪站在她身邊的嬌花，都瑟縮地，混亂地交織在一起，而她仍然含淚默默地對着烏雲背後的太陽，盼望着那可愛的陽光……雨停了，太陽重新射出燦爛的金光，趁着微風，她抖去滿身的雨水又開始笑着裂着嘴，親向那可愛的陽光。她永遠也離不開太陽，她一直在隨着太陽而運轉……

我愛這種花，就因為她與衆花不同，就因為她有太陽般的外貌；我尊敬她，就因為她永遠隨着太陽的方向開放，使人們看了就知道太陽停留在什麼地方。

她也深深地知道，自己的生命的短促，幾天以後，就要憔悴枯黃，但她並不哀傷，也不願意就這樣無聲無息的離開這世界；於是她，趁着自己生命的未了，趁着太陽普照她的溫暖，趁着露水給她的滋潤，趁着土地供她的營養，努力辛勤地在孕育着她的下一代，好讓她們來承繼着自己，永遠，永遠的朝向太陽，給人們指示太陽所在的方向……

幾天以後，我心愛的向日葵開始凋謝了，枯萎了，脫盡了先前豐美的花瓣，失盡了先前美麗的顏容，單剩黑褐色的花房；然而，她依然默默地對着太陽，眼望着自己孕育的種子已經成熟飽滿，她才毅然地垂下頭，彎下高長的身體，成熟的種子散佈在她的身旁，散佈在曾經孕育着她的土地上。

她雖然已死了，但她播下的種子，過些天，在太陽的溫暖和露水的滋潤下，在土地的供養和粗手的照顧下，還是會發芽，還是會成長，還是要開花

，像她生前一樣，永遠堅強的屹立着，朝向太陽，給生活在寒夜冷風里的人們，指示出溫暖的陽光所在的地方，使人們見了她，心靈就無比的舒暢。

動物園裏

動物園裡的獅、虎、猴、熊、鹿、鷹……生活在人造的假山、枯樹、冷冰的士敏土的地面的大鐵籠裡，個個都垂頭喪氣，無精打彩。

獅子和老虎思念廣闊的山洞。

猴子和黑熊思念青葱的樹林。

小鹿思念溪畔綠茵。

白鶴思念薄暮江畔。

蒼鷹思念懸崖雲天。

……

鐵籠外面，一棵大樹上，有一隻小鳥

在唱着歌：

「自由、自由、自由、……」

因在鐵籠裡面的如今才聽懂這支歌的

意義。

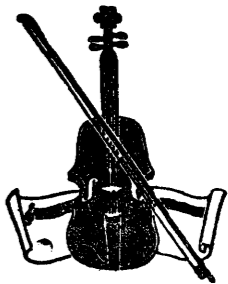
· 楊旨魯 ·

〔本文接自第4版〕

酬——這，怎麼不叫人歡樂？他們更明白……祖國的土地上曬着太陽，他們身上就有陽光；於是，他們的工作的節奏快了……

但是，這只是夢，這只是嚴冬裡的一個夢，當凜冽的寒風一吹，我醒了，於是，看到的又是不順眼的，聽到的又是不順耳的。所於，我歌唱了，你且聽聽吧！朋友！我唱了，就唱出了心中的歌——春來了！

來自無數的心中和無數的手中。冬去了！來自未來的南國。



引子

縱然被流放到天涯，
難忘家鄉的水和深情的明眸……

第一支歌

是什麼改變了我生命的顏色？
呵，是妳的閃現的紅霞；
以哪個神奇之鄉，妳飄飛的辮子
帶來了我激動的青春……

我以往曾有過的微妙的心情：
聆聽那廣闊的樹林的喧响，
或者注視着洶湧的波濤，
更經常地，我沉醉于黎明的萬般色彩。

呵，我的真摯的渴望，
我的深情的歌聲，
飛馳吧，
像雙翼的神馬……

第二支歌

呵，你的衝激的熱情，
你的繾綣的歌聲，
使少女的心靈充滿了迷戀……

你看呀！
盛開的紅花隨風搖盪，
湖水輝映着銀色的陽光，
能用什麼比擬盛開的紅花呀？
(呵！能用什麼比擬愛情？……)

呵，我的顧盼含着深情，
宛如流泉閃着星光；
請體會少女的心意和她的調皮的眼神，
有如你追求迷人的詩境……

第三支歌

人間的語言啊，怎能抒寫我的歡樂？
我願因此尋遍了星際空間。
到如今我才相信一個真理——
妳的黑眼睛勝過了一切詩篇。

妳拈着一朵紅花笑盈盈地走來，
好比早霞飄閃在草原上，
讓我們一邊飛翔吧，
整個宇宙激盪着我們的歌聲；

讓我們成爲最親密的朋友，
呵，這是愛情的最堅強的基礎；
最美好的幸福就是互相鼓勵，
真誠的目光使人永遠感到溫暖。

你 激 昂 的 聲 音

我們還得同仇人鏖戰很多年——
頑抗的仇人不願繳出手中的武器，
他們妄想平靜地渡過本世紀，
在碉堡裡痛飲血漿……

第四支歌

最親密的朋友呵！
你的歌聲好像戰鼓的急响，
號召我們的人冲向前方，
我也要披上戎裝，活跌在前綫上。

能够跟你并肩奮鬥，
我該是那麽幸福！
以你那裡我汲取勇氣和剛強，
是你使一粒砂磨煉成紅寶石。

什麼地方也沒有那種東西，
能够鎮壓我的意志；
永遠爲正義的事業奮鬥不息，
這就是我的誓言！

第五支歌

好啊！妳的熱烈的誓言！
妳的手將緊握住大地，
全世界正直的人將成爲妳的朋友，
我們的偉大力量就在於堅強的集體！

即使在最艱苦的時刻，
有的心已經變冷，
有的聲調變得可怕，
我們也要堅持奮鬥下去！

在黎明前的海上，
可恨啊！萬惡的人押你離開國境，
那開航的汽笛推得我心碎……
最親密的朋友啊！我的紅寶石啊！
別哭了，我的心旋起了風暴……

漆黑的夜里不再閃亮勇猛的銀光，
唉！我怎能抑止千萬滴淚水？……
不要低垂着眉毛呀，別叫淚水模糊了
堅定的目光，
代替我高舉壯麗的旗幟！更英勇地堅
持下去！……

呵！你激昂的聲音震蕩在黎明前的海
上，
從今後，再濃密的夜霧也不能使我移
索(口旁)……

我們的祖國必將湧起豪邁的歌聲，
看吧！改造大地的力量就在手上……
……
是的，久別的手會再緊握在一起，
我們會在勝利中重逢……

· 伊金 ·

一九六四·五·廿一——六·廿七晨

熱心與藉口

方鳴

可以這麼說：藉口是不熱心的產兒。一個人要是對於一件事不熱心或不够熱心，那你想他爲這件事出點財，力，即使是一區區的一點點，也即使那是一件非常有益於大多數人的事，但所得的結果定然會同是一個：白費心機。就因爲他不熱心或不够熱心，因此他的藉口可就多得可以裝箱裝筐，只要你再向他提起這事，那他是厭惡的表示一陣不耐煩，接着就是隨便推出一大堆藉口以抵賴之，而且那容易得可以不加思考的，隨便從他袋子里或公事包里掏出來送給你，就算是平常最不慷慨的，這時，他也可以馬上變得多麼慷慨起來！

也許，有人就要氣勢兇兇的反駁道：「你不能這樣主觀，武斷呀！那是因爲我沒有能力啊！」初看起來，的確是有點真叫他給受委屈了，然而只要你再向思路踏進一步，那就不免要這樣追問了：「難道沒有「財力」就連「體力」也絲毫沒有些微嗎？」這個追問的回駁是够力了；但爲預防再有被狡猾的反駁的可能，還應該加進這樣以補足：「不錯，「財力」固然是有人真不可能有所貢獻，但獻身出力是誰都賦有的本能能力，主要的關鍵是在於熱心不熱心，願意不願；倘若定要死硬說這出力與本能力也絲毫沒有，那除非是死人，不然，至少總該有支撐自己身體直立行走的能力，和隨便都可以幫助他人拿一些東西或做一些工作的能力吧？因此，最低限度是完全可以出一出即使是一絲毫的小力的，這也是要想否定也無從可以否定了的。」

所說的這種人，如果是一些幼稚無知還沒有睡醒的人，那原就無可厚非，而我也大可不必有寫此文字的的必要；偏偏這種人又是睡醒了多時而且現在又正在到處蹦蹦跳跳，你要說他頭腦「生病」，思想里繁殖了「病菌」，那他不但爽快，而且可要搬出成箱成篋的偉論，從他的頭腦的萬寶箱里，把一堆的隨手拈出來去給你；你要是直言說他不熱心，不够熱心；他這下就要暴跳如雷，羞惱成怒，然而總還是不至于忘記他是「高雅之士」，所以也並不至于會當面甘脆破口咒罵你，表面上依然是那麼「可觀又可愛」，並且又是何其慷慨的把他的「藉口」的萬寶箱打開來，任由你去選取；不够，心里里可就要大咒你太不知自量，太不够資格，怎麼可以來批評他呢？暗地里，尤其還會笑你是大笨蛋，才要這樣賣力；更糟的，甚至有要叫你先替他做一件「私事」以當交換的條件……故此，也就有來說他一說的必要。

嗚呼！原來我們這些自命爲先知先覺者的人民的救星，百戰沙場的英勇的戰士，原也不過是這麼一種貨色，充其量也不過是粒外貌美麗中心腐爛的劣等蘋果，只可擺着專供人們欣賞觀看，徒然令人越看越垂涎欲滴，倘若想伸手去碰它一碰，摸他一摸，則不知從那裏調來的玻璃板便要由天而降，或由地而伸突起，先是擋住你的去路，而後圍住那好看的蘋果，擋開你就要伸來摸，碰的手。

但被目爲是所謂獨有一股傻勁，大笨蛋的人，雖然有些長像可真不比他們好看，然却是到地的，可以堪任人摸，碰，甚至張口吃的甜味蘋果，是一粒真真正正的大好能治病的蘋果，因此，根本用不着調遣玻璃板來庇護。

只可供賞，不可供食的雖貌美如花，然果肉却已腐爛發臭的蘋果，又有何用呢？不如早點爛完得好；好在「不雅觀」，但可供賞供食供治病的蘋果，到底總要比「那樣」的蘋果多得多囉！不然，生病的人們可糟了，面對着這麼繁多的只可隔着玻璃板望望，而却不可即的，不可供治病治病的蘋果，不把他們給「相思」出一場病上加病的大病來，那除非是太陽明天就要從西方忽然升起來！

一九六四·十二·十五·凌晨



人生

與

音樂

「好的音樂，是生活的旋律，人間最美妙的聲音；在你心情抑悒時，它會使你歡樂愉快；在你意志消沉時，它會使你奮發圖強；你性情浮躁，它會使你平易和順……。」這是某一位作家對音樂所給的評價。對於他的話我很同意，因為音樂的確對於我們的生活有着密切的關係，而且在很早以前，這關係就聯繫上了。我們都知道音樂在遠古，咱們的祖先在和大自然進行鬥爭的時候，就已經產生了，直到今天這「文明的社會」；在漫長的日子中，我們人類的生活，一直就缺少不了音樂；在進行集體勞動時，人們以音樂的節奏來使工作進行得更有效率；勞動過後，唱着歡樂的曲子，跳着愉快的舞蹈，一切的疲勞也就因此而消失了。

音樂不但在勞動中，起了很大的作用，同時，對於人類生活的每一片斷都起着很大的影響。在受到惡勢力壓迫時，人民會發生怒吼，吶喊的聲音，這聲浪逐漸擴展開去，將會使更多受壓迫的人民起共鳴，進而拿起刀槍和惡勢力展開垂死的戰鬥！例如，在十八世紀，法國的軍隊以「馬賽曲」那雄壯的旋律，引導着他們越過阿爾卑斯山。在中國的戰國時期，韓信就會以音樂的力量把楚國的軍隊瓦解了。

通過音樂，我們還可以了解各地人民的生活情況。例如我國有一首描寫膠林生活的歌舞蹈「膠林，我們的母親」，曲中表現出膠林對於我們祖國人民是多麼的需要，割膠工人辛勤地勞動着，爲了祖國廣大的人民，不管生活是如何的艱苦，他們也不離開膠林。雖然是一個沒有進過膠林的人，當他聽了這首感情豐富的音樂，也多少會體會到膠林里的一些情景以及膠工們的艱苦生活。

音樂也是青年們傳情達意的最好工具。在一些鄉間農村里，青年們在山坡上，茶園里，以優美的山歌唱出彼此愛慕的心情，他們這樣一唱一和，很可能就會結成一對佳偶了。

有一位音樂家說：「假如世界上沒有音樂藝術的存在，將會變得如何枯燥無意義啊！」對，如果我們生活在一個沒有音樂的世界里，生活將變成刻板無味，我們人類也要變成毫無感情的機器人了。

白浪

寄·出·去·的·心·聲

流 戈

朋友：

從信封上的筆跡，我知道是你的來信了。以歡欣的心情，和以往一樣，我敏捷地拆開了信，來迎接你給予我的佳音。……

一種無限的失望，彷彿是給我強烈地嗅到，或者緊緊的捉住了！我不知道這是否有意識，或是無意識，我氣憤的幾乎將你的來信揉成一團，甚至於碎爛。

我不明白，你的來信，你生活的全部，是爲什麼這樣的沒生機？在離開我的前夕，你不是會說過，將要有堅強的毅力，對生活充滿戰鬥信念

嗎？你不是說過要學那在高空飛翔的兀鷹？難道你忘記了？你也不是曾發誓要和海燕那勝利的預言家一樣，在暴風雨中，渴望和熱愛新的生命嗎？

我本以爲可從你遠方的來信中，得到遠方的消息，想和你共同的俱享你在那里的戰鬥生活的熱情！然而，我感到可怕，因爲我對你的期望，深深的期望，已被你的頹喪氣息所淹沒了。我有着許多深切的感觸，思潮。

我真沒有想到曾經和我生活在一起，而又這麼的富有戰鬥熱情的你，會變得這麼的厲害，簡直使這里的朋及難以置信，難道你先前所確立的理想僅

是曇花一現，這麼不能抗扎嗎？

我幾度陷入那使人痛苦的疑惑中，我非常懷疑你信中的真實性。的確，你那一百八十度的轉變是使我難以忍受得住的。我也曾一再地以爲你僅是在開我的玩笑，或者是在於試探我對你的忠誠不渝（因爲我很久沒有給你寫信）。然而，冥冥中，我的猜度仍然是猜度，是沒有存在價值，也同時沒有理由可以促成的……但你的來信的事實……却又這麼樣客觀地存在着！

但無論如何，我總認爲，需要針對你所提出的疑慮，來個毫無顧忌的批判。請你原諒我這樣的冷酷。

首先，我的確懷疑你仍是掌握不了生活的重點，不然，像你一位進步的知識青年，何以會寫了這般的夢囈：

「僻靜的黃泥路，骯髒的里巷……生活，是這樣的沉悶，無聊，精神頹喪非常。除非是白癡般的不可救藥，或者失去了知覺的病廢。的確，生活在這沒有太陽照耀的地方，我感到失望，我嗅不到幸福的芬芳。暗淡，悲寂。熱愛生命？熱愛生活……？」

「……生命是件罪惡和欺騙。故生命之毀滅是件幸事，我應該願望生命的毀滅。……世界上所有的一切——智慧，貧富，苦樂——都是空虛。人皆要死，死後無所遺留。一切都是沒有意思的……。」

的確，這是多麼的消極，是失去了理性，失去了意志力。對於這方面，我深深同情你底處境，然而我希望你能明白，在黑暗中摸索是痛苦的，但也唯有這黑暗，這痛苦，才能體現

我們的剛強。如果你胆怯，你懦弱，來對待這痛苦和黑暗，你底生命，你底理想，就會像冰這麼樣的冷，永遠在痛苦和黑暗中打轉，迷惑，完全失去了光輝！

呵！你不是向來愛好文藝的嗎？羅曼羅蘭筆下底「約翰，克利斯多夫」不是你底典型的英雄人物嗎？你不是讚美過這在苦難中鍛鍊成功的戰士？當文豪描寫「約翰，克利斯多夫」的覺醒，直到經過了一個考驗為止，而在這考驗中他受了重大的創傷，可是對自己的生命却得到了啟示，知道英勇的受難與戰鬥便是他的生命，你不是也流下了對真理和至善的熱淚嗎？

我想，假如你對明天沒有信念，假如你對現實感到茫然，假如你不自覺自發地醒覺，去認識生活，熱愛生

活，去發掘生活的寶藏，你將永遠呼吸不到新鮮，自由的空氣；有的，也祇是你自身所說的：「無限的失望，說不盡的苦悶！」

朋友，站起來吧！知識份子的優越感是要不得的。我們作為這一時代的青年，是負着時代給予的使命，去拒絕一切麻醉知覺世界的魔鬼！那舊的，墮落的，才是真正地苦惱於瀕死的病症中！看吧，魯迅，這是我們應該向他看齊的。

「敢于面對慘淡的世界，敢于正視淋漓的現實！」但這是須要長期地克服自己內心和外表以及過去醜惡的遺產。在混濁的日子裡，如果沒有正確的信仰，明確的理想，以及那堅強不移的意志，是不能熬過黎明前的黑暗的。我雖然不能否認環境是惡劣，醜

陋和殘酷的，它沒有間斷地加迫在我們身上，可是，我們不能有着時代的通病，把生活粉飾的如此不可藥救。我們不能把一切的社會罪惡都認為是不可解決的，因而，心灰意懶，怨天尤人，閃避自身所應負的責任！相反地，我們應該放大自身的視野，針對現實問題，尋求解決的途徑，並且更要自覺自發嚴格要求自己，進行自我的思想鬥爭，以跳出頹喪的深淵！

作為一個先進的青年，應該使生活多姿多彩，朝氣蓬勃。我們絕不能做時代的逃兵，更不能是一個怕見陽光的人。我們要生活，就得忠實地生活下去。要使生活的更有意義！最大的原則，是不能錯誤地把自己和社會嚴格隔離起來。我們唯有從社會去體驗，去學習，去培養和鍛鍊堅強的個性，提高思想認識水平，去和落後搏

鬥，這樣生命才可以燃燒起來，才是幸福無比的昇華！朋友，別怪我囑囉，冷靜下來吧，在這冷靜當中，你可能思考的更透澈，更深切！我們既不想做殘酷現實的俘虜，沉淪到可怕的罪惡深淵中，就必須把落伍的腐敗與頹廢的餘燼，從我們身上一腳踢開。我們是不能，也不應該讓自己的生活患上麻痺病的，但也不能把自身的快樂建立在別人的痛苦上！

這是我們站起來接受考驗的時候了；看吧，親愛的朋友，旭陽的紅透光芒已經照耀着大地，這就是新生命象徵的開始！呵，對新的一切，微笑吧！

最後，讓我們共同為誠而不渝的友誼致予崇高的敬禮

×月×日

一個孩子蹲躅在

山村的小徑上



· 田 毅 ·

在山村的一道小徑上
蹲躅着一個孩子
孩子睜着雙眼
呆呆地在凝望

凝望着——一座整潔的沙屋
凝望着沙屋的後園
後園有幾株紅毛丹及其他水果
紅毛丹正結得一樹紅豔……

兩個人，在給屋子油漆
兩個人，在把後園圍起來

孩子的眼睛睜得大大
小小的腦海在起伏：
爸叫我們搬到那破茅舍去
原來是叫人來修整呀……

夕陽告別了山村
周遭漸漸黑起來了
油漆的人跑了
圍後園的人也跑了

孩子用舌頭舐一圈口唇
他想起每當傍晚
他總摘幾顆紅毛丹嘗嘗（口旁）
這當兒怎給忘了？

於是，他跑到紅毛丹樹下
用熟練的身手攀上樹幹
當第一顆紅毛丹還沒放進口里
屋里又已衝出一位婦人

「哎呀，死衰仔
你爸已把這屋子抵了債
你竟還敢來採紅毛丹
我不打死你……」

長竹竿直往孩子身上打

孩子跳下來便跑
跑了兩步，回頭看看：
原來是村中莫地主的老婆
啊！孩子一驚……

孩子的心在跳
不是怕那地主婆
而是許多問題扣上心頭……
孩子的眼眶
一顆淚珠在閃動……

在我短短的生命史上，青山最是跟我結了不解緣。

青山在我的記憶裡最是鮮明，最是深刻……

打從孩提的時候開始，我便倚着青山，瀕着綠水而生活，青山和綠水像襁褓一樣，孕育着我成長……

不知有多少日子了，她的莊嚴而慈祥的氣概，雄踞在山雄的東方，雖然不知經過幾許暴風雨的吹襲，但她依然一動也不動地迎接一切的折磨，而且更加年青了。看！她身上的翠葉，不是一年比一年長得青葱翠綠？她身上的綠叢，不是長得一年比一年更雄偉嗎？

雄踞在山城東方的青山，不是一個島國上馳名的大山，人家不會提起她，如果有人偶然打從這兒經過，最多不過說：「這兒也有一座山。」

這一座青山，老早就沒有了她自己的名字，在我的記憶裡，再也記不起那些被人家用來呼喚她的字眼。但，青山的遭遇，却永銘遠刻在我的心版上，任憑時間的洪流如何地沖擊和洗滌，那鮮明深刻的印象將永遠不會輕易地磨滅……

那是在記憶的日子裡，青山脚下是一間間的亞答木板屋環繞着，屋宇的四周種着青綠一片蔬菜，望去盡是油綠綠的。

每當夕陽西掛，餘暉斜照，染得滿山通紅的時候，一個個居住在青山周圍的人們出現在田園裡，有的揮動鋤頭在翻土，有的挑着糞桶在施肥，有的手把利刃在割菜，有的彎着身子在拔草，捉蟲……在柔和的夕陽裡迎着習習的晚風，他們在辛勤地工作。

這是一幅多麼幽新，清淡，平和……的農家晚耕圖呀！

居住在青山麓美好的環境裡，你會忘掉人間的煙火氣息，尤其是繁華大城市裡的爭吵，搶奪，勾

心鬥角，在那兒完全絕了迹，居民居住在那平和的環境裡，過的是那「日出而作，日沒而息，凿井而飲，耕作而食」的清靜生活。

啊啊！那是一個多麼令人依戀和嚮往的地方，「桃花源」裡的生活也不過如此，神仙也要歎生活不如了。

然而，自從疏散以後，如此美好的生活一忽兒變成了歷史的陳迹，只在記憶裡，依稀還存在着那股平和的氣息。

如今，雖然一度鬆了青山的桎梏，然而，青山之麓久已沒有人家居住了，那一組組的菜溝早已荒蕪，上面生滿了荆棘和野草。

認認看，那一塊是我們親手開墾的土地？哪兒是我們時常一塊兒嬉戲的地方？橡膠樹下，清水溪

青山的記憶

莎青

旁……，我們送走了童年，記憶裡，我時常喚回那金黃色的殘夢，但，那塊土地，那條清水溪，以及那一片橡膠林呢？代之的滿眼是高過人頭的野草……

如今青山猶在，景色全非。闊別了十餘年以後，有一天，當妳自己孕育成長的至親的兒子回到妳身旁時候，他也不敢呼喚母親的土地。難道他們不是在妳的懷抱中，吃妳生長的東西，汲取妳土地裡的水成長的？難道他們忘記了妳哺育的恩惠……？不，絕不會，每一個曾經被青山撫育過的人，絕不會忘記他們的母親——青山。

雖然只過了那麼短短的十數年，但，當那些倚着青山，瀕着綠水成長的孩子回到青山旁邊的時候，他們認不出自己的母親，更不敢投向母親的懷抱去哭泣，去訴一訴別後的衷情。

青山，妳衰老了，雖然在遠處望妳，妳依然雄赳赳，氣昂昂地雄踞在山城的東方，永遠保持着青蔥的姿態，然而，青山上滿山滿樹爬滿青藤和野艾，山腳下的土地再也找不出一點點的紅土色，完全變成了荒草和野艾的天地，青山像一個久關在牢獄裡的囚犯，散髮披肩，不知多久不曾修洗了？房屋呢？田圃呢？紅土坎呢？清水溪呢？……一切都曾被我們熱愛過的東西還復存在嗎？……一切都被荒草和野艾吞蝕了。

青山呵！妳雖然在馬來亞的土地上有過一段光榮的生活記錄，妳會給予人們平和及恬靜的生活，在妳周圍的土地上，讓他們豐衣足食，盡我所能，取我所需……。然而，當你至親的孩子離開你的懷抱以後，這一切都消失了。

以後的日子，你的兒女或生活在青山的遠處，或顛簸在祖國的土地上，別離了青山，然而却永遠記得生活在青山懷抱裡的那一段難忘的日子。

離開青山的時候，我雖然尚在童穉之齡，然而，我對土地具有一份情感，一份熱愛，尤其使我具有深刻印象的，是背着兩個大駝的青蔥山崗。

以後，我雖然沒有離開青山多遠，但，畢竟只能遠望而不能近慰，心中老是像失去了甚麼似的，每每我看見山巔烟雲瀰漫的時候，總關懷着那白雲底下的嫩草，是不是會被那寒氣凍壞？還有，如果我們現在也能像從前一樣坐在清水溪旁，聽溪水涓涓，仰望白雲嫵娜上升，該是何等的快樂呀！

因此，當我馳騁在祖國的土地上的時候，我特別喜歡山。山，她能喚回我許多欲失的記憶，也能加深我對鄉土愛戀之情……我愛瞻仰大山，站在大山的腳下，眼看大自然的偉大，自己是那麼地渺小，渺小得幾乎近於虛無；有時又胸際廣闊，氣魄萬千，一忽兒好像把兩座大山收於心胸中，我漸漸地澎大了，跨在天地之間……，感覺之妙，不

過於此。同時、細翠翠碧靛青山葱嶺，我發現了許多山的奇蹟，南馬的山和北馬截然不同，北馬的山大石雜疊，或是東一堆西一堆的出土紅泥，披上了那一條青綠的衣裳，顯然好像穿着一條破絮；南馬的山却青葱翠綠，四時一色，有時小丘倚着大山，更如綠裙披肩，美不勝收。每一次看到了這些，我總想起K山城那雄踞東方的青山。

這些日子來，我看遍了祖國的名山勝水，檳榔

#####

從「病從口入」

談到「禍從口出」

俗語說「病從口入」「禍從口出」，這個古訓不知教乖了多少人，老實說，筆者也是從這里得益不淺的。由此可見其影響程度之大。

先說「病從口入」這是確實的；你喝得過冷了，肚子會疼會瀉；吃得過熱了，又要發燒，喉痛，便秘；凶酒過度則要患肝硬化，高血壓，腦溢血，以至半身不遂，甚至因而病亡等等……想到這裡，不禁要責問上帝，何以當初要於人類的鼻子下端添上一個「口」。要不然，我們可就無此憂患，而且既無需每天勞碌碌碌吃吃喝喝。同時也省得刷牙，娘兒們更省得把大好時光花在塗口紅上，何等乾脆！

再說「禍從口出」。看來，這「口出」之禍並不比「口入」之病要輕微些。——屈原滿腹治國經綸，却由於他「滿口忠言」而遭楚王疏棄，以至後來被迫投江自盡！楊雄聰明過人，同樣由於「多口」而被曹操殺了。誰要還不信這「口出」的禍有如此厲害，那麼不妨請他登上群眾大會的講台喊一聲——「只需喊一聲——『××××萬歲！』」那就知道了。在日常生活中，不是經常有人由於出口不慎而大演武行，以致砍殺傷亡麼？

這裡，似乎可以得出結論說：少吃少說是延年

喚升旗山上的俯瞰，太平咖啡山上的娜娜白雲煙霧，福隆港的清風爽快，金馬崙山上田園農舍的樸實無華……，雖然美景處處有，但，欣賞的滋味和熱愛的心情各自不同。

這一切的一切，都叫人觸景生情，深深地思念青山，回憶青山山隅生活的那一段日子。……當我回到了青山的身邊，許久許久不敢呼喚青山的名字，那一份久盼至親的情感，一忽兒化成了

悲愴！
「青山啊青山！何時何日何月？妳才能重建起田園農舍，回復本來的面目，讓人們重新過着豐衣足食的生活，在恬靜的環境裡去重溫那褪了色的夢？……」
對着青山，我會有一個這樣的感慨和寄望，然而，當我爲了生活離開山城遠遠的時候，連這一箇夢也粉碎了。
(九月下旬重修於芙蓉)

益壽的良方，而絕食絕言正是長生不老之道。——當然這是歇話。即使傻子飢餓也懂得找吃，而要是飢荒，則冒死搶食也是在所無懼的。這就是所謂「民以食爲天」了。

「食」的好處和重要性是顯而易見的。然而，難道「說」也是有好處和重要的麼？
在我看來，如果「說」的好處和重要性並不比「食」大些，決也不較小些。

花言巧語，甜言蜜語能够把人說的團團轉，軟綿綿，絲毫也不希奇；曹植只念出了一首短詩，就擺脫了被害的險境。而宋江臨被刷心肝的時候，在絕望中只啣嘆一聲：「想不到我宋江……」登時挽救了垂危一命，並且變俘虜爲上賓；——這些還是小事。蘇秦會經憑他三寸不爛的舌頭把六國團結成爲堅強的陣綫，而後來破了六國團結的並不是什麼千軍萬馬，却是張儀的「口」。而就因此，終於把六國滅了；現代國際局勢紛紜錯綜，列強國家的電台一天廿四小時爭着向海外廣播，這尚嫌不夠，各國的使節——以至元首總理——成天飛來飛去，不別爲的，正是帶了一把「口」到外國去使用。而正是靠着那把「口」，終就「滿載榮歸」。可見語言具有偉大力量的一斑。

亂吃東西確是可以致病的，但飲食適中並不能保證健康。因爲風，寒，暑，濕，火，燥六淫，喜怒，憂，思，悲，恐，驚七情，都是致病的原因。若因害怕「病從口入」而廢食，以致身體虛弱，則百病叢生。倒是該吃則吃，該補則補，身體強壯，反可驅除病魔哩！
少說話也無法保證安全。就說你在街邊做小販吧，則警察要驅趕，流氓要勒索，何嘗是福？而假若你只默然交錢，則還可能被誤會是心有不甘而招來橫禍呢！「卓別林」爲了好心要把一面旗追還給失主，却被警伯指定爲工運領袖鼓勵示威，終被捉將而去。又例如你對政治不感興趣，有人却偏要拉你當跑腿，你要不答應，轉臉就被指爲不忠份子……一頭戴滿了帽子，壓得你無法直起腰來。如果大家同意該吃則應吃，該補則應補，那麼同理謠言要闢除，冤枉要申訴，誣蔑要說清，陰謀要揭穿……這樣，你就可能避過別人的陷害，並且可以把別人的陰謀詭計擊破，罵得他們羞無藏身之處，死無葬身之地。否則你將含冤而死，或者羞辱一生。——眞理需要傳播，人民需要教育，我以爲：該說則應說，該罵則應罵。即使因而遭受殺身之禍，則如此吐一口氣而死，也總比冤死，悶死來得舒服痛快些！

小鳴

六五，五，三

表妹的日記

麗雅



我懇求你，用你的筆，把我的不幸遭遇和我的悲憤與憤怒，告訴所有的人！——有良知的人，教他們想一想，這樣的社會是否值得留戀。這是我唯一未了的心願，相信你會做到的。……

表妹是跳樓慘死的。當我讀完她寄來的日記，我感到我的心很沉重，我那從不輕易下墮的淚，也禁不住滾落了。

我真想把表妹的日記改成一篇文章人的小說，無努力不從心，只能把她的日記加以刪修發表，希望不至于因為我的無能，而使慘死的表妹的心願不能達到。

深夜。
冰涼的夜風，陣陣地飄盪着
廣闊的膠林，低沉地唱着悲愴的歌。

每個村莊都已沉睡了。
我的眼皮雖然很沉重，但却睡不着。
一聲聲悲涼孤寂的自然音響，陣陣地激動着我的心；幕幕不幸的圖景，浮澱在我腦海。

「……表哥，當你接到我的信，讀着我的日記——塗染着我的淚水與悲憤的日記，我早已離開了這個醜惡的世界。……我雖不願死，可是除了死，我找不到第二條路。……我選擇了自殺這條路，因為我要使這個被稱為生活無憂無慮的社會，留下一點可耻的痕跡。……表哥，

當初，從學校拿了文憑回來，媽和我都流下了欣慰的淚，我想，我們的國家是個新興的國家，各方面都待建設，正是大量用人的時候，尋找一份可以溫飽的工作，應該是很容易的。而事實並非如我想的那樣好，離校至今已年餘了，我還是沒法找到工作。

唉！我急于獲得工作，可又找不到工作，該怎麼辦？想到這，辛酸悲憤的淚珠，像斷了綫似的，紛紛下落。

不哭，我不哭，我不是弱者，我的內心嘶嘶地叫喊着。

小明今早還不到七點就把我喚醒，說是學費不能再拖欠了。

沒法子，只得把最後僅有的幾塊錢都給了他。雖然那是要留着買米的，可是爲了不使小明失學，我只好另

想辦法了。

小明上學之後，我向隔壁的采姐借得兩塊錢，我想要是再吃粥，沒兩天又得要餓肚子。爲了節省，只好去買來幾斤蕃薯，一餐吃粥，一餐吃蕃薯，這樣便可以多維持幾天的生計。

今天見到采姐買「萬字」，我也有點心動，但一想到僅有的最後五角錢，如果輸去了，豈不是慘，想到這，終于把慾望壓下了。

我想人總是喜歡幻想的，我也有不少美麗的希望，然而都教殘酷的現實給破滅了。

雖然現實總是喜歡作弄窮人，但一向不相信命運，我要掙扎起來，我一直都在掙扎着。我相信，只要我不氣餒，總有一天，我會打開困境，闖出一條路來。

上午媽回來，給我六塊錢，除還給采姐之外，尚存四塊錢。

許久以來，小明都不會吃過一餐飯，我決定做一餐飯讓小明吃。

下午，小明放學回來，見到飯菜，他那一陣歡喜，真教我辛酸。他說：「姐姐，真香呀！」他死勁地吸着空氣。

「來吧，小明，趁着熱吃吧。」小明狼吞虎嚥，一口氣吃了三碗，飯鍋經已空了，他連飯焦都取了出來。

我急忙阻止道：「那是飯焦，小

明，丟了別吃。」

「不，我要吃，丟了可惜。」看他的樣子，倒是吃的很有味道。

看了小明那個樣子，我知道我已沒有控制力了，我讓他一人在吃，自己却躲到房里去，讓淚珠兒，盡情地

別人家的孩子，像小明這個年紀，該是無憂又無慮的，可是聰明勤勞的小明，却連一餐飯口不容易吃到。要是有人願意聽我說話，我又可以由地訴說，真想高聲地咒罵這個殘酷的社會。

五

前一些時日，投去不少的求職信，都有如石沉大海，我也不再存有任何希望，可是今天却遇外地獲得一封信，義利貿易公司的經理約我明晚八時半見面，我如獲至寶，心里有說不盡的高興。

可是，當我仔細重讀來信時，滿腔的欣喜都化爲烏有了。信上指出會談地點是在公園的餐室，並且只準一人前去。

或許這是個陷阱吧？要不然爲什麼不在他的公司見我？

去還是不去呢？媽不在家，小明年小，沒人可以商量，真是煩惱。

如果不去，這又是我許久以來僅待的一個機會，要是放棄了，機會何時再來；去，倘使有危險，我又怎麼辦？唉！還是去，只要我處處當心，時刻戒備，也不見得會吃虧。

六

我按照經理的吩咐，一身大紅的打扮，手裡拿着一本書，準時到公園去。

當我踏進餐室時，這個餐室裡僅有一個人，他一見到我，便迎了上來：「妳是李小姐吧？」是的，我說：「你一定是經理先生了。」

「不敢，不敢。」他笑着說。我覺得他笑得有點詭異。

「我們一面走走，一面談談吧。」也不等我表示同意與否，便先走出了餐室，我也只好跟着他走。

「李小姐，今年芳齡是……？」他忽然站定對我發問，兩粒眼珠很不規矩地盡往我身上溜。

「十八。」我本不想告訴他，但這時我是有求於他，不使得罪，只好羞澀地回答了。

「好，姑娘八十一朵花。」他高興地又往前走，我默默地跟着。他把我帶到陰暗地帶的邊緣，我心裡開始感到不對，我站定不肯走。

「走吧！」他說：「我們到那邊去談，那邊沒有人，清靜一點。」

「不，我們還是回餐室去談。」我說。

「餐室人多，不方便。」他低着聲說。

「不會有什麼不方便，我是求職而來的。」我是下定決心不走了。

「噯！來來，不要害羞。」他急得拉着我的手，強要把我拉去。

「請你放尊重一點，不然我要喊了。」我死勁地掙扎着，可是總掙不脫。

，但還是拉着我的手不放。他說：「坦白告訴妳，凡是我公司工作的女人，一定要先和我親熱親熱，作爲一種酬勞，妳要是不願意，拉倒。」說到拉倒，他把雙手一攤，我趁着他放手的時刻，返身便跑。

回到家裡之後，心裡還是很害怕。我實在不該去，明知是一個陷阱，還要去冒險，要不是我心裡早有準備，今晚可能便受到侮辱。

雖然受了一場驚，可也使我對這到處泛濫着色情的社會，有了更深一層的認識——做爲一個女人，生活在這樣的社會裡，偶一不謹慎，便要跌入魔鬼的陷阱中。

唉！這個社會，不屬於我們女人的。

早上媽回來，臉色很青白，我覺得有些不對，我問道：

「媽，妳怎麼啦？」

「身體不舒服，請了半天假。」

「哪妳還是去找醫生看看吧。」

我明知媽不會接受的，但我不得不勸她。

「不，沒什麼大事，我到房裡睡一會就好了。」她顯然非常疲勞，我扶她進房去。

「要不，妳就在家休息幾天。」

「不行，我好不容易才請得半天假，下午還得回廠工作。」

這還成什麼世界，人都病了，還不許請假養病。

媽今年已經五十二歲了，還要拼着老命工作，我真慚愧，不能與她分

担責任。

八

早上的陽光很溫暖明亮，可是却不能驅除我心中的嚴寒，也照不進我們陰暗的家呵！

已經是八時了，原是該起身的時候了，但因為昨夜被許多麻煩搞得睡不好，很想好好地再睡片刻，不想小

明却走進我房裡來。

「怎麼還沒上學去，現在是什麼時候啦？」我責怪小明今天怎麼這樣遲還待在家裡，今天又不是假期，他一向是很勤學的，從來沒缺過課的。

「姐姐」他低着頭說：「我不讀書了。」

「爲什麼？」我驚異的坐了起來

：「媽辛辛苦苦的工作，爲的是什麼？她只希望能讓你多讀幾年書，你怎麼可以不讀？」

「姐姐。」他抬起頭來，兩串淚珠，打從他那烏黑的眼裡滾了出來。

「別哭，別哭。」我走過去，撫着他的頭：「告訴姐姐，爲什麼不讀書？」

「姐姐沒工做，媽媽有病。」他嗚咽着：「我要做工給媽媽醫病。」

小明今年僅有十三歲，初中一也才讀了幾個月。他本該天真無憂的，不想貧窮却使他如此憂郁懂事。聽了他的話，心裡又慚愧又難過；我緊緊地摟着他，含着淚吻着他。

「姐姐會找到事情做的。」我心酸極了：「你還是繼續讀書，等你讀完初中之後，才出去找事情做。」

我懷裡掙扎起來，抹去了眼淚，堅決地說：「我白天做工，晚上姐姐教我讀書。」

不幸與貧窮賦予小明一副倔强的性格，要是他已經決定了的事，是不容易使他改變的，何況這時我也實在沒有話可以說服他，我只能說：「這幾天你照常去上課，等媽媽回來了，我們慢慢商量吧。」

我真想高聲責問，這樣的社會不公平，有人要吃飯沒飯吃，有人有飯不吃；有人要讀書沒書讀，有人有書不讀。

像這樣的社會，能說人們生活無憂無慮嗎？說這種話的人，真是厚顏無耻。

九

福嬌一向很少到我家來，今天來訪，很使我感到驚異。

「阿麗，妳媽回來了嗎？」

「還沒呢，坐會兒吧。」我倒了一杯冷開水給她，也陪着她坐下，看着她的笑容，我很不自在。

「我說阿麗啊，妳越長越漂亮了。」她忽然低着聲道：「妳許了人家吧？」

「妳別說笑了。」我感到臉龐有些發燒。

「那是說還沒有囉？」我沒有回答，她可高興了：「那我爲妳作媒，好嗎？」

「我年紀很輕，不想這些事。」

「不是我要說妳，阿麗。」她勸着我道：「妳也該想一想，妳媽年紀大了，小明年要讀書，這許久來，妳也

找不到事做，這樣下去也不是辦法，妳應該讓妳媽休息才是。」

「可是我一直都找不到工作，有什麼辦法。」

「所以我今天特地來為妳作媒，對方很有錢，又年青又英俊，心地也很好，只要妳嫁過去，妳們一家從此可以過得舒服了。」

「我不能作主，妳還是和我媽說去。」

「好，等媽回來，我再來。」

福嬌走後，我又陷入了沉思的境地。

我原以為我可以從困境中掙扎出來，不想現實却會像一坑無底泥沼，我越是掙扎越是往下沉，我已臨近絕望的邊緣了。

我想，結婚也是一條路，雖然不是正路，但却可以擺脫惡運。我不能承認，福嬌的話已打動了我的心。

十

昨天動過結婚的念頭，今天我又在想着這個問題。當我想着時，雲的影子在我腦海裡浮現了。

想起雲來，我心里便有些不安，記得已經近三個月了，我不會接過他的來信。過去，他總是每隔兩個星期便來一封信。

是他功課忙，還是倫敦的繁華扼斃了愛情的樹苗？

我想雲是不會變心的。還記離別前夕他對發過的誓言，我記得他親吻我的餘味，愛撫我顫慄，這一切都說明他對我是何等熱烈，何況他又窮苦出身的，具有窮苦人家的樸實品質

，不會見異思遷的。

我這麼想，希望不會是自我安慰而已。噯！我還是寫信向他問來得安當些。

十一

爸爸原是一個建築工人，自從他在工場不慎失足摔死之後，媽媽便到工廠去當女工，靠出賣勞力來維持一家之生計，自今已經三年多了。

為了能多賺幾個錢，媽白天做，夜裡也做，為了方便，所以住在工廠宿舍，只有星期日，才回家來和我們團聚。今天是星期日，早上媽照例回來，可是今天却與往常不同，她把東西和補蓋都帶了回來，這很使我驚異與不安。

「媽，是怎麼回事？」我問。

「廠裡給我半個月薪水，不要我做了。」媽一面抹去額上的汗，一面說。媽是歷盡滄桑的人，雖然她說得很平淡，但她的眼，却放射着仇恨的光芒。

「爲什麼！」

「我老了，手脚慢。」媽氣憤地說：「我身體有病，怕我死在廠裡。」

「什麼話，簡直太欺人了。」我心里升起了一股怒火，我氣憤地說：「這是什麼世界，血脈快被吸盡了，便輕易地把人往外一丟了事嗎？」

雖然我很感到不平，但爲了不增加媽的煩惱，以致影響媽的健康，我安慰道：「不做也好，反正妳有病，就在家裡休息吧。」

晚上，小明回來見到她，高興說：

「媽，妳不要再做工了，我找到工了。」

「怎麼？你要做工，不讀書啦？」媽驚異地問道。

既然媽已失業，我想讓小明工作也好，我說：「小明說要去賺錢讓媽醫病，媽你就讓他去工作吧。」

「小明，你很懂事。」媽把小明摟在懷裡：「廠裡已不叫媽做工了。」

媽終於滴下了淚水，這是自從爸爸逝世以來，媽第一次流淚。小明見到媽落淚他也哭了起來，我也禁不住落淚。整個屋子，充滿着令人空息的悲愴。

爲了冲淡這一份悲愴，我不得不強忍着淚，問道：「小明，你找到的什麼工？」

「在火鋸廠裡當學徒。」小明也停止了哭。

「工錢有多少？」媽問。

「老板沒有說，只叫我明天就去上工。」

「這種工是很危險的，你要小心才好。」媽關照着。

「我會的，媽，妳放心好了。」

從今天起，我家正從一個厄運，走向另一個更大更可怕的厄運。以後的生活要怎樣過？小明當學徒，工錢是不會超過三十元的，我現在只爲兩個工人洗衣，一個月只賺十元。媽有病，總不能經常挨餓吃蕃薯的，我又該到那裡找錢來爲媽治病？

慘！慘！慘！

十二

小明今天開始上工。

媽親自爲小明做好早餐，特地煮了兩粒雞蛋，要小明吃，可是小明不肯吃。

「吃了才有力做工，快吃。」媽勸道。

「不，我很壯，還是媽自己吃，補身體。」

媽要再勸，小明却走了。

對着兩粒雞蛋，媽掉下了眼淚。我以為媽是在生小明的氣，我勸道：「媽，妳別生氣，小明年紀小，不懂事。」

「不，他很懂事。我是高興，不生氣。」她含着淚把雞蛋吃了：「你們都很好，從來都沒有讓我生氣過，不枉我養了你們。」

聽了媽的話，我難過的說：「媽，我對不起妳，找不到工作，不能與妳分担辛苦。」

「不，我沒有怪妳，這不是妳的錯。」媽安慰着我道：「錯只錯在我們生在這個社會裡。」

媽很愛我和小明，我們也很愛她。我很感到高興，因爲我們有一個明理，開明，愛護我們的媽媽。

十三

我今天又找了幾位舊同學，託他們代找工作，然而他們都是心有餘而力不足，因爲他們也都在失業中。

沒辦法，我又投了幾封求職信。雖然上次碰過一隻色狼，幾乎吃了虧，可是我不再冒這樣的險，再走這條路，因爲除了這，我已無法可想了。

我自信。我沒有一般知識份子的自尊，一定要走教育界，或者做洋行的工作。我生長在窮苦的環境中，我絕不睥視勞動。我只求可以溫飽，不昧良心，不被侮辱，那管是什麼工作，我都接受。

然而，現實總是那樣殘酷，我落井了它還要下石，要置我于死地而後已。

十四

福嬌又到我來了，我知道她是來爲我作媒的，我故意避開去，讓她和媽談話。

我有意思接受這門親事，雖然這樣會對不起雲，會被人套上玩弄愛情，愛慕虛榮的冤枉罪名，但只要對方真能負責我家的生計，爲媽治病，讓小明繼續讀書，即使是犧牲我個人的幸福，我都願意，還怕什麼罪名？

坐了不久，福嬌就走了。媽問我有什麼意見，我說：「妳作主好了，媽。」

「我回絕了。」媽說得平淡。

「爲什麼？」

「我知道妳在等着阿雲。」媽說：「我恨透了有錢有勢的了。我不願依靠別人生活，我們窮還得保存我們的骨氣，這才不枉爲做一個人。」

聽了媽的一席話，我驚出了一身冷汗。我真暈了頭，我怎麼可以有這個念頭？媽說的對，人窮志不窮。靠自己的雙手，憑自己的良心吃飯，雖然會挨餓，這可要比那些吃軟飯的人，比那些吸取人血的人，是要來的光明磊落的。

十五

媽忽然在今天下午暈倒在廚房裡，我怎樣也不能救醒她，還好采姐聽到我的哭聲跑了過來，幫我抱媽送到醫院去。

經過醫生打了強心針之後，媽才慢慢地醒轉過來。

我私下向醫生問道：「醫生，請你告訴我，我媽的病要緊嗎？」

「相當嚴重，她犯的是心臟病，很可能還有瘤症。」

「瘤症？」我幾乎哭了出來。

「我說很有可能，待照了X光才能肯定。」醫生還關照我道：「現在不能讓她知道病況。」

「醫生，要真是瘤症，怎辦呢？」真急死我。

「別急，我會盡我的責任想辦法，妳最好先準備伍佰元，過兩天也許要用到的。」

天啊！伍佰元，我那裡去找？

「阿麗。」我正在徬徨無計之際，媽便把我喚了過去。我強忍着悲痛，微笑地坐在床邊。

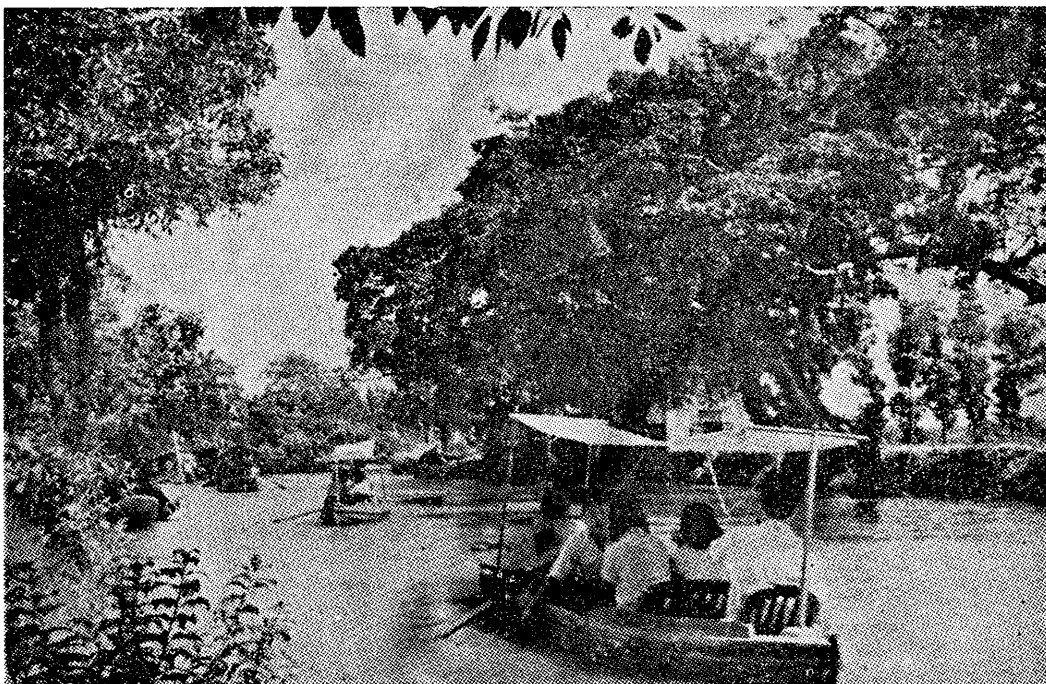
「我怎麼啦，阿麗？」媽的聲音很微弱。

我平靜地說：「下午妳暈倒，醫生說要在院裡靜養幾天。」

「不，阿麗，送我回家去，住院要花錢的。」

「媽，妳放心靜養，醫生說不用錢的，連治療費也不要。」爲了使媽安心，我不得不對媽說謊。

〔待續〕



你看，他（她）們幸福嗎？



對◆口◆相◆聲

天才藝術家

向飛

甲：藝術家的朋友

乙：藝術家

地點：本坡

時間：白天

（開場：甲和乙各從台左台右出來。）

甲：哈！老弟！你那兒去呀？

乙：喲！老黃！想不到會在這兒碰到你呀？你好嗎？

甲：唉！好個屁！前晚我夢遊天堂，竟然跌進我家後園的糞池裡，到今天滿身還是臭味兒！

乙：唉呀！真的！連你講話噴出來的口水也有大便秘的「香」味呵！呸！

甲：A！我的老弟，別挖苦我好不好？

乙：好好好！不說就算了，幹嘛生氣呢？

甲：老弟，你到底要到那兒去呀？

乙：沒到那兒，只不過出來解解悶吧了！

甲：A！我說老弟呀，你今天有什麼不高興的事值得你煩悶呢？

乙：老黃！你不懂呵！講起來實在真氣死人了！

甲：到底是什麼事呀？老弟！

乙：我是一個「天才藝術家」，相信老黃你不會不知道吧？

甲：那還用說？全世界有那個小子敢瞧不起你這偉大的「天才藝術家」呢？

乙：但是偏偏却有一批人在報章上寫文章攻擊我是「冒牌藝術家」啊！你說這是不是豈有此理？

甲：對！真是豈有此理！

乙：那些傢伙都是「狗養」的，怎麼會欣賞我的作品呢？

甲：是呵！那些「狗養」的怎麼會欣賞你的作品呢？

乙：所以我說：爲了這些原因，我才不打算跟他們展開筆戰，免得好像「對牛彈琴」一樣浪費我的時間！

甲：老弟，不！「天才藝術家」老弟！你真是有偉大藝術家的寬懷高尚的品質，不和「狗養」的小子計較。

乙：嘻嘻……我這偉大的「藝術家」向來就是寬懷大量的。

甲：哈哈……

乙：嘻嘻……

甲：A！我的「天才藝術家」老弟呀！那些「狗養」的在報上怎樣批評你的「傑作」呀？

乙：媽的！那些傢伙竟敢罵我是一個患了嚴重神經病的人？哼！殊不知我是一個「天才藝術家」呵？

甲：這話是怎樣說呀？老弟！

乙：你明白嗎？他們罵我是一個患了嚴重神經病的人，否則，絕不會畫出東一塊黑，西一堆紅的「怪畫」來！

甲：呵？那個說得不錯呀！我記得有一天我到你的畫室去看你畫畫，你不是脫光了衣服，屁股塗上什麼紅的黃的顏色坐在畫布上打滾嗎？

乙：放屁！這有什麼奇怪呢？其實，在西方歐美的

先進國家，有些畫家還大便在畫布上，塗上一些顏色而成爲舉世聞名的偉大傑作呀！

甲：喲！這真是爲藝術而獻出一切呵！

乙：這才是我們天才藝術家的創作精神！

甲：這種精神小弟實在欽佩之至！尤其是老弟你的「屁股印畫」大胆作風！

乙：豈敢！豈敢！嘻嘻……

甲：哈哈……

（兩人大笑片刻，之後！）

乙：A，老黃！你既然這麼看得起我，我應該回去拿我的作品給你欣賞欣賞才對！你先在這兒等着，我一會兒就拿……

甲：我想不必……

乙：不必客氣了！我的作品相信只有你才能了解，不讓你看給誰看？

（乙下）

甲：糟糕！想起欣賞他的作品我的頭好像又要發昏了！不行，我得先拿「萬金油」擦擦額頭一下。

唉！怪只怪在我太愛捧人家了！

（不久，乙就挾着兩幅作品上）

乙：呵！老黃！害你久等了？

甲：老弟！你帶了什麼傑作來呀？我正急着要欣賞呢！

乙：別急；讓我告訴你；這兩幅作品都是我近年來最感到滿意的精心傑作！

甲：是老弟的精心傑作嗎？哈哈！我想那一定是意義高深，巧妙無比得了！

乙：老黃你太誇獎了！現在，我先讓你看看這幅題名叫「秋風」的作品。

甲：什麼？對不起！請你再講一次這幅作品的題名是什麼？

乙：「秋風」！

甲：「秋風」？

乙：不錯！是「秋風」，也就是秋天的風的意思！

甲：怎麼我只看到幾根黑線條和灰色的一片以及一些綠色的斑點？

乙：這有什麼看不懂的呢？你看！這幾根黑線條是代表秋天的樹，綠色的斑點是代表落葉。此外，由於秋天的景色最為瀟灑淒涼，所以用灰色來代表，那些黑線條向一邊傾斜，表示秋風吹來。

甲：老弟！你一向是生長在馬來亞嗎？

乙：奇怪？你突然問我這些幹嘛？

甲：你先別管！我問你，你到底在那裡生長？

乙：我？我當然是在馬來亞生長呵！

甲：那麼，老弟！你有到過「溫帶」嗎？

乙：這我倒沒到過！

甲：既然如此，那我問你，你生長在熱帶，又沒到過溫帶，怎麼會知道秋天的景象呢？

乙：這些老黃你太不聰明，我雖然沒有到過溫帶，但是我却記得我在中學時，曾讀過一篇「吊古戰場文」的文章，裡頭不是有很多句子都是描寫秋天的景象嗎？所以……

甲：噢？那麼「畫家不出門，能知他方景」，這句話用在形容老弟你的讀書心得，可真恰當極了！

乙：嘻嘻……不錯不錯……形容得好……

甲：A，老弟，這一幅又是黑沉沉的，該是描寫「黑夜」的吧？

乙：不，你弄錯了，這幅畫的題名是「沉痛的回憶」呵！

甲：什麼？「沉痛的回憶」？老弟，你有什麼「回憶」值得你「沉痛」呢？

乙：唉！「沉痛」的事情我多着呢！只不過這幅畫所描寫的是我一生中「沉痛」的事！

甲：到底是怎樣「沉痛」呢？老弟！

乙：唉！一言難盡呵！記得在幾年前，我在××禮堂開畫展。當時，我請了本坡最有錢最有地位的大富翁來替我開幕剪綵，本想希望他給我點面子，跟我買幾幅作品。但是，那裡知道他一剪了綵便連忙向我要「伍百塊錢」！

甲：奇怪！他幹嘛向你這麼多錢？

乙：他說：以他堂堂的大富翁，每個人請他主持剪綵，必須付伍百塊錢的「剪綵金」呵！

甲：原來如此！那你為什麼肯花這麼多錢請他剪綵呢？

乙：我當初請他的時候，他並沒有說要錢嘛！

甲：那你最後怎樣打發他呢？

乙：他是有錢又有地位的人，我不敢得罪他，我又沒有那麼多錢，只好把我穿著的美國特製的「大衣」抵押給他！

甲：喲！這真是又倒霉又「沉痛」的事情呢！

乙：其實，更加倒霉，更加「沉痛」的事情還在後頭呢！

甲：怎麼？又有更糟糕的事？

乙：不錯；那時我一連開了幾天的畫展，却連一個參觀我的「畫展」的人也沒有！這不是更糟糕的事情嗎？

甲：那我想：老弟你也太誇張了吧，怎麼會連一個參觀的人也沒有呢？

乙：唉！你那裡知道？當時在我開畫展的地方的隔壁一個展覽室，別人也正開着一個畫展；聽說是什麼所謂「紅色」路綫「藝術研究會」的人所開的！哼！那些人的作品都是畫些什麼亞答屋啦，舢舨啦，老太婆啦，窮人啦等等，實在沒意思，況且又畫得好像相機所拍出來的一樣，絲毫沒有內心感情和「藝術」的東西，怎配拿出來展覽呢？

甲：那我更感到奇怪了，為什麼以你那「藝術」高超的作品，竟沒有人要參觀你的畫展呢？

乙：哼！這有什麼奇怪？你難道不知道，一般人都是很庸俗的，他們那裡會有一「藝術」的眼光來欣賞我的畫？他們只配看那好像「照片」之類的畫，所以，那些庸俗的觀眾都跑到另一個展覽室參觀那「紅色路綫藝術研究會」所開的畫展了！

甲：呵！原來是這樣，那你不是一個人孤冷清清的「孤芳自賞」自己的「畫展」了嗎？

乙：那也是沒辦法的事了，不過，既然沒人會欣賞我的「藝術」作品，我惟有把畫展提早結束。我結束畫展之後，由於感懷這樣的遭遇，「沉痛」之下，便又創作了這幅畫！

甲：噢！想不到這幅畫竟然包含了這件令你感到沉痛的事！

乙：所以我就用黑色和灰色及零亂的綫條來表現！

甲：（打呵欠）呵！老弟，時候也不早了，我還是回去吃飯，我想不奉陪了！

乙：對了，我的創作靈感又來了，我看我現在也非回去不可！

甲：A老弟，你又打算回去創作什麼作品呢？

乙：我想：大概是「巧遇知音」吧！因為我今天總算遇到你這個「知音」，我們才能够談這麼久呵！

甲：呵？那……我祝你馬到成功！

乙：謝謝！謝謝！

甲：再見！

乙：再見！

稿于一九六五年二月二十五日



在莫來香的家裡，周思文坐在軟軟的沙發上，他覺的有點不大習慣，雖然他有來過她家，但是，這室內的佈置，總要引起他很多的感觸。他想：在家裡，只有幾隻牛奶箱做椅子，而現在坐的是沙發；在家裡，牆上掛着一支父親留下來、已經有好幾年沒有人去動它的

火道的路

—史— (續)



有人去動它的二胡，而自己的面前擺着一架名貴的鋼琴，還有那桌子，那冰廚，那電風扇等等，都是他家裡看不到的……莫來香和自己的出身畢竟是不同呵！她多幸運，出身在有錢人家裡，不必像自己一樣，被人輕視被人侮辱，在生活的漩渦中打轉。

「老周！我等了許久，我以為你不來了。」莫來香還穿着一身睡衣，眼里含情地望着周思文，嬌聲嬌氣地說。

周思文如夢初醒，抬起頭來，當他的視線和莫來香那誘人的眼睛接觸時，心頭像被電流觸到似的，震動了一下。他趕緊把自己的視線移開。心

想；莫來香長的雖不很漂亮，面貌也不怎麼突出，那張尖嘴也破壞了她的美感，但她豐滿的胸體却很有魅力。這對於周思文這個沒有接觸過愛情，也不致去想到愛情的人來說，却未免要在他心湖中引起一陣漣漪。

「老高說你有事要找我，我才來，不然我還要準備功課，」他極力把自己的視線投到別的什麼東西上，不要和她的視線接觸，他多麼怕那含情脈脈的眼睛呵——此刻，他所最關心的是功課，是會考，他不要讓愛情搞亂了他的心。「她大概沒有這個意思吧！」他心裡想着，就大着胆子看了她一眼說：

「妳找我是關於功課的事吧？」「說是也好，說不是也沒有錯，」她說着，把佣人泡來的阿華田端一杯到周思文的面前，眼睛溜一溜，向對方送了一個秋波，嬌嗔地說「把這杯喝了再說吧！」

周思文迷惑地望着莫來香；妳到底搞什麼呢？我的時間可真寶貴呵，再過幾天就會考了，那還容你去想別的問題！莫非，莫非她真的要向我提那件我還不敢去想的事嗎？妳饒了我吧！妳千萬不要提起，妳千萬不要在我緊張地準備會考的時候，在我的心湖上投下一塊愛情的石頭！

他知道，會考這一關對於自己是多麼重要呵！不只他把自己的全部的希望寄託在上面，就是他的母親，也把全部的希望寄託在上面。他深知自己能求學的機會是多麼的難得，能够升中學，又是多麼的幸運。

他沒有忘記，他讀小學的時候，每天早上早就要起身點火割膠，等要上課的時候才匆匆趕去學校。那最兇的陳先生常常因為他遲到而責怪他！

「懶豬！睡不醒嗎？」他不要辯護，他也不愿意把他的苦衷說出來，他知道沒有人會同情他，那些有錢人的兒子知道了，還會取笑他的。他還記的，有一次他沒有錢交學費，貴福就譏笑他：

「沒錢？不會偷樹膠去賣？」這多像園主的風度呵！他知道貴福指他們偷樹膠，心頭不覺冒起了一團火，真想一拳就把貴福的門牙打落下來，但他已學會忍耐了，他連回答一聲也沒有，默默地走開了。

他要以「用功」來戰勝別人，他的功課在班上確是相當突出的，但大部份先生還是不喜歡他，有的罵他「睡虫」，因為他常常打瞌睡；有的說他沒有禮貌，看見先生也沒有笑容；有的說他驕傲，不和同學說話……只有在他六年級時來的一位年青的楊先生同情他，了解他，而且常常特別關心他和幫助他。

「這社會看不起窮人！可是你不要管他們，」楊先生常常勸導他：「我們做人要有志氣，人家越看不起你，你就越要努力，拿出成績給他們看！」

「可是不比人家，」周思文把自己早上要割膠的事告訴楊先生：「我命不好，永遠不會出頭，命註定的！」

「園主說的。」周思文悲傷地說：「他說「工字不出頭」，我們註定做工人，做窮人！」

「不是！」楊先生心裡感到一陣難過：這樣小，就被宿命論的思想俘虜了！要怎樣向他解釋呢？他是不會理解的。他只說：「你不要相信別人，要相信自己！」

當他畢業的時候，他一心以為自己的求學前途就這樣完了，他的前途就是拿「四兩錢」（膠刀）了。

想不到，好心的楊老師，竟愿意資助他升中學。

當他離開山村到新加坡去時，楊先生握着他的右手說：

「你要努力求學，不要忘了受苦受難的母親，你的任務是多重大呵！」

「我一定不會令你失望的！」

他心想：我怎能忘記母親呢？我怎樣也不會忘記自己受過屈辱，我怎樣也不會忘記自己受過的痛苦，我一定要奮鬥，等將來畢業了，我就會賺錢了，那時，我要把母親接到新加坡去，不讓他在膠園中受苦。想了，他就安慰母親說：

「你放心吧，我一定不會辜負你的願望。」

「「工字不出頭」，我也希望你去讀書，知書識字的人才有出頭的日子呵！」他母親說。

就這樣，他開始過着中學生活了。可是過了兩年，楊先生就不能再資助他了，因為楊先生被開除了，人家說他對學校「不利」。

周思文又面臨失學了，他陷入了

無限的苦惱中。他想：一個人的前途總是註定了的，沒有出頭的人總是沒有出頭，就是長了翅膀吧，也飛不走！

他帶着失望的心情去向他最要好的同學趙一青告別：

「一青，今天大概是我們最後一天見面了，明天我準備回家去，回到那個陰森森的世界去！」

「你這是怎麼說的，你是說你不要讀了？」趙一青疑惑地問。

我上回跟你談起的那位楊先生被開除了，完了！天意如此，我有什麼法子？」

「不！你不要太悲觀，總該想法子嘛！」趙一青急起來了，他覺的，像周思文這樣的人，是很有前途的，半途放棄多麼可惜！我一定要想個法子來幫忙他才對。他想了一陣，忽然抓住周思文的手說：「有了，我有一個辦法！」

「什麼辦法？」

「只是不知道你願意做嗎？」

「只要辦的到，我一定做的！」

「上回我和我老子提過，我那四個弟弟妹妹要請家庭教師，他已經答應過！」趙一青興奮地說：「一個二十塊，四個八十塊，節省一點就可以維持下去了！」

「那不好！」周思文還有許多顧慮：我現在才讀初中三，你父親那會請我呢？」

「這可簡單啦！」趙一青說：「你跟我父親說你讀高中，不就算了！」

「你叫我騙你父親，那怎麼好？」

「算了，就算我資助你吧，你也應該接受的。」

就這樣，周思文靠做家庭教師讀完了中學，雖然後來趙一青的弟弟妹妹進了中學時，就沒有再請家庭教師

，趙一青介紹了他親戚的孩子給周思文教，有時趙一青還不時「借」錢給他，當周思文要還他時，他却不承認會借錢給他。

在這樣的環境下求學，他心里雖然很覺難受，但他覺的自己是多麼的僥倖呵！做夢也不敢想自己能够讀完中學！

在中學里，他一直用功讀書，不敢想其他的問題，愛情，他更不敢去想它，即使偶然想到了，他也會自責道：

「你的學業還沒有完成呵！你的母親在等待着您！」

這樣，即使有女同學和他接近，他也盡可能避免和她接觸太多。

莫來香看他功課好，常常乘機和他接近，他就感到不安，他下了一個決心；不等會考完畢，就不想這個問題……

現在，坐在他面前的莫來香，用她那似乎很多情的眼睛看他，他心里不禁卜卜地跳起來，他心里暗自想；即使你真正的那樣想，也不好說出來，等會考完了後才談吧！

「我覺的我們——」莫來香停了一下，對周思文微微一笑。周思文的心緊張起來了，莫來香却慢條斯理地說：「我們應該坦白不是？」

「你的意思——」周思文的心情

更緊張。

「我的意思是說，我們有了多年的友誼，大家都互相了解，應該——」

「不要說下去！」周思文用力擺着手，大聲地制止對方說話。

「你聽我說嘛，」莫來香被周思文突然的舉動感到不解，她想：你真的不願意我說出來嗎？你真的對我那麼絕情嗎？我這些日子來，一直在想你，連做夢也看見你，可是你老是躲避我，到底是什麼意思呢？莫非你有別的對象……」

「你還是別說吧！我求求你……」周思文以哀求的語氣說：「當會考還沒有完畢的時候，我不希望你在我的心湖中丟下一塊石頭！」

莫來香聽了，驟然明白了：他不喜歡我，而是不要我現在向他表明而已。是的，我真糊塗，應該讓他先好好地準備會考嘛！於是她就轉了口氣說：

「你也許該會了解我的意思，我是說，我們是同學，又是朋友，應該坦誠相助，我這回準備會考，碰了很多困難，你應該可以幫我解決是不是？」

周思文聽了，好像心頭上一千斤的石頭一下子滾到山坡下似的，鬆了一口氣，放心地說：

「如果是那樣，那是沒有問題的。」

四

會考前夕。
天上只有兩三朵雲無聊地在飄，

天顯的黑而高，月亮和星星靜靜地掛在天邊。天氣悶熱得令人呼吸也感到困難，勞動公園對面的海，也沒有一絲風吹來。

這是舊加冷機場的住宅區。
高笑明和趙一青沿着馬路的右邊，向「阿佬」的咖啡攤走來。

「阿佬，茶烏一貢！」還沒坐定，高笑明就向那咖啡攤的主人喊了茶。

「叫阿華田啦！」趙一青說：「茶烏一貢」一角，阿華田才兩角，有三四杯！」說着，就向阿佬喊：「阿佬，茶烏不要，阿華田一貢！」

「你在這一點上，真有點浪漫主義呀！」高笑明把嘴歪在一邊，笑着說：「怪不的人人家叫你「浪漫才子」看你穿著的那麼整齊，一表人才，確係一個才子。」

「你們這些傢伙就是這樣，什麼都不叫，叫人家「浪漫才子」，」趙一青把兩手一伸，把太長的袖子往肩膀上一拉，說：「要是給不知底細的人聽了，不是以為我的私生活亂來！」

「我們給你這個名字，可就不是你的私生活不嚴肅呵，」高笑明把鼻子「哭哭」地向地下吐氣，半笑着說：「高爾基說，浪漫主義有兩種，一種是積極的浪漫主義，一種是消極的浪漫主義，你的浪漫主義，多是表現在好的方面呀！比如你慷慨出錢，請我喝阿華田，就是——」他開玩笑地把姆指豎起來：「就是積極的浪漫主義！」

趙一青笑笑，他心想：老高這傢伙倒有點厲害，用讚揚來換取人家的請客！

「天氣這樣悶熱，只有老周才能躲在房子，我才耐不住哪！」趙一青把阿佬泡來的阿華田倒了兩杯，端一杯給高笑明，自己端了一杯喝了幾口，一邊說：「要是不出來這裡「插科打渾」，我可要悶死啦，別說讀什麼書！」

「老周這個預廢主義詩人，簡直把會考當作他父母一樣，」高笑明把嘴歪在一邊，半閉着一隻眼，把頭一歪，表示不屑地說：「他昨晚讀到兩點，今早七點就起來，兩隻眼睛紅紅的，這簡直是小市民的表现，要錢不要命！」

「這也難怪呀！他母親等着他畢業來負擔家庭，」趙一青感到不安。要是老高當面指責老周，老周將會多麼難受。于是他輕聲地說：「我們應該同情他的環境和苦衷。」

「哼！我看他永遠是「老務伯」一條，」高笑明又把嘴一歪，眼睛斜視了趙一青一下說：「最多做一個庸俗的小市民，幹不了大事業的！」

「那不能這麼快下結論，以後的事，誰知道它會怎樣發展？」

「我是有科學的思想方法。」高笑明把歪在一邊的嘴閉回來，兩只眼睛看也不看對方一下；「按照事物發展的必然性，我為老周算的命是不會錯的！」

趙一青不想說什麼，一方面是聽不懂高笑明深奧的理論，一方面是不想和人家爭論。

「你看了今天「青年天地」嗎？高笑明以為對方信服自己了，裝出個勝利者的姿態說：「你看看他那首預廢主義的詩歌，你就知道是怎麼回事。」

「我今天還沒有看報紙呢！」趙一青說了，就跟阿佬拿報紙，找到了那張副刊，視線在上面巡視了一回，發現左上角有一首筆名叫周思的短詩，題目叫「生活」。

生活像黑夜
像黑壓壓的天空

我的心在幽幽地哭泣
當痛苦像海浪一樣向我湧來……
呵，我多麼希望

看見黑暗中的一點火……
但天邊吹來的是乾燥的風
照來的是愁慘的黑光！

趙一青看完了，皺了一下眉頭，這確實是太悲觀了，這是怎樣的一種心情呵？為什麼我從來沒有感受過？

「我不大會欣賞。」趙一青只能這麼說。
「像他這樣的人，還有什麼前途！」高笑明說着，眉毛一揚，用斜眼又看了趙一青一下，歪着嘴這說：「簡直是浪費時間，浪費生命，浪費筆墨！」

趙一青心中很難堪，周思文是他要好的朋友，要為他辯護嗎，又覺得不應該，因為他的詩確是太傷感了；不為他辯護嗎？又覺得老高把他看得太不中用了。

高笑明看着趙一青默默無言，以為他同意了，就興奮地托了托眼鏡，伸長了頸子說：「我不喜歡文學

，就是這個原因——文學作品都是發洩個人感情的東西！」

趙一青不大願意談到周思文了，就把話題拉開：「那老梁為什麼也喜歡文藝作品呢？」

「那還不是為了消遣！」高笑明一想起那天晚上梁萬全和李紅英不懂在背後講他什麼壞話，心里就有點氣。他的眼睛在四下里巡視了一遍，見沒有什麼人，就低着聲音裝得很嚴肅地說：「老梁這個人不可靠，思想毛病很多，你不要看他表面上很積極，其實是為了撈個人的名利！而且，他的理論也不強，是經驗主義者……」

「什麼叫經驗主義？」趙一青莫明其妙地問，他平時是不關心這些理論名詞的。

「嗨！這樣簡單的名詞也不懂！」高笑明稍微想了一下他在書本上背下來的理論，然後說：「理論指導實踐，實踐產生經驗，經驗再提升為理論……如果只相信經驗而不提升為理論，就是經驗主義！」

趙一青滿頭霧水，睜大了眼睛。

「老梁理論不強，說起來還是「老務伯」！」高笑明越說越興奮了；「哼！我才不信任他！」

趙一青靜靜不語。

「老趙，你到底同意我的看法嗎？」

趙一青怎能說不同意呢？他怎樣也辯不過他，就敷衍地點了點頭。

這時，梁萬全和李紅英各自騎了一輛腳車從會所回來了。他們放好了腳車，就向咖啡攤走來。

「啊！原來你們也在這兒！」梁萬全一邊搬了椅子，一邊把手中的一份報紙當扇在扇風：「你們還這麼開心，忘了明天要會考嗎？」

「那會忘記！」趙一青一邊說，一邊搬了椅子給李紅英坐。

「要你這麼好心做什麼？」李紅英搶過了椅子。

「好心遭雷打！」趙一青一邊說，一邊就回過頭去喊「阿佬，阿華田加一「青」！」

「那麼浪費做什麼？叫茶鳥就好了！」李紅英用毛巾在鼻尖上擦了汗。

「準備會考，用神過度，應該吃補！」趙一青說着，頑皮地對李紅英笑。

忽然，梁萬全的腳車不知怎的倒下去了，趙一青趕緊走過去扶起來。

高笑明看看趙一青不在，就低着聲音裝得很正經地對梁萬全說：

「剛才我們談起你，老趙說你是經驗主義者！」

梁萬全睜大了眼睛問：「老趙怎麼會用這個名詞呢？」

「這個……。」高笑明一時答不出來。

「大概不是他說的吧？」梁萬全說。

「是，的確是，一百巴仙！」梁萬全皺了皺眉頭，本來還想說什麼，見趙一青走回來，就改口問：

「噢！老周沒有出來嗎？」

「還敢出來！」高笑明說：「沒有把那幾本書吞下去他還甘願嗎？」

「他還不大了解現實……。」

梁萬全另含深意地說：「他以為這是他唯一的出路！」

「個人主義……」高笑明還沒有說完，就被李紅英的話打斷了！

「老高，別再發偉論，我不相信他是一個無可救藥的人！」

「哼！你看看這首詩吧！」高笑明有點討厭李紅英，他想：這黃毛丫頭是什麼東西？也敢和我作對？就把那張「青年天地」推到李紅英的面前去。

李紅英故意不看。

梁萬全拿過來看，看完了，好像覺得沒有什麼值得奇怪的說：

「以前的聞一多，也寫過像『死水』一樣的含有『絕望』情緒的作品——我們應該知道，他後來是怎樣死的！」

「可是，老周看的多是徐志摩的作品，徐志摩卻不會變成好人！」高笑明不服氣的說。

「你為什麼不舉何其芳？何其芳也寫過唯美主義的散文！」李紅英說：「你知道他後來變好了嗎？」

「笑話！」高笑明漲紅了臉，心想：你們為什麼老是要和我作對呢？為什麼老是打出我的威信呢？哼！一定是怕我超過你們，一定是怕我比你們強！想着，他就把嘴歪在一邊，更不屑地說：「無名小卒也要和大名頂頂的文學家比較？笑話！」

梁萬全看看高笑明有點羞怒了，就溫和地說：「當老周想通了，他就會好起來的！」

趙一青不喜歡這種爭論的場面，他想：何必為一點小事爭吵呢？大家

和和氣氣的不是很好嗎？於是打圓場地說：

「吵什麼？吵什麼？請聽聽什麼聲音？」大家都靜下來聽，這「浪漫才子」站起來，「波」一聲放了一個屁！

大家笑了起來。

李紅英舉起拳頭要搥趙一青，他笑着閃開了，李紅英就責備他說：

「像鬼！這樣沒有禮貌！」

「是啦！老梁對你很有禮貌！」趙一青說。

「去你的！」談到老梁，李紅英雖然大方，也有點臉紅，因為他們的關係是剛剛開始的呀！于是他把視線移到桌上的報紙上，故意不睬趙一青。

梁萬全却在一邊微笑。

「那還用說！」高笑明說：「那叫做相敬如賓呀！真是羅密歐與朱麗葉，梁山伯與祝英台……」

「像他們那樣悲慘就糟了！」趙一青感到高笑明話中有骨，就把話扯開：「我看老周和莫來香的關係有點怪。」

「哼！詩人就是浪費感情的廢物，」高笑明看了李紅英和梁萬全一眼，語意相關地說：「這是一個緊張的時代，一個真正有為的青年，有無數重要的事情要做，不應該把時間花在無聊的愛情上！」

「不見的任何愛情都是無聊的，是不是？」梁萬全和氣地說。

「你曾經把你寶貴的時間花在什麼偉大的事業上？」李紅英壓不住心頭的火，諷刺地問。

趙一青看看戰火一觸即發，趕緊站起來說：「好了，好了，很夜啦，還是回去看書！」

其實，趙一青根本就沒有心準備會考，他把會考看得很淡，他常說：「碰碰運氣，那麼認真做什麼？」因為他和周思文不同，他考不到也不要緊，反正家裡不需要他賺錢，他自己要錢用時，只要在抽屜裡打一下「太極拳」，抓一把就可以了。

天上不知什麼時候飄來一堆烏雲，把皎潔的月亮給遮住了，只有幾顆較大的星星還在眨着眼睛。

夜深了，但在馬路邊還很熱鬧，小販還沒有完全收檔。各處還亮着汽燈的光。

趙一青付了錢，就和梁萬全與高笑明回周思文的房子去了。

李紅英自己回家。

五

中午時分。

莫來香在大鏡前照了許久，還是覺的穿着一套裙不很理想，那深色的大紅花裙，似乎很少人穿了，穿起來未免有點俗氣。

會考結束了，今天一定要讓周思文留下一個美滿的印象，他現在不必顧慮會考問題了，我應該好好地和他談談那個問題。

最後，她還是穿了一件粉紅色的半身衣，配上一件褐色的百褶裙，再在鏡子前欣賞了一會，對自己的影子神秘地笑了笑，很滿意地拿了錢包和一塊小手絹出門去了。

莫來香早就考慮過自己的愛情問題，她以為，女孩子長大了，就得找個男人，而且要盡早，遲了，自己的青春逝去了，就像快要枯萎的花沒有蝴蝶來飛舞一樣，沒有人會看上的。

當她升上畢業班時，她心里就更焦急，她怕現在找不到一個理想的對象，那麼，畢業以後，就沒有機會了，因為同學都四散東西。

有一天，她和陳紫雲到加東海邊去散步，走了一會，她們坐在一張石椅上，陳紫雲望着白茫茫的大海，望着那浪濤的起伏，在海面上飛奔的小船，她想：那麼危險呀，這麼大浪。

莫來香注意着離她們不遠的石椅上坐着的一對男女，她看見他們那麼親暱地依偎在一起，她心里就不舒服。她想：我什麼時候才能嘗到那甜密的愛情呵？她推了一下陳紫雲，單刀直入地問：

「紫雲，妳老實說，妳有愛人嗎？」

陳紫雲被這突如其來的一問，羞得滿臉通紅，不好意思地說：

「妳問這個做什麼？我從來沒有想過！」她望着廣闊的海，悠悠地說：「有時我想到許多不幸的愛情，我就害怕，我想：為什麼要有愛情呢？為什麼要把自己投入這痛苦的深淵中？說真的，我非常害怕面對這問題哪！」

〔待續〕



編一者的一話

花第二編期完了，第二期不負大家的厚望，我們如獲重釋，鬆了一口氣，——浪
 者歡而迎，但出創刊之時，我們深感出版點太多，將不會獲得
 熱愛的讀友，對這份文友的苦差，祖國地角，一週已得
 加強了，我們對這一份文友的苦差，祖國地角，一週已得
 準備提出一個月的來，我們這一份文友的苦差，祖國地角，一週已得
 和社會大義為準，我們這一份文友的苦差，祖國地角，一週已得
 反以義為準，我們這一份文友的苦差，祖國地角，一週已得
 內功的義為準，我們這一份文友的苦差，祖國地角，一週已得
 們將先取義為準，我們這一份文友的苦差，祖國地角，一週已得
 介紹文章，取義為準，我們這一份文友的苦差，祖國地角，一週已得
 是餘能無窮，取義為準，我們這一份文友的苦差，祖國地角，一週已得
 好忍痛割愛，取義為準，我們這一份文友的苦差，祖國地角，一週已得
 君們大體上新，取義為準，我們這一份文友的苦差，祖國地角，一週已得
 我相一信，取義為準，我們這一份文友的苦差，祖國地角，一週已得
 寫春景，取義為準，我們這一份文友的苦差，祖國地角，一週已得
 引人響往，取義為準，我們這一份文友的苦差，祖國地角，一週已得
 外藉口，取義為準，我們這一份文友的苦差，祖國地角，一週已得
 與藉口，取義為準，我們這一份文友的苦差，祖國地角，一週已得
 是一部長篇小說，取義為準，我們這一份文友的苦差，祖國地角，一週已得
 命富貴，取義為準，我們這一份文友的苦差，祖國地角，一週已得
 !最後，取義為準，我們這一份文友的苦差，祖國地角，一週已得

#####

浪花月刊創刊誌慶

消滅黃色文化

坡隆吉
 陳鄭陳
 減璋
 敏家蘭
 胡陳夏陳
 亞津
 福圓蘭津
 賀仝

A CLASS BOOK
 of
GENERAL SCIENCE
 for Forms I, II & III
 by
**K. T. OOMAN
 LEONG KEONG**
 National Language
 Library Book
 in Series.

專營
 歐亞各國紙料
 紙頂上
 承印
 中西文字
 彩色標紙
 招商紙期
 訂定物期

集成公司
CHIP SENG & CO.,

辦事處：
 吉隆坡思士街門牌十九號
 電話：八五四四七
 廠址：
 吉隆坡吉冷結律四支須古輕工業區十四號
 電話：六一五〇二、六一四七九

浪花月刊創刊誌慶

時代的明燈

陳彬影敬賀

浪花月刊創刊誌慶

讓新現實主義文藝放光彩

吉隆坡

張	李	胡	陳	李	練	鍾	李	廖
崇	瑞	漢	志	乃	天	譚	炎	進
劉	友	章	堅	送	送	友	鋒	安
秀	葉	陳	沈	陳	葉	葉	黃	梁
華	祥	昌	財	慧	金	全	新	牛
余	古	陳	翁	羅	崔	葉	鄭	黎
貴	煌	喜	德	錦	方	華	白	志
豐			強	如	平	生	明	剛
陳	賴	林	張	黃	楊	蔡	符	
雲	東	金	小	秀	尚	仁	昌	
生	其	峯	龍	子	厚	德	和	

= 賀 全 =

浪花月刊創刊誌慶

發揚健康文化

梁傑生	韓立信	古天福	姚觀仁	練小鳳	唐明忠	黃海秋	鄭富興
練卓燕	陳觀保	戴金仁	羅美蘭	丁文生	葉生	楊南存	劉亞雁
謝貴炎	林輝煌	彭烈	林吉堉	陳貴	楊鳳萍	葉炳漢	邢希平
							楊燕芳

賀敬全

浪花月刊創刊誌慶

深入火熱群眾生活

發揮文藝的社會教育

州 莪 蘭 雪

夏	紅
耘	丹
何	燕
干	而
	己
賀	敬
	全

中馬及東海岸中國收音機總經銷
萬能電器無線電公司
VALOR ELECTRICAL & ELECTRONIC CO.

▲款式新穎▼

◀上海牌▶

◀美多牌▶

◀飛樂牌▶

◀熊貓牌▶

▲經濟耐用▼

兼營

—— 各國電器無線電器材批發零售一律歡迎 ——

NO. 4 JALAN LANDAK
 (OFF PASAR ROAD)
 KUALA LUMPUR

吉隆坡
 惹蘭蘭達門牌四號
 (巴沙律星光戲院左側)

瑞華圖書公司

吉隆坡也蘭班打(諧街)門牌一九二號
 192, JALAN BANDAR (HIGH STREET)
 KUALA LUMPUR.

TEL: 89562 電話: 八九五六二

代理: 馬來亞文化事業有限公司馬化版教科書
 大馬出版供應有限公司大馬版

雪蘭莪及彭亨州代理權

文具簿冊體育圖書儀器零售批發無任歡迎

素負信譽、技術精良之
榮耀印刷出版社

吉隆坡文良港惹蘭安沙拿門牌十九號

:o:

各界 | 需印 | 各種 | 文件 | 簿冊 | 刊物 | 學校 | 用品 | 等

請電詢接洽

辦事處

印刷部

電話: 61689

電話: 86998

燕萍電髮美容院
婦女裁剪學院

吉隆坡蕉賴三條石門牌五〇八號A(二樓)

新張特別優待卅天

△電髮室▽

並舉行猜糖大幸獎、猜獎日期一九六五年七月卅日

:o:

擅長 新式髮型美容修甲歡迎惠顧

△裁剪學院▽

精工 | 裁製 | 中西 | 女款 | 時式 | 車花 | 車邊 | 取價 | 廉宜 | 保證 | 滿意

仕女賜顧·極表歡迎

:o:

·本院兼教授裁縫·

榮和商店

吉隆坡吧生路四條石一須古門牌AB廿一號

電話: 五八四五八

◀本號專營▶

時代服裝

裝飾脂粉

學生用具

兒童玩具

日常用品

諸君光顧

一律歡迎



要|牙|晶|潔|請|含|抗|素|殺|劑|國
使|齒|亮|白|用|有|醇|及|菌|之|產

白獅牙膏



含有以下特點：

- (一)立即停止口臭。
- (二)豐富的泡沫能消除一切殘留在牙縫內的污物，並殺死有害的細菌，杜絕牙蛀。
- (三)使口腔保持芬芳涼爽，使牙齒永遠晶亮，潔白。

AGENT: SENG LEE SOAP FACTORY, 3358, JALAN GAJAH MATI, KOTA BAHRU, KELANTAN.

文化服務社 CULTURAL AGENCY

1A/28, JALAN CHERAS, BATU 4,

KUALA LUMPUR.

TEL. No. 25861

電話：二五八六一

專營：

各文紙墨信蠟諸光一歡
種具張油封紙君顧律迎