

# 浪花

22

1967



橫眉冷對千夫指  
俯首甘為孺子牛

魯迅逝世卅一週年紀念特輯

# 魯迅逝世卅一週年紀念

魯迅是文化革命的主將，他不但是偉大的文學家，而且是偉大的思想家和偉大的革命家。魯迅的骨頭是最硬的，他沒有絲毫的奴顏和媚骨，這是殖民地半殖民地人民最可保貴的性格，魯迅是在文化戰綫上，代表全民族的大多數，向着敵人冲鋒陷陣的最正確，最勇敢，最堅決，最忠實，最熱忱的空前的民族英雄。

巴生港口一群文藝愛好者 致敬禮

## 大慶無線電器公司

出售及修理

喇 叭 箱	擴 音 機	錄 音 機	電 視 機	收 音 機
-------------	-------------	-------------	-------------	-------------

設有無線電研究部  
優待學生收費廉宜

吉隆坡陸佑律26—6號 (電話711176)

服務分站：巴生路4 $\frac{1}{2}$ 哩4/119號

(萬利樹膠廠對面)

大光電池商行聯號 (電話58905)

## 浪花出版社出版 叢書啓事

為了推廣和普及現實主義文藝，本社定由明年正月出版一系列的叢書，內容包括詩歌，散文，雜文，小說（短篇，中篇，長篇）及文藝評論等。歡迎各地文友惠稿，來稿請逕寄本編輯部收。

浪花出版社啓

一九六七年十月十日

# 浪花

第廿二期一九六七年十月十日出版

☆  
魯迅逝世卅一週年紀念特輯  
☆

## 目 錄

一個偉大知識份子的道路·····	方梅	( 2—3 )
從魯迅的論費厄潑賴談起·····	生根	( 4 )
窗內和窗外·····	宇兒	( 5 )
魯迅語錄·····	熱牙輯	( 6 )
魯迅如何對待工作·····	中書	( 7 )
魯迅的思想及其發展·····		( 7 )
勝利之星·····	葉知秋	( 8—9 )
狼的咀臉·····	王峰	( 9 )
評「春自人間來」·····	方小胖	( 10 )
一部有教育意義的影片·····	東雁	( 11—12 )
拉辛·希克梅特·····	李凡	( 13 )
一個女膠工的日記·····	夢影	( 14—16 )
園邊集——偽現實主義的一部迷魂曲·····	鐵匠	( 17—19 )
勇敢的站起來·····	慧荻	( 19 )
當前文藝批判中的若干問題·····	葵花	( 20—21 )
錢爲高先生·····	葉艾	( 22 )
狗的哲學·····	余看賓	( 23 )
募錢與反×·····	楊魯	( 23 )
文藝工作者的思想改造問題·····	編輯部	( 24 )

---

出版者：浪花出版社  
Penerbitan Lang Wah  
1A/28, Jalan Cheras, Batu 4, Kuala Lumpur.  
編輯者：浪花編輯部  
49-B, Jalan Berangan, Kuala Lumpur.  
承印者：吉隆坡堅申印務公司

---

(馬來亞聯合邦政府批准証字 KDN 2575)

定價：每本叻幣三角

# 一個偉大知識份子的道路

方梅



魯迅——這個舉世聞名的名字，像一顆永不殞落的彗星，照耀在千千萬萬熱愛自由和光明的人們的心田上。尤其是在這新生與腐爛相搏鬥，在光明與黑暗交替的年代里，魯迅便為知識份子指出了一條應走的道路，「敢笑，敢哭，敢怒，敢罵，站在可詛咒的地方，擊退可詛咒的時代。」魯迅的一生就是為追求進步光明而戰鬥的一生。他為中國的民族解放事業，為中國人民的徹底翻身和真正幸福的出路，貢獻出他的一生，戰鬥到最後的一刻。在他三十年輝煌的戰績裏，一貫表現了他熱愛祖國、熱愛民族的深厚感情，堅決和徹底的反對帝國主義和封建主義的強烈意志。

正因為他具有這種深厚的感情，所以魯迅成為一位卓越的現實主義文學家，堅貞不屈的革命戰士，思想家和引路的青年導師。魯迅的思想——是閃耀着真理之光的火種。是吹响了的時代號角，是向敵人進軍戰鬥的旗幟！

魯迅生在封建宗法的專制社會開始崩潰瓦解的時代，革命運動風起雲湧，歷史變革急促前進，促使他走上了獻身於民族解放鬥爭的莊麗偉大的事業中。在他開始步上這偉大的戰鬥道路的時候，就向自己立下了這樣鮮明的志願——「我以我血薦軒轅」。而在往後長期的鬥爭歲月里，他就始終如一堅持不移地以這個莊嚴的誓言作為他畢生從事革命鬥爭和文學運動的實踐方向。

魯迅最初投身於文學運動的時候，就抱定了一個明確的目標，這是由於他意識到中國所以衰弱以致被外人欺侮，就是一方面因為帝國主義蠻橫的侵略和封建統治皇朝的無能，另一方面也由於長期受封建主義思想毒害的人民，精神上已成為麻木不仁的狀態。所以魯迅就想通過文藝來喚醒他們的政治覺悟，改造和武裝他們的思想意識。所以魯迅一開始從事文藝活動就堅決主張文學應該為人生，為社會與為進步的革命鬥爭而服務。他的第一篇小說「狂人日記」就是一篇「反封建制度的鬥爭宣言」（蔡儀語），向封建宗法的舊社會擲出了投槍，戳破那幾千年來被掩蓋着的真正面目——吃人與被人吃的制度。而且魯迅進一步創造了他所熟練使用的「什文」，利用這犀利無比的匕首，向一切封建反動勢力與帝國主義展開堅決無情的鬥爭。

「五四」運動以後，魯迅的反帝，反封建和一切反動勢力表現得更加英勇和堅決。在這時期魯迅看到了偽裝的革命者，昨天還參加了革命，而今天却拿起屠刀在殺害革命者的屠夫們，成了反動勢力的幫兇，魯迅表現了對他們無限的鄙視和憎恨。一九二七年大革命失敗後，有的人臨陣退却了，動搖妥協了，像胡適之、陳西瑩之流半途變節了，投靠到反動的封建買辦階級的懷抱裏，成了山羊式的幫兇奴才，充當帝國主義和封建勢力的走狗。而魯迅在當時雖然處於「兩軍餘一卒」的孤軍情況下，但他仍然是奮勇作戰，衝鋒陷陣，給帝國主義、封建勢力及其豢養下的徒子徒孫以更猛烈的打擊，把他們的猙獰面目完全揭露出來。

由於形勢的迅速轉變，覺醒的群眾力量正在日益高漲，民族解放鬥爭和一切愛國民主運動不斷地向前發展，而帝國主義和國內的封建反動勢力也形成更加密切的勾結，向一切民主進步力量進行瘋狂的鎮壓。於是白色恐怖、脅吓、監視、逮捕、暗殺等等，一切鄙卑殘酷的法西斯手段都施用到一切不願做奴隸的人們的身上來，而魯迅也隨時隨地會遭到這種白色恐怖的迫害，但是他却一無所懼，勇往直前，表現了特別堅決和鎮定。魯迅不僅應用他最熟練最犀利的武器——文藝，向帝國主義和反動派作出強有力的戰鬥，並且他還積極地以實際行動參加當時中國人民一切熱火朝天的民族解放的群眾性鬥爭，他光榮地參加了「中國自由運動大同盟

」，「中國民權保障同盟」，「左翼作家聯盟」等團體，直接參與民族解放事業的艱巨鬥爭！

從文學的領域來說，魯迅是中國新文學建設中的奠基石，是捍衛和推動新文學運動的前驅者，這是大家所承認的事實。他不僅從理論上來探索建設新文學的途徑，而且還進一步以自身的創作實踐來推進新文學的發展。他孜孜不倦地為中國新文學培養新血，幫助和鼓勵文藝青年，積極地介紹和翻譯一切進步的文藝理論著作，所有這些對中國新文學運動發揮了積極而重大的作用。在他全部的作品里就貫串着這種不間歇的戰鬥和踏踏實實的工作精神。

在思想的範疇上來說，魯迅的思想就是體現着一個被壓迫民族要求自由、民主和解放的意志，因此魯迅成為民族解放鬥爭中的一面光輝旗幟，成為千千萬萬青年所敬愛的導師，這也是大家所承認的事實。魯迅生平最關心最愛護的是青年，他總把光明和希望寄托在青年的身上，所以他對青年的教導和愛護是無微不至的。魯迅的思想所以光芒四射，就是因為在他的靈魂深處滲揉着被壓迫者被損害者的血液，「他沒有奴顏和媚骨，這是殖民地和半殖民地人民最可寶貴的性格」。但是塑造成魯迅這種最可寶貴的典型性格，我想主要是由於他不迷戀於自己出身的「士大夫階級」，能夠毫無躊躇地真正地斬斷過去的「葛藤」，跨過那吃人的「筵席」，走向勞動大眾的陣營裡來。

當然，魯迅思想體系的形成並不是一條直綫式的發展，而是經過彎彎曲曲的道路的。他最初是信仰進化論的，但是總因他與群眾鬥爭的接觸日益擴大深入，促使他發覺了自己所崇奉的進化論已經不能滿足於日益加劇的戰鬥要求。「我一向是相信進化論的，總以為將來必勝於過去，青年必勝於老人……然而後來我明白我倒是錯了……我的進化論完全破產！」（三閒集序）在酷烈的革命鬥爭的血泊裡，魯迅的思想發生了質變以後，又開始邁着他那堅實闊大的步伐在前進道路上探索了，終於在英勇和強大的工農群眾中找到了一條新的道路。「從進化論最終走到了階級論，從進取的爭求解放的個性主義進到了戰鬥的改造世界的集體主義。」（宋陽）而魯迅自己也這樣堅信：「惟有新興的無產者才有將來！」（二心集）這就是魯迅思想體系發展中最本質的東西。

正如朱彤所說，促使魯迅思想發展的主要因素「那新興的革命力量是推動魯迅先生前進的因素，具有決定的意義；那罪惡的反動力量是刺激他奮鬥的因素，具有鞭策的意義。但是客觀的社會力量，不論是推動也好，刺激也好，總必須通過主觀的努力，才能化成自己思想上的血肉。」所以「他的偉大的自我批評的精神，就是促使他的思想發展的第三個因素」。魯迅之所以偉大就是因為他把自身的改造和人民的進步事業緊密地結合起來，在殘酷的

鬥爭年代里，他總是無時無刻不在鞭策自己，改造自己，他不以「前輩」和「導師」自居，他不因個人的成就而拒絕進步，不因任何偏見而蒙蔽真理，而是通過實際的鬥爭來完成改造自己的任務，務使自己能夠走在時代的最前頭，適應新的更加艱難的戰鬥任務。所以魯迅始終不叛變自己的理想，不放棄在戰鬥過程中時時刻刻檢查自己，因此他才能保持一貫的堅持性和徹底性，向敵人發出最英勇、最有力、最猛烈的戰鬥。我想，魯迅先生向自己提出這樣嚴格的要求，應該是一個最重要的先決條件吧！

作為人民戰士的魯迅，他對待自己的生活和作品，總是保持着樸素，刻苦耐勞，嚴肅和謙虛的作風。他沒有知識份子清高媚氣，却有一個寬廣的胸懷。他具有實事求是的精神，他能分清敵我的界綫，他不苟且，也不趨勢，所有他的這些優良作風形成了一個明顯的對照，對敵人恨到底，對革命愛到底。也正因為如此，使他在對敵人的戰鬥中發出無比的威力和英勇，為民族解放事業「鞠躬盡瘁，死而後已」。

回顧一下魯迅所走過的道路，他的一生就是和中國人民的民族解放事業緊密地結合着，他以革命實踐，工作實踐和社會實踐來推動民族解放運動的發展，應用他那富有高度戰鬥力的藝術作品來喚醒人民，武裝人民，而把那最犀利的匕首投向敵人，以最猛烈的火焰在掃射着猥劣腐爛的黑暗世界。也因為他是這樣威嚴、勇猛和偉大，使到在那個時代他就被一群吸血的蒼蠅、蚊子、臭虫所痛恨。但是，歷史畢竟是無情的，過去所詆毀與陷害魯迅的，在今天都統統被鐵面無私的歷史巨輪碾至無影無踪了。

宋陽早在一九三三年就明確指出魯迅在中國近代思想史上的崇高地位，號召我們應當向這樣一個偉大的知識份子學習，學習他的優良思想意識，學習他的不屈不撓的戰鬥精神。的確的，向魯迅學習，這是每一個不甘腐蝕墮落而力求進步的青年所有的共同要求，誰不希望從魯迅那豐富的思想寶庫中汲取新的養料，增添自己的勇氣，找到自己應走的道路。

處在這方興未艾的人民時代，人類的歷史正在掀起空前未有的大變化，每一個正直而要求自由進步的人，都應該投身到人民鬥爭的洪流裏去。我們強調向魯迅學習，對我們來說，是具有重要的意義的。

偉大的魯迅給知識份子奠下了一個光輝的典範。魯迅的思想光芒照耀着每一個角落，萬古常青，「橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛」。雖然魯迅辭世已卅一周年了，但是，在今天我依然看到的，是在我們面前兀然屹立着一位向着敵人沖鋒陷陣的偉大戰士的高大身形，帶領着千千萬萬的人們邁步前進。



# 從魯迅的論費厄潑賴談起

· 生根 ·

## (一) 資產階級貨色——費厄潑賴

偉大英勇的新文化旗手——魯迅的雜文是世界文學遺產中的瑰（王字旁）寶之一。時至今日，他的許多雜文依然光芒四射，有值得世界人民學習的地方。魯迅的「論費厄潑賴應該緩行」一文，是一篇富有戰鬥性的文章。它發表於四十二年前的舊中國，這一篇文章有力地抨擊與駁斥了帝國主義奴才——買辦資產階級份子林所提倡的「費厄潑賴」（即英文FAIR PLAY）精神。所謂「費厄潑賴」精神，就是叫當時的中國人民不要反抗反動軍閥統治，叫被迫害的人民對反動的「政府」要「公平」，要有紳士的平和作風——一句話，就是千萬不可以造反。魯迅在文章里揭露了洋狗林××的反動論調。魯迅高舉造反大旗，批倒了資產階級的「費厄潑賴」，掄起了「打落水狗」的千鈞棒，狠狠地打在反動軍閥、官僚、地主、反動資產階級的身上。不但是叭兒狗林××被打落水里，當時的反動勢力也對魯迅無比痛恨。

讀了再讀魯迅論費厄潑賴一文，深深感到資產階級宣揚的費厄潑賴精神實質就是修正主義、妥協主義、機會主義、投降主義的貨色，是取消進步的資產階級的東西，它是與無產階級的造反精神完全相反的。

## (二) 蔣家王朝同癩痢王朝

四十多年前的舊中國，軍閥割據，軍閥之間屢起爭奪之戰，人民被姦淫戮殺、流離失所。軍閥勾結帝國主義者對進步人民進行了瘋狂的屠殺。中國人民對軍閥展開了針鋒相對的鬥爭，打擊軍閥地主、官僚。而林××之流反動文人却配合帝國主義，封建主義的侵略迫害，提倡反動的「費厄潑賴」精神，叫人民不要對段琪瑞、章士釗等軍閥「再攻擊」。在刮民黨黑暗統治時期，蔣匪幫與美帝勾結對中國人民進行血腥的法西斯統治。在革命者遭到蔣匪暗殺的同時胡適之流反動知識界則說什麼：「任何一個政府都應當有保護自己而鎮壓那些危害自己的運動的權利，固然，政治犯也和其他罪犯一樣，應當得着法律的保障和合法的審判……」（見魯迅「偽自由書」王道詩話）。那就是說反動統治是「應當有」屠殺人民大眾的「權利」的，而人民呢則只有被屠殺的「義務」了，而所謂「政治犯應當得到法律的保障和合法的審判」，實際是一塊為反動統治遮蓋的骯髒布，在反動派的法律下，所謂合法所謂公平，不過是虎狼吃人的「合法」化。人民如

果不任由反動派宰割，那就是「非法」——這難道還不清楚嗎？

而今天我們的現實與當時中國的現實沒有什麼兩樣。這裡同樣有刮民黨反動王朝，它們同樣是勾結美英帝國主義對人民進行法西斯統治。而反動文人則在為刮民黨「癩痢」王朝奏樂打鼓、歌功頌德、粉飾黑暗。

混進進步隊伍中的哈叭狗却也正在喝着「合法」啦「和平」啦，還對鬥爭行動喊「非法」。並且權威十足地喊什麼要「開除」那些「非法」的示威群眾。但是，這與反動派同調的蠅蒼的嗡嗡叫聲，是損不了人民的一根毫毛的。這種議會迷的哈叭狗就是叫人民對黑暗統治講「費厄潑賴」精神的。然而，人民却決然相反，偏偏是高舉造反大旗，發揚打落水狗的精神，對「癩痢」集團「以牙還牙，以眼還眼」，同時對其形形色色裏裏外外的哈叭狗以狠狠的打擊。

## (三) 痛打落水狗——幹得好！

最近，我們也看到了香港居民痛打落水狗的光輝事例。香港居民正開展一場轟轟烈烈的反帝抗暴鬥爭，人民高舉造反大旗，打得殖民主義者悽悽惶惶。林彬之流黃皮狗，首先在電台叫嚷着反調，但是，沒有多久，香港居民回敬了它一首民謠，歌詞道：沒有大陸豬，就殺白皮豬，沒有大陸橘，就請你吃土製的蘋果。人民說的話是算數的，不久，林彬之流果然吃到了土製的蘋果。這粒蘋果吃下去，林彬之流也就從此「飽腹」於黃泉了。這一件事對於我們老百姓來說，自是大快人心。只有那些大資產階級的報章才痛心疾首，跳罵叫嚷。香港蔣幫殘餘份子金×之流在他們的「×報」中刊登了那隻黃皮狗的遺照，還提着「大丈夫」的字樣。

走狗被打，群狗亦憤憤然，這是狗性使然。林彬之流叭兒狗被除掉，他的同類就不免要大喊「恐怖」啦，「赤化」啦等等。這現象是不足怪的。魯迅也曾說過：「現在的官僚和土紳士或洋紳士，只要不合自意的，便說是赤化，是××。」與此相同，人民的議會外鬥爭，也正是叭兒狗群的死對頭，由於打狗棒把它們打得狼狽不堪，於是它亦「群」起而反撲。



書房里一片潔淨明朗  
空氣洋溢着新時代的激盪  
舊的要被一掃而亡  
新的在蓬勃成長

早晨溫熙的太陽  
映照着半截的窗櫺和窗簾  
窗外人潮盪漾  
人間湧現新希望

魯迅筆直的身子就像迎戰  
血液的奔流就像火山  
筆桿是槍  
寫好的稿件是炸彈

看他腦門的脈搏  
看他手背突起的青筋  
正在跳躍着黃河似的奔流  
又彷彿是萬馬奔騰的錢塘

從大街到黑巷，從小河到大海  
從沙漠到草原，從城市到村莊  
整片古老土地上的激盪  
都飛躍過魯迅跳動着的思想

他沈着堅毅的臉龐  
他直視倔強的眼光  
透過玻璃窗  
透過了整塊土地的黑暗

阿Q和祥林嫂  
這半殖民半封建社會的形象  
如今已經一去不復返  
腐朽的舊社會也早已埋葬

看那五四革命的陽光  
正透過窗櫺  
照射在幾千年的古老土地上  
那正是翻滾着的大時代

那時候青年人都走到街上  
撕破封建社會的舊衣裳  
我們永遠跟着魯迅走  
新青年都挺起胸膛高唱：

「我們是文藝青年  
我們是魯迅的子弟  
魯迅呀教育着我們

橫眉冷對千夫指  
俯首甘為孺子牛

我們齊步跟着魯迅走  
永遠向真理  
永遠向光明」

魯迅一支鋒利的筆桿  
直指敵人的心臟  
刺殺一切牛鬼蛇神  
掃蕩帝國主義的狗強盜

僅僅在點墨潤筆的一剎  
他腦筋里的思想更鋒芒  
眼睛里的光芒更堅強  
投槍匕首躍然紙上

如今，陽光更溫暖  
那個書房和所有的窗櫺  
一定充滿了陽光  
那是一個叫人難以忘懷的樓房

那血管里奔流過的熱血  
已經流在青年們的身上  
堅毅的目光和戰鬥的思想  
都是青年人身上的戎裝

窗內書桌一片陽光  
窗外晴空一片蔚藍  
白云底下東風正強  
是光輝的國家，是燦爛的時代

魯迅，你屹立在戰鬥的土地上  
更堅定我們對美好的信仰  
不管我們遇到多大的困難  
你是我們心中紅亮的太陽

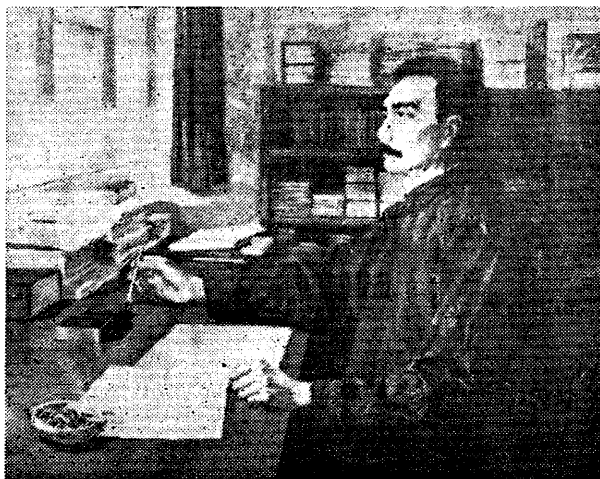
---

# 窗 內 和 窗 外

△ 題 魯 迅 畫 像 ▽

· 宇 兜 ·

---



## 魯

## 迅

## 語

## 錄

## · 熱 牙 輯 ·

文藝必須有批評；批評如果不對了，就得用批評來抗爭，這才能夠使文藝和批評一同前進，如果一律掩住咀，算是文壇已經干淨，那所得的結果倒是要相反。

× × ×  
 現在的文學家都是讀書人，如果工人農民不解放，工人農民的思想，仍然是讀書人的思想，必待工人農民得到真正的解放，然後才有真正的平民文學

× × ×  
 現在的藝術，總要一面得到蔑視，冷遇，迫害，而一面得到同情，擁護，支持。

× × ×  
 倘若不和實際的社會鬥爭接觸，單關在玻璃窗內做文章，研究問題，那是無論怎樣的激烈，都是容易辦到的；然而一碰到實際，便即刻要撞碎了。

要觀察，還是先要經過思索和讀書。

專門讀書也有弊病，所以必須和實社會接觸，使所讀的書活起來。

惟有明白舊的，看到新的，了解過去，推斷將來，我們的文學的發展才有希望。

× × ×  
 人固然應該生存，但為的是進化；也不妨受苦，但為是解除將來的一切苦；更應該戰鬥，但為的是改革。責別人的自殺者，一面責人，一面正也應該向驅人于自殺之途的環境挑戰，進攻。倘使對於黑暗的主力，不置一辭，不發一矢，而但向「弱者」嘮叨不已，則縱使他如何義形于色，他其實乃是殺人者的幫凶而已。

× × ×  
 我們追悼了過去的人，還要發愿：要自己和別人，都純潔聰明勇猛向上。要除去虛偽的臉譜。要除去世上害己害人的昏迷和強暴。

我們追悼了過去的人，還要發愿：要除去于人生無意義的痛苦。要除去制造並賞玩別人苦痛的昏迷和強暴。

我們還要發愿：要人類都受正當的幸福。

× × ×  
 貪安穩就沒有自由，要自由就總要歷些危險。

× × ×  
 被壓榨得痛了，就要叫喊，原不必在想出更好的主義之前，就定要咬住牙關。

× × ×  
 生命不怕死，在死的面前笑着跳着，跨過了滅亡的人們向前進。

× × ×  
 什麼是路？就是從沒路的地方踐踏出來的，從只有荆棘的地方開辟出來的。

× × ×  
 愿青年都擺脫冷氣，只是向上走，不必聽自暴自棄者流的話。能做事的做事，能發聲的發聲。有一分熱，發一分光，就令螢火一般，也可以在黑暗里發一點光，不必等候炬火。

不滿是向上的車輪，能夠載着不自滿的人類，向人道前進。

× × ×  
 不平還是改造的引線，但必須先改造自己，再改造社會，改造世界；萬不可單是不平。

先從覺醒的人開手，各自解放了自己的孩子。自己背因襲的重担，肩住了黑暗的閘門，放他們到寬濶光明的地方去；此後幸福的度日，合理的做人。

× × ×  
 其實「革命」是不稀奇的，惟其有了它，社會才會改革，人類才會進步，能從原虫到人類，從野蠻到文明，就因為沒有一刻不在革命。

× × ×  
 對於舊社會和舊勢力的鬥爭，必須堅決，持久不斷，而且注重實力。舊社會的根抵原是非常堅固的，新運動非有更大的力不能動搖它什麼。並且舊社會還有它使新勢力妥協的好辦法，但它自己是決不妥協的。



魯迅在四十五六歲以後就漸漸多病起來，間中發熱，但當熱度剛被藥力壓下，可以走動的時候，他就急于動手工作。多年練成的戰鬥的心和工作習慣，使他不知道什麼是休息，這對於他的病體是有害的；而那時的工作環境又差，當他的咳嗽和肺病最嚴重的時候，也不得不住在上海的鴿子籠似的狹小的房子里，每天不得不聞着他那最感厭惡的煤烟。

而更壞的是政治壓迫。一九三〇年三月，魯迅被許紹棣一手操縱的浙江省黨部呈請通緝，其罪名是「墮落文人」，其理由是參加發起「自由大同盟」，說起來自然滑稽，但也很叫人憤慨，一直到魯迅逝世，這個所謂「通緝令」都沒有取銷。

魯迅就在這多病的困苦的二地下的條件下，完成了無比輝煌的偉業。他常常一面著作，一面編刊物，一面給旁人看稿子。往往忙到深夜兩三點鐘，從無倦態。除了飯後的一些兒休息外，也從沒有好好休息過，總是手、口、腦輪流的使用。每當用咀談天時，手算休息了；執筆寫字時，手腦並用，口算休息了；此外，斜靠在躺椅上，不是在看書就是在那里構思。就是在臥床不起的時候，他還盤算着工作，他在「且介亭什文末編」的「死」里說：「每當病後休養躺在藤椅上，每不免想到體力恢復後應該動手的事情：做什麼文章，翻譯或印行什麼書籍，想定之後，就結束道：『就是這樣吧，一一但要趕快做。』」臥病還要趕快做，這該是多麼頑強的精神啊！魯迅重病以後，還是翻譯果戈里「死魂靈」的第二部寫了「三月的租界」，「寫于深夜」和「出關的關」，還給白莽的「孩兒塔」做了序文。逝世前兩天，他還繼續寫「關於太炎先生二三事」一稿。逝世前十幾小時，還寫了日記。

魯迅工作非常認真，他反對「招牌一掛就算成功了」的青年，他常批評做事不認真的毛病。旁人校過幾次的校樣，他往往還能發現錯誤，而經他校過的校樣，旁人就沒有辦法找出他的人會竭力勸他休息，到外國去，結果，遭到拒絕。魯迅所以如此，主要是因為他不愿意離開中國。一九三一年，曾有人勸魯迅到日本，魯迅先生在復信中說：「生于此時此地，竟如處荊棘中，國人竟有販人命以自肥者，尤可憫歎。時亦有意，去此危邦，而眷念舊鄉，何不能絕絕運去，野人懷土，小草戀山，亦可哀也。」正因為如此，魯迅才勇敢的擊敗了兇惡的敵人，完成了光輝的業績，鍛鍊成爲當代傑出的一個偉大人物。

「魯迅的骨頭是最硬的，他沒有絲毫的奴顏和媚骨，這是殖民地半殖民地人民最可寶貴的性格」。

## 魯迅如何對待工作

中書

以「馬馬虎虎」的態度去做事，治學問，是魯迅所深感痛絕的。不論對待什麼，他都以「絲毫不苟」的態度去做。當他預備翻譯丹麥F、望、蕩草作的長篇童話「小約翰」時，發現舊本譯本不忠實，而德文本的「小約翰」又有刪節的地方，但除此兩種文字外，他又不能運用其他文字。有一天，他與同事（魯迅先生時任教育部僉事）齊中頤談起，齊中頤看過「小約翰」的英文本，而且覺得很好。于是魯迅就同齊君商議，要他用英文本幫忙。二人約定，每日下午至中央公園，魯迅參閱日，德兩文，齊君解釋英文本，兩人逐字逐句校譯，又如他在譯「死魂靈」第三章中有一句「近乎剛剛出浴的眉提希的威奴斯的位置」，他知道眉提希的威奴斯（Venus）爲克萊阿美納斯所彫刻，但他沒有見過這彫刻的像，不知出浴者的姿勢，于是東翻西查，却遍查不得，又買了日本新出版的美術百科全書來查，依然沒有，之後，化了更多力氣，才終於查出註明。總之，他對自己所執行的工作，是一絲也不肯苟且的。

魯迅這樣嚴肅頑強的工作，絕不是爲了追求個人的名利地位，而是爲了推動文化的革命，和响導青年前進。當魯迅病重的時候，愛護

他的青年，曾有人勸魯迅到日本，魯迅先生在復信中說：「生于此時此地，竟如處荊棘中，國人竟有販人命以自肥者，尤可憫歎。時亦有意，去此危邦，而眷念舊鄉，何不能絕絕運去，野人懷土，小草戀山，亦可哀也。」正因為如此，魯迅才勇敢的擊敗了兇惡的敵人，完成了光輝的業績，鍛鍊成爲當代傑出的一個偉大人物。

## 魯迅的思想及其發展

魯迅，近代中國最偉大的文豪，他的生平與著作，早爲人們所熟知，這里不擬再作一般的介紹。關於魯迅的思想及其發展，是「從進化論最終的走到了階級論，從進取的個性主義進到了改造世界的集體主義」，（瞿秋白語），這幾句話，是對魯迅一生的思想過程作了一最扼要的說明。魯迅的思想從進化論而發展到階級論，大概是在一九二七年左右，但在這以前，特別在一九二四年到一九二六年中間，他的思想上已經開始顯出一種異常尖銳，強烈，沉重和痛苦的感情，從這里可以約略的窺出當時他的思想變化和發展過程中的心境。其次，在這個期間和這以前，魯迅幾乎是和黑暗勢力在作孤軍奮鬥，因爲當時的中國——特別在北方——青年運動還在萌芽期狀態，還河有廣泛地展開，直到大革命以後，他才成爲大眾真正友人和戰士。

特別指出這幾點，是因爲這對於理解魯迅的作品是很重要的。

# ★ 勝 ★ 利 ★ 之 ★ 星 ★

## — 葉 知 秋 —

「這就是斗爭，朋友！這是每個人必須干預的斗爭。」他意氣軒昂的說，「斗爭，這是命運的註定，但這是人爲的命運。人力能挽回命運，現在我們斗爭，就是要把命運掌握在我們自己的手中。」

「一路來，我們大家都受壓迫，爲了要翻身，我們必須斗爭，斗爭！」最後兩個字他故意加強語氣。

他說得那麼心直口快，一聽就知道，他是一個不寂寞的好人，但是，人們卻說他偏激，說他狂妄，而我與他萍水相逢時，就一見如故，和他促膝談心起來。

他是一位被譽爲人類靈魂的工程師的教書先生，一位不平凡的教師，我面對着他，像個學生，靜靜傾聽他心裡的話。

「我們大家目前是在黑潭裡打滾，我們已做奴隸。失去在祖國高空翱翔的自由，不自由毋寧死，每個不願意做奴隸的青年，已奮身起來；他們胸懷祖國情，抱定打碎手上的鐐銬的決心，把青春獻給壯麗的事業。」

他越說越起勁，顯得有點高興得意的樣子，他接着說：

「人靠有心，樹靠有根，在偉大的斗爭號召下，我的心也躍躍欲試了，並且把自己的心去發現別人的心。」

「我投身于教育界，負起改造人類靈魂的工作。」

他停了片刻，用熱刺刺的眼光看着我，然後說：

「我教書，下鄉去教書，我不但培養新一代，教他們立定脚跟做人，而且也教導村民認識自己的命運，爲掌握自己的命運和更好的命運而斗爭。」

「當我們在一齊時，我們的生活充滿了歡笑，我們跑上最高峯笑看東方太陽紅，我們深入膠林去體驗生活，膠林裡聲徹我們的歌聲：

「同學們的隊伍無比堅強，百強百勝無阻擋……」。

「高山上盪漾我們的歌聲：

「起來飢寒交迫的奴隸，起來全世界的罪人，滿腔的熱血已經沸騰，作一次最後的斗爭……」

聽着他的故事，我好像感覺到千萬顆火熱的心在我的面前跳躍，致使我不禁動了一心嚮往之情。

他停下若有所思，不久，他敘述自己的教書片斷：

有一天，教地理時我問學生們：

「你們知道我們爲什麼會窮嗎？」

「不知道，先生。」學生們異口同聲說：

「啊，同學們，我們大家都是窮光旦，你們的爸爸窮，先生的爸爸也窮，我們大家都一窮二白，你們懂得嗎？同學們，爲什麼呢？」

學生們都啞口無言，其實，他們年紀還小，怎麼會懂得呢？我試圖引導他們找答案。

「我們的國家富還是窮？」

「富，先生！富，先生！」學生們衆口一詞回答。

「啊！你們懂得，還懂得，很好，但是，我們又爲什麼會窮呢？」

教室內一片寂靜，學生們都向我投以求知的眼光。

「你們不懂，讓先生告訴你們吧。你們一定要記着先生所說的，然後回去告訴爸爸媽媽和兄弟姐妹以及朋友們，知道嗎？」

「知道，先生！」學生們的聲音是一齊的。

「很好，吶，聽着，我們窮是因爲我們掌握不到我們國家的財富，我們的國家很富饒，我們有錫米、金鑛，椰子、樹膠。我國富有，但是卻不能享有國家的財富。

「啊，我們掌握不到錫米、椰子和樹膠等原產品，而全被高鼻鬼子掠賣，將一半的收入寄回祖家去，因此我們吃苦，他們享福。」

「高鼻鬼子掌握我們國家的命運，我國全部的財富都屬於他們所有。如果我們要掌握自己的命運，好好生活，我們就要趕走高鼻鬼子，這是你們一定要記着的，牢記着。」

「我們一定要趕走高鼻鬼子，我們才能當家作主，掌握自己的財富，而你們也才能真正學習，不是來學校唸ABC，而是讀書明理。同學們，這就是我們要爭取自由的原因，你們明白嗎？」

「明白，先生！我們要學習，我們要自由，先生！」學生們跳起來齊聲高呼。

聽到這裡，我意識到坐着我面前的是一個真正的爲人師長，正當我想拍掌叫好時，他已揮手示意叫我靜聽下去。

「下課後，校役送來一張校長的小紙條，寫道：希望先生不要對學生談政治，危險。」

「校長是個懦夫，胆小怕事，常常勸我不要談政治。」

說後，他嘴邊掠過一抹冷笑，像是嗤笑校長這類人。

「終於暴風雨侵擊了我的家，把我捲入死水潭……」

「死水潭是沒有陽光的地窖，被時間的河流沖進死水潭的難友，天天吃着冷水和黑麵包，甚至要日日受那可怕的眼睛的監視，還要飽受着木棍，鐮鏟和鎗口的威嚇！」

「但是，苦瓜雖苦共一藤，兄弟雖難共一心，我們大家依偎在一起共患難，縱使置身在鮑魚之肆，我們也堅信着：

絕美的幸福之星即將升起

我們也將由沉睡中醒來

在暴君的廢墟上

將會寫出我們的姓名」

他說到此處，得意之情態畢露，像是痛快到了極點，他接着說。

「兩年後，我離開了死水潭，重見天日。

「金憑火煉方知色，經過苦難的磨煉，我的心愈壯，志愈堅，我重整旗鼓，聲勢更加浩大。」

「我重新執教，但是有條件，不准煽動學生反對政府。我才不理它呢，見鬼去！」

「同時，我也加入了左羽政黨，以便更能旗鼓堂堂地工作，上午在學校教育學生，放學後搞群眾工作，教書，演說，開會，讀書，寫文章，演戲，唱歌……生活是一首唱不完的壯歌。」

他突然站起來，握着我的肩膀，一邊用颯爽的眼光看着我，一邊說：

「朋友，你已聽了我的故事，現在回去，把它寫起來。」

「回去寫故事，寫一位教員的故事，一位教員的鬥爭故事，並寫下他的決心：揚帆且向前程去，且趁江心日正紅。」

我告辭回家，夜深沈，路黑暗，但是有一顆星，——勝利之星照耀着我的歸途。

披了羊皮的狼，本質還是狼，帶着野性的狼。

一小撮「不甘寂寞」的「文藝愛好者」，開始出版文藝什誌。黑店的招牌寫上金閃閃幾個大字：馬華文藝老前輩。廣告吹得徹天價响，其實，出售的依然是害人的「私」貨。

他們自白「不甘寂寞」是真的，為虎作倀，混淆黑白是他們的職責，寂寞不得。至於態度的瘋狂，人格的卑污，在所不惜。因此，他們自詡的「不肯阿諛」却是一百巴仙的「扯謊」。「扯謊」的藝術不管如何精湛，究其實依然是「扯謊」。咀上雖不「標榜什麼立場，也不願打起什麼『主義』的輝煌旗幟」，由於他們的「第三種人」立場早已被廣大文藝青年所唾棄。因此他們對真理害怕得要死，對「左派」青年視為眼中釘，肉中刺，含血噴人的指左派文藝青年為「宵小們」，「『群玉班』的鬼魂在作怪」，「小嘍囉」們等等，說明了他們是一小撮長於「阿諛」和「扯謊」的、「典型的窮兇極惡的猙獰阻毒的文氓底咀臉」。掛的是「純文藝」的羊頭，賣的却是道道地地的反現實主義，反工農大眾的資產階級的狗肉！

人有人相，狗有狗相，狼有狼相。他們把那條「喪家的」「資本家的乏走狗」梁實秋奉為恩師，他們不是極力吹捧梁實秋的「罵人的藝術」一樣麼？徒子徒孫們從「罵人的藝術」悟到幾乎絕招：「每擊都能中論敵的別人出版了幾本文學史，眼紅心酸，指罵為「用來揩屁股也嫌其骯髒的什麼文學史」，而他們自己却大言不慚地大寫馬華文學史，他們的「只此一家，別無分店」的惡霸思想，自以為痛快淋漓。殊不知恰好和反動文人葉鳳每次上廁所都用魯迅先生

## 狼的嘴臉

— 王 峰 —

的「吶喊」揩屁股一樣下流卑鄙！暴露了他們非但沒有「深厚的文化修養」，連起碼的論戰風度也不顧，比無賴還要無禮。他們是靠「誣陷，造謠，恐吓辱罵」來過日子。他們知道自己的一套不為廣大文藝青年所接受，于是不打自招地承認他們這小撮反動文人想做「第三種人」而不得的情況下，撿拾政客的唾餘，虛偽的說什麼「跟人民大眾站在一道」、「真心為人民大眾的利益而奮鬥」而靈魂深處還害怕「無產階級萬歲」哩！他們以為凭幾個人的力量既可以壟斷文壇，為所欲為的提倡自然主義和形式主義，鼓吹反現實主義文藝黑綫。他們自己圈子里的作品，可以反復歌頌，極盡吹捧之能了。他們經不起正義作家的批評，明明是禿頭，却死命拉低帽子遮羞。他們沒有勇氣承認自己的缺點，反而對別人的批評懷恨在心，一有機會便不擇時機的搖筆鼓舌，誣辱嘲罵，罵仇人為「文棍」、「文氓」、「嚼人屎橛」；真無異蕩婦偷漢，反誣別人偷漢的心理一樣，惡人先告狀，簡直不知人間還有羞恥了！殊不知「公道自在人心」，誰才是真正的「文棍」，「文氓」，文賊……有正義感的文藝青年和一切文藝愛好者心明眼亮，絕不是靠幾句下流的語氣所能奏效的！

這小撮無恥的「文棍」，「受人一飯，聽人使喚」，向仇人搖尾狂吠，那種跳跟和搖擺的醜態真是「無丑不備有惡皆臻」，証明了他們的「鬼蜮伎倆」更加日暮途窮而已！



# 評「春自人間來」

·方小胖·

## 文娛廣場

從「春自人間來」這部影片裡頭，我們看到在英帝侵佔下的香港現社會里戰鬥的一面，我們在被壓迫人民當中感染到春天的氣息。這是一部描寫社會現實的片子，主題是刻劃一個女教師在現實生活中怎樣實踐她的事業理想，怎樣在魯迅的「橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛」的戰鬥精神指導下去生活，去工作，去做人。

一個甫剛畢業的女生，抱着滿腔的熱忱走上工作崗位去實踐她那崇高的理想——栽培下一代，為人群謀福利。但是，在她和學生們開始相處的當兒，却產生了許多她所意料不到的困難，且差點因而拋棄理想。這個事實，說明了一般小資產階級知識份子的處境，他們雖然熱情滿腔，有理想和愿望，但到底還僅僅限于理論方面，一旦接觸到實際問題，就顯出對現實社會還認識得不夠，還有一定的距離。這樣，他們就得在實踐中受考驗了。女主角到底能夠堅強起來，始終忠于她的事業理想。她在實踐中認識到：工作越困難，意義就越重大。這裏應該特別強調的是她那克服困難的工作方法：接近群眾，了解群眾。這是腳踏實地，事實求是的工作方法，是值得學習和表揚的。片中還有一點處理得很正確：愛情必須服從于事業，服從于思想。生活變了，思想不一致了，就得毅然地與對方劃清界綫，從新做起。

在我們所能看到的電影，這樣兒的內容實在難得。

誠然，這是一部很能感人，鼓勵人們向上的片子，但還是有它的局限性。片子對香港的現實社會雖然有相當深度的揭露，但僅着重和局限于教育問題的範疇內（當然，片子把主題思想放在教育問題上是無可非議的），而沒有把教育問題和政治結合在一起。也就是說，沒有突出政治。由于這樣，我們在影片中看到的香港社會所面對的教育問題似乎是因為那些投機倒把的傢伙，掛起羊頭賣狗肉而自稱為教育家（狗肉家也），大搞其投機生意所使然；兒童之所以變成頑童和「飛仔」僅僅是因為家庭環境的問題，而沒有具體地指出這是帝國主義者實施奴化政策的必然結果，這是整個社會制度的問題，因此，觀眾很可能產生這樣的印象：影片中所提

出的教育等問題，祇要經過「改良改良」就得了，祇要把幾個「黃教授」和「狗王」之類的傢伙揪出來就得了。無疑的，這樣的結論是錯誤的。也由于影片沒有很好的突出政治，沒有把提出來的問題與政治結合在一起，因此，我們看到女主角朱明蕙（王小燕飾）雖然切實做到「俯首甘為孺子牛」，但「橫眉冷對千夫指」的戰鬥精神却表現得不夠具體。這一切，應該是編導者的問題。

從「天堂春夢」、「白領麗人」到這部「春自人間來」，我們發覺到編導者任意之在處理題材、反映現實生活的手法是在進步的。在前兩部，編導者對現實社會刻劃得還不夠深入，描寫的生活畫面也不夠廣，僅局限于小市民的「天堂」，局限于白領階級的悲喜怒，而后一部對現實社會就刻畫得很有深度，描寫的場面也比較廣。這部「春自人間來」，雖然還是以知識份子為主要角色，但影片內容已經接觸到工人群眾的生活。做為主角的人物，正在設法接近工人群眾，進行了解工人子弟的處境，而不在強調知識份子的「清高」。但，到底還局限于接近工人階級而還沒有做到與工農群眾相結合，因此，我們看到做為進步知識份子的主角之所以會做到接觸、了解工人階級和他們的子弟，也僅僅是為了和政治鬥爭分開來的教育問題，而無法看到片中人物在言論上，在行動上，突出政治，與工人階級相結合，共全為推翻不合理的社會制度（教育問題自在其中），為剷除帝國主義的侵略和壓迫而鬥爭。

對於編導者的這些批評，看來似乎太過份。但，我覺得，一部藝術作品的存在，歸根到底，還是為誰服務的問題。因此，我們要求藝術工作者毫不吝惜地把他們的心血獻給廣大的人民群眾，盡可能的，真心誠意的為工農階級服務。這樣兒的「苛求」，應該是合理的吧。

此時此地，在又黃又灰的氣氛包圍中，能夠看到這部題材現實，鼓舞人們向上向善的片子，實在可喜。這部片子，好教那些靈魂深處鬱不可言的「為人師表」者看了都得抬不起頭來。

朱明蕙，她是「俯首甘為孺子牛」的好樣兒。香港兒童有這樣一位好老師是感到溫暖的，馬來亞也正需要這樣一位好老師：

# 一部有教育意義的影片

看「春自人間來」

▲東雁▼

在黃色電影到處泛濫的今天，鳳凰影片「春自人間來」是有着一定的社會意義和現實教育作用的。

看了這部影片，首先使我想起的，是有關知識份子的立身處世和思想改造問題。

影片主人翁所處的社會對我們來說是有普遍性的，正如明惠所講的「這社會有各種各樣的壞影響，企圖蝕腐我們，只要我們自己不堅持，難免就會走錯路」。是的，到處是壞影響，到處是引誘我們墮落的陷阱，只要我們不提高警惕，不用正確的思想武裝自己，便很容易經不起引誘而成爲舊社會的附屬品。尤其是對於小資產階級出身的知識份子來說，由於過慣舒適的生活，頭腦裏深深打着腐朽階級的烙印，在生活上還有各種不正確的和作風。因此，他們如果要使自己有所進步，要糾正這些不正確的和作風，唯一的對症良藥就是不斷地進行思想改造，在各方面不斷嚴格的要求自己，樹立起正確的世界觀和人生觀，把自己的命運和廣大人民的命運結合起來。這樣，他才會有光明遠大的前途。

「春」片主角之一的志成，在求學時候本來也算是個有認識的青年，可是到香港教了兩年書之後，却開始有了轉變。在那五花八門、銅臭薰天的畸形社會裏，潛伏在他身上的小資產階級知識份子的劣根性抬頭了，他變成自私自利，滿腦子庸俗思想的人。儘管他自詡什麼「有一定工作能力」，但他對學店中以金錢買分數的骯髒勾當竟樂予合作，對於阿飛學生的荒唐行徑熟視無睹，由此可以想見他的「工作能力」是怎樣的一種表現了。在生活上，他不但不能潔身自愛，反而鑽營巴結，對於太太小姐們無聊的消遣他也可以加進去「打幾圈」，還說甚麼「出來社會上工作，難免有些應酬」來替自己掩飾。他念念不忘過享受的生活，對於愛人明惠嚴肅認真的教學態度很不以爲然，想勸他放棄這種工作；自己呢，老是想出人頭地，爲了達到這個目的，竟卑鄙到抹去良心。若非他愛人在緊要關頭挽救了他，他的毀滅和墮落是免不了的。

在「春」片中志成的一舉一動可以說很典型的表現了小資產階級知識份子的特點，那便是思想和行爲上濃厚的個人主義色彩。當他帶明惠到華光小學接洽職位時，首先考慮的不是這個工作是否有意義，而是薪水的高低。當他的愛人在工作上遇到困難而苦惱時，他首先做的不是幫助她克服困難，而是叫她「不要認真、受不了，幹別的」。在他和明惠一起去拜訪學生家長的過程中（他是不得已才同去的），充份表現了他的不耐煩，表現他對於窮人的痛苦的漠不關心。當他們在小胖的帶領下去大嫖家時，由於路途較遠而志成氣喘吁吁、連聲埋怨，甚至一跤摔倒的情形，我們不禁要爲這種「少爺」作風發出鄙夷的一笑。當明惠爲了幫助因偷錢而被姨父趕出來的李小華，把他接到家裏同住的時候，志成更是抱怨她自討苦吃，一口咬定李小華無可救藥，又對小華採取粗暴而不是耐心教育的態度。而當他爲了李小華

的事和明惠鬧扭扭後，竟大鬧情緒，到表姐家打麻將到深夜，還說什麼「妳不聽我的話，我當然也不聽你的話。」當小朋友在金元寶的生日會上揭露其阿飛兒子湯美非禮女同學的罪行，並舉出湯美被咬傷的手爲證據時，湯美抵賴說他的手是在學校打球時弄傷的，並且要他的表舅同時是老師的志成無中生有的證明，這是志成面臨最大考驗的時候。金元寶看中他的弱點，逼他道：「你是他老師，只要你點頭，證明一下，這件事就清楚了。」在這種關頭，任何一個有正義感的教師都不會顛倒是非來替壞蛋掩飾的；但志成有他的顧慮，他要依賴金元寶的提拔，要當「副校長」，爲了個人的利益，他點頭了，這是多麼卑鄙呵！更卑鄙的是，他還企圖叫明惠向金元寶道歉呢，他甚至要脅說：「如果你真的不答應，那我們倆也算了。」看到這裏，我們真想替明惠打他兩個响亮的耳光呢！後來總算明惠顧念彼此的感情，設法幫他還了動用的公款，還使他覺悟了以往的過錯。在我們看來，志成的下場是幸運的，因爲從整個故事過程中，我們所看到的志成的形象是徹頭徹尾的庸俗知識份子的形象，在他身上，我們很難發現有什麼可取的優點，或者作爲一個有認識的青年應有的表現；相反的，在明惠的對比下，他是顯得多麼自私自利、個人至上。像這種連自己的思想都沒有打通的人，還遑論什麼爲人師表，教育好下一代呢？影片在批判了他之後又給他以自新的機會，可說含有「治病救人」的意味，但多少便宜了他。

至於志成是否能在今後改造自己的思想，除去不健康的「向上爬」的念頭和重視個人享受的小家庭主義，是否能「像葉老師所教導我們的，踏踏實實的去工作、去生活」，那就要看他自己的努力以及明惠和永琴姐等的幫助了。要知道思想改造是一個艱苦複雜的過程，尤其是處在極不合理的社會裏，更需要有頑強的意志力，

和周圍一切不良影響展開鬥爭，不斷地破舊立新，把「私」字鬥掉，讓「公」字出頭；即是要掃除作爲一切不正確思想根源的個人主義，樹立起集體主義精神，讓個人的利益無條件的從屬於集體的利益，讓個人爲集體的共同事業而不懈地奮鬥。

作爲故事中正面人物的明惠，這個「從小是孤兒，在葉老師教養下長大，苦日子過慣了」的年青女教師，在本質上就比志成好得多。儘管她本身還存在着不少缺點，但這個人物多少體現了一個有正義感而又嚴肅對待工作的小學教員的光輝形象。從教育李小華的過程中，我們看到她靈魂深處的真正可愛之點，在金家中，她敢於堅持真理，不畏權勢，不講情面，和金元寶展開一場針鋒相對的鬥爭，更是值得表揚。影片能從她在接近學生、教育學生的實踐過程中，顯示她逐步克服困難、提高認識、加強信心，而至真正取得成績，這點是成功的。否則，單單聽了永琴姐一番鼓勵，便表現她很順利地展開工作，贏得學生廣泛的愛戴，這是很難令人信服的。在對待志成的態度方面，我們覺得明惠有時也顯得溫情和遷就，例如志成約她去參加金元寶的生日會，明惠起先拒絕了，可是等志成一說出「你一點都不關心我」，她又心軟而妥協了。其實對於志成這種人，是有必要加以嚴厲的批評，任何過份溫情的表現，對他和對她自己都是有害的，甚至有助成他墮落的危險。

看了「春」片的結局，我們還可能發出一個這樣的猜想：經過那次和金元寶的鬥爭後，作爲學校業主的金元寶，可能會想法破壞她，以致使她不能在華光小學教下去。儘管如此，由影片所展示的明惠的性格來看，我們有理由相信，她依然能夠「像魯迅所教導我們的，去生活，去工作，去做人」。

另一個主要的正面人物永琴姐，雖然出場不多，但卻給我們留下深刻的印象。她在明惠遭遇困難時鼓勵她的一番話，以及明惠和志成決裂後對她的勗勉，要她學習魯迅先生「橫眉冷對千夫指、俯首甘爲孺子牛」的精神，這些都使我們感到一股強烈的激奮人們上進的力量，也讓我們看到一個先進知識份子的部份形象。可惜由於故事本身的限制，我們沒有更多機會看到她在具體生活中的活動，否則這個人物所取得的教育效果將會更大。

影片也反映了一些下層人民的生活面貌，其中有貧民窟裏的悲劇，有流氓強迫小孩子偷錢並加以毒打的罪惡行徑，有三輪車夫被外國水兵欺負的事件，也有小販遭受掃蕩時「走鬼」的情形……。

雖然不夠全面，但已使我們頗深刻地感受到現實生活的氣息。在不合理的社會裏，勞動人民——真正社會財富的創造者，是過着怎樣悲慘而又窮困的生活呵！他們雖然在飢餓線上掙扎，但還要設法把孩子送進學校讀書，使他們有受文化的機會，這是多麼偉大的犧牲精神呵！而那些貧苦人家的孩子們，儘管他們挑皮搗蛋，儘管他們好打架好胡鬧，但他們的本質是善良的，他們都是「可造之才」。他們有的是因爲父母白天出去工作，家裏沒人照管才「野」起來的，有的要幫助家長看管水果攤；有的要挑水、看顧弟妹，這些都給他們小小的身心增加不少負擔。作爲一個有責任感的教師，必須在生活上關心他們，幫助他們，從而才能教育他們。一旦接受了適當的教育，他們是可以而且完全可能向上向善發展的。影片的主人翁明惠正是體會了這點，她才能把學生們引導上軌道，博得他們的敬愛，也博得家長們對她的深切好感。當她爲營救李小華而遭到流氓欺負時，家長們都迫不及待的趕來幫助她，把流氓打跑，並且衷心讚美她是「我們的好老師」，「關心我們的孩子」。對於一個教育工作者，這應該是最高的榮譽了！從這裏我們又一次理解到：唯有誠心誠意爲人民服務的人，人民才會把她當着自己人看待，才會像關心自己一樣的關心她；也唯有誠心意誠爲人民服務的人，才能在工作上取得好成績，才能獲得無窮的力量源泉。

作爲故事發生地點的香港，目前的局勢是一日千里，人民早已在被壓迫被奴役中覺醒了。他們要做真正歷史的主人，他們熱烈的開展反抗壓迫者的行動，他們的行動一個又一個地取得了輝煌的勝利。在這些人中有三輪車夫，有船塢工人，有小販，也有教育工作者……。他們已經真正結合成一個堅固的整體了。從這些翻天覆地的變化中，我們不難體會出人民力量的巨大。遺憾的是，在「春」片中我們並不能窺測到這股力量的存在或潛在。原因是在「春」片所反映的下層人民的生活中，只有他們的貧窮和不幸，而沒有反映到他們奮鬥的一面。如果說「春」片有缺點，那麼這應該是一個主要的缺點了。





# 拉辛·希克梅特

—李凡—

土耳其陰濕的土牢裡  
還刻着你熱烈的詩句  
還監禁着土耳其的命運

拉辛·希克梅特啊  
你拖着沉重的腳鍊  
瞭望着多難的土耳其

你的人民在獨裁者佛朗哥的面前  
高聲朗頌你的詩  
高聲呼喚你的名字

在血漬斑駁的土耳其街頭  
你的詩像口號標語般有力  
啊，佛朗哥的刺刀穿戮了人民的歷史

在漫長的監禁歲月裡  
希克梅特啊，你歌唱，不停地歌唱  
歌唱這多難的世界

「我的心不在這裡  
我的心在黃河邊上  
我的心一半在中國，一半在土耳其」

啊，希克梅特，只因為你像  
那位熱愛中國人民的白求恩  
你被判叛國的死刑

你的生命是土耳其  
你全部的心靈都為土耳其  
血腥的歲月而痛苦地歌唱

你熱愛你苦難的土耳其  
你在愛國的光榮的誓願中  
却被佛朗哥宣判成叛國的罪犯

土耳其陰濕的土牢裡  
還刻着你熱烈的詩句  
還監禁着土耳其的命運

拉辛·希克梅特啊  
在罪惡的判決聲中仍舊唱着  
——還是那顆心，還是那顆頭顱

啊，還是那顆心，還是那顆頭顱  
十年、二十年的監禁啊  
還是那顆心，還是那顆頭顱

人民在安卡拉街頭  
在騎兵的沖殺聲中  
還歌唱啊，歌唱你的詩

當那些來自亞洲、非洲、拉丁美洲  
熱切地呼喚你的聲音  
擋住了佛朗哥血腥的刺刀

當佛朗哥的士兵  
在黑暗的土牆邊描準你時  
土耳其啊，那麼冷，那麼悲涼

敵人並不能讓子彈穿過你的胸膛  
希克梅特啊，你却穿越了敵人的鐵絲網  
回到了最親切的階級裡

土耳其陰濕的土牢裡  
還刻着你熱烈的詩句  
還監禁着土耳其的命運

拉辛·希克梅特啊  
你的人民還在佛朗哥的面前  
高唱「國際歌」，朗頌你的詩句

土耳其深沉的夜啊  
是一座罪惡的監牢  
佛朗哥的刺刀還黏着階級仇恨的血痕

當佛朗哥的座椅翻倒時  
土耳其啊，土耳其  
像你的名字一樣光輝

# 一個女膠工的

# 日

# 記

· 夢 影 ·

(續上期)

×月×日

下午我坐在橈子上磨膠刀，華弟從外面蹦跳着進來，他跑到我跟前，低聲問我：「姐姐，阿新告訴我，他們就要搬家了，是嗎？」

「是的，他們要搬家了，現在正在忙着找工作，你不看見他爸爸整天往外跑嗎？」

「不要呵，姐姐，我要和小琴她們玩。」華弟稚氣地說：「我們沒有『跑路』，為什麼他們要跑呢？」

我告訴他阿興叔失業了，園主不要他在這兒工作，他們不『跑路』難道還要呆在這兒喝西北風嗎？

這小鬼睜着一對疑惑的眸子問我什麼叫失業。對着這只有七歲，連失業是何物都不懂的華弟，我只好搖搖頭。

但，這小鬼真不好惹，他那打破沙鍋問到底的天性，使我不能不向他解釋失業的意思，我說：「失業就是沒有工作——沒有工作就要餓肚子。」

「餓肚子？」他那明亮的眼睛大大地睜着：「阿新和小琴他們就要餓肚子是嗎，姐姐？」

我點點頭，一陣黯然神傷，失業，失業，一個工作了快近十年的老膠工，隨時仍會遭到「吊桶」的劫運，難道有一天同樣不幸的遭遇不會降臨到我們身上嗎？我不敢想下去。

×月×日

早晨我剛割完膠，正坐在樹頭邊喝水，却看見威聲急急向我這邊走來，他看到我習慣地用他那對充滿感情的眼睛，向我臉上凝視一會，然後才跟我打招呼。

他告訴我他已經見過經理，要他恢復阿興叔的工作，但，經理却不答應。

我問他是怎樣向經理說的。他說：「我只請求保留下阿興嫂的工作，讓他們暫時能夠解決一下最起碼的生活費，但，你知道他怎樣說嗎？」他看我一眼，我表示不懂地搖搖頭。

威聲忿忿道：「經理說老闆不喜歡結了婚的女人在他園中工作，瑞雲，你想，這是什麼話，難道只許官州放火，不許百姓點燈嗎？」

我低下頭默然無語，他在我身邊坐下，低聲說

：「瑞雲，你不同意我的作法嗎？」

我搖搖頭，把自己的手放在他那潤大的掌心中心，我告訴他，我完全同意他的作法，並且要幫忙他為我們姐妹們爭取平等的待遇。

「瑞雲，對於這些不合理的制度，我們要鬥爭到底——對了，讓我們和工友們一起鬥爭，因為一個人的力量畢竟不及眾人的力量！」

「但是，威聲，你不好把事情鬧大。」我憂慮地望着他，天知道我的自私毛病又發作了。我不能讓我心愛的人去做這種冒險的事，我把自己不安的情緒表現在眉間，威聲當然一看就明白了。

他問我是否正在擔心他的安全，我瞥他一眼，只見他雙眼放射着智慧剛毅的光芒，我被這深情和正義的光芒攝住了。

「瑞雲！」他溫和地低聲說：「讓我們把眼光放得遠大一點——我討厭一些青年人只專注於兒女私情，他們所關懷的只是一個人，而不是大眾。」

這句話無疑地是對我而發，我氣腦地把身子移開一點。他木然地看着我，也許他還猜不出我在對他發脾氣。

×月×日

傍晚威聲找我和阿珠，松泉幾個人，一起到阿興家去，阿興嫂抱着孩子很高興地迎出來，她第一句話就笑着說：「等一下阿興本想到你宿舍去看你呢，想不到你們却先過來了。」

「工作有着落嗎？」威聲關心地問。

阿興叔正在廚房裏吃飯，他大概聽到威聲的聲音，急急忙忙地走出來，笑吟吟地把已找到工作的好消息告訴大家。

「我們都替你高興，阿興叔！」我也湊上一句。

阿興叔等我們坐定後就講述阿旺，和祥和幾個工友這幾天如何為他的工作奔波，到早晨阿旺才跑來告訴他，說已經在昔加末通過他叔父的介紹，替他找了兩號「行頭」，而且還是割新開的膠樹哩！

威聲說：「我們今晚來，本想要叫你向公司爭取回工作的，而且像你這樣無理地被他們開除，我們大家都感到憤憤不平，為了工友們的利益，我認為你這樣搬走，無疑地是向他們屈服——日後，他們也就更放肆胡來了。」

阿興叔只是淡淡微笑，他慢條斯理地點燃了一支紙煙放在口裏吮吸着，他說：「我不是不爭取，不過權勢全在他們手裏，我總覺得和他們拚，到頭來吃虧的終是我們工人。他們可以用法律，但，我們可能夠用什麼呢——赤手空拳，雖有滿懷不滿又有何用？」

威聲不以爲然地說：「阿興叔，我不同意你這種想法，我以爲你這樣做，反使他們覺得你軟弱可欺。」

阿興叔慈祥地低聲對威聲說：「你們都是心地慈良；而且很有俠義心腸的好青年，我希望你們切不可爲我一個人的小事，就牽連到大家身上去，忍耐點，你不聽人家說過嗎，「忍氣求財」，能夠忍的時候，暫且忍，不是說我們懦弱怕事，而是活生生的現實生活叫我們逆來順受呵！」

「阿興叔，」阿珠笑着說：「看你平時不說話，今天怎麼一拉就談了這麼多了？」

阿興叔苦笑着，他回答阿珠說他是滿肚子委屈，因此話才多起來。

威聲見勸不動他，只好罷了，路上他一言不發地瞪着眼睛望着遠方，把我們拋在後面。

我走近他身邊輕叫了他兩聲，他這才像甦醒過來一樣，低下頭看了我一眼，然後才拉起我的手放在他的掌心中緊捏着。我發現他的手在顫抖，我低問他是否冷。

他大聲地笑起來說：「既使在暴風雨中步行，我也不會覺得冷，何況像這樣爽快的輕風——只是我的心却冷了。」

我嚇了一跳，想不到他竟會說出後面那句消極話來，想到他的倔強，我不禁對他的話大感疑惑。

我說：「算了，反正又不是你的事，你何必耿耿於懷呢！」

他煩燥地自言道：「奇怪，爲什麼你們都這樣怯弱，這樣地自私！」

我說我們並不是自私，我對他重複阿興叔剛才說過的那一篇話。

他說：「阿興叔是個吃過墨水的人，想不到他的思想仍是脫不了舊思想。」最後，他又說他堅決地要領導工友們，打消他們怕事的觀念。

我默然，輕輕把頭靠在他肩上，他注視着我的臉不說什麼，只是把我的手握得更緊一點。

×月×日

是十一月的氣候了，大地上更顯得淒涼，膠樹也要脫下舊衣裳了，只見滿樹紅、黃、褐色的葉子，微風一掀，色彩繽紛的枯葉像雨般飄飄而下。

膠汁也開始減少了，當那第一片落葉掉進我的膠桶時，我意識到肅瑟的季節已悄悄來到。

今天到達膠房時，只見門口擠滿人，我把膠桶從腳車後座卸下來，就好奇地往人羣裏擠。

只見膠房的辦公桌邊，坐了一個白白胖胖；穿着長袖白衫的中年人，我一眼就認出他是我們的經理劉炳棟。只是在他左邊的椅子上却多了一個衣履整潔的青年，他風度翩翩，身材修長，是一個眉目清秀的小白臉。

我正在納罕，奇怪，這青年我以前從沒有看過，站在我身邊的秀玲低聲對我說：「那是頭家仔，你知道嗎？」

我很看不慣他那裝腔作勢的姿態，他總是用雙手向身邊拍着蚊子，我才不相信有那麼多蚊子要去吮吸他的血。

而且，他的眼睛直向我們女膠工這邊溜過來，眼裏帶着一股迷人的魅力。

忽然，經理說話，他說：「我今天特地由吉隆坡趕來這兒視察工人的生活情況，老闆人雖在吉隆坡，但，他時時刻刻都在留意着工人的生活起居，因此，他——」他轉過頭對那青年笑吟吟地說：「這位是我們的少東歐利先生，要代他父親來察看一個時期膠工們的生活。」

接着他就給那位歐利先生來了個詳細的介紹，什麼留學海外，得過美國醫科獎學金啦，一拉就是一大套。鬼才相信他的話，唸醫科竟唸到膠園裏來了？

×月×日

膠汁又減少，而且這個月膠價又降了兩分，本來以前我們每天的收入將近四元，如今却只剩下三塊多錢一天了。

隔壁的阿忠叔整天都在和老婆吵，可憐的阿忠嫂年紀不到卅歲，惡劣的環境已把她的身體摧殘，我每次看到她那缺乏營養；呈菜青色的臉，就彷彿見到個兒女成群的膠工們的家庭。

下午阿忠嫂又和她那賭鬼丈夫鬥口角了，阿忠是個嗜賭如命的老粗，動不動就是對阿忠嫂飽以老拳。

昨天剛發薪，他今天就把錢拿去賭光了

我和秀春、玉蘭跑過去慰問她，她正在給孩子哺奶，眼睛還紅腫着，我知道她又挨那賭鬼的老拳了。

阿忠嫂是一個有着舊式思想的女人，她有着中國女性固有的傳統美德——就是耐勞吃苦，她能夠吃一切的苦，辛勤儉樸，她爲丈夫犧牲了自己的一切，但，換來的却是阿忠的虐待。據我所知，每次阿忠欺侮她時，她除了哭泣之外，一向是不敢反抗的。

我一直就不贊成這種男女不平等的現象，趁着今天的機會，我說了一篇新道理給她聽，她似懂非懂地只是點頭。

半晌，她說：「衣服破了，還可以補，但，對結了婚，而且有孩子的夫妻就很難叛離了。」她淚眼盈盈地用手輕撫着懷裏的孩子。

我們勸她說，爲了自己的幸福着想，應該對阿忠的態度來一次反抗，她只是搖頭，並且說，嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，好像這一切的不幸，都是前生註定的。

我知道說不服了她，只好告訴她我們有事要走了，她送出房門口，低聲對我們說：「你們都是年輕人，如果你們準備結婚時，我勸你們千萬謹慎些，不要像我……唉，這是命運註定」。

我知道她是在反悔自己以前擇偶時太隨便，以致弄到現在的際遇，但，她最終却相信命運，我不知道應怎樣打消她心中的迷信觀念，因爲文化水平太低落，致使她們仍存着古老的舊觀念，這是社會問題，決不是阿忠嫂一個人的問題。

×月×日

下午一個人在房裏悶得發慌，秀春叫我陪她到玉珍家裏談天，玉珍的房間距離我們的只隔了三、四間房遠。

剛到達房門口，秀春就低聲叫起來：「喂，開門啊，有客到。」

房門打開，只見阿玉和秀玲也坐在小廳子裏，秀春一見阿玉，就笑嚷起來，問他們又在談些什麼秘密了。

玉珍只是吃吃地笑，不說話，阿玉搶着笑嚷起來：「我們正在聽玉珍談她的羅漫史哩，為什麼你們不早來，我們現在剛談完的，死鬼，誰叫你們不早來。」

玉珍捏了阿玉一下，她羞紅着臉，那嬌嗔揮動粉拳的媚態，我忽然看到了一個年青少女的內心祕密。

阿玉搶着告訴我們：玉珍正在和歐利搞戀愛。我聽了不禁愕然，因為他們的身份實在懸殊，何況玉珍的文化水準又低，但，最重要的一點我覺得歐利不是一個很正經的青年，半個月前，我會聽阿忠嫂說，他常到膠園裏去和一些外貌娟美的女膠工鬼混，以玉珍天生的容貌，我相信歐利看上她不是沒有企圖的。

×月×日

我剛閉上眼，正想好好地睡一個午覺，華弟跑到我床前來，告訴我威聲和劉雲等五、六個工友來，說有重要的事要和我談。

我忙整衣梳頭，剛走到門口就碰到了秀蘭，這小妮子一見我就緊拉着我的手蹦跳着跑出客廳。

威聲一見到我高興地說，他們要開辦一個夜學班，專給那些沒有辦法受文化的膠工們學習，他們問我是否贊同他們的作法。

我不用說也是表示同意，因為他贊成的事我總覺得是對的，以他的出身看，能這樣和工友們的生活和學習打成一片，那無疑是難能可貴的。雖說他的身份只不過是個「財副」，但，要在許多上司中，要找一個像威聲這樣的人，却不是易事。

威聲見我無異議，就坐下來和我商量有關夜學的課程，他請我也擔任一份教職，我因為本身所受的文化有限，不敢貿然接受。但，一方面擔心的是那些成年的工友們，我天生有一種多餘的顧慮，雖然我明知這點要不得，但，我屢次想改仍改不掉。

劉雲和劉超兄弟搶着強調威聲的建議，他們用誠懇的語言鼓舞我，並說我倘不接受這教職那完全是我的自私心在作祟。

我搖搖頭，對他們說：「我怎行呢，我自己的文化水平已是這樣低，難道還要我當眾出醜嗎？」

威聲注視着我，他眼裏有股責備的光芒，他鎮靜地說：「現在不是客氣的時候，瑞雲，請你答應這件事，為什麼要再三的推託呢？」

我低下頭不敢看他，我擔心他又會拿那句「自私」的話來塞住我的嘴巴。

他見我默許的樣子，就和劉雲把他們的全盤計劃告訴我，後來我們大家再一次討論，終於決定了上課的時間為晚上七點鐘，每禮拜上五天課，每天

上課時間為兩個鐘頭，課程分中，小學班，因為威聲的意見是說許多工友都是文化水準很低，而且有大部份的女膠工只受過一二年的文化，有些更糟，連學校的大門都沒進過。

因此，他感到一下子要他們接受較高的文化，是提不起他們的興趣的，說不定會弄巧反拙，使他們視讀書為畏途，那時後果就更慘了。

對於他們的意見我毫無異議，威聲精神奕奕地笑我說：「現在就請你去招那些女膠工，怎麼樣？——千萬別再推託了。」

我問他為什麼他們不能招呢，我向他聲明並非我想推託，而是我去招生是怕她們不相信，還有一點就是我沒有口才。

威聲為難地看着我，劉雲和志成幾個工友告訴我，他們剛才已經去招過了；但，那些女膠工的家長都不同意，他們認為長到那樣大的女孩子還要去讀書幹嗎？有些思想更古板，他們還說讀書怕是假的，去和男人鬼混才是真的。

我問他們為什麼不告訴他們識字的好處？用勸說的方式去說服他們。

他們說已經試過了；但，那些思想固執的老人家們都不答應，所以他才非請我去不可。威聲說我是女孩子，他們說不定會比較信任我。

劉雲他們九個傢伙忽然嘩然大笑，阿牛惡作劇地指着我对威聲說：「他們也許會信任瑞雲的，因為瑞雲決不會和人鬼混的是嗎？」

我跳起來，這傢伙開玩笑竟開到我頭上來，那還了得，我揮拳示意要打他，他笑着跑出廳子，而房裏的幾個却笑成一團，威聲一本正經地說：「瑞雲，我們的事是光明正大的，何必怕人取笑呢？」

×月×日

威聲給我的這項招生的差事真難辦，還好媽和家裏的人都不反對我們的作法。大嫂聽了我的敘述，極熱心這件事，因她本身沒機會進過學校，因此他對我們開辦夜學的計劃更表示同情與全力支持。

今天她更自動地去勸說她妹子，秀蘭、阿琴她們幾個思想較開通的姐妹們，也都熱心地幫助我到女膠工家裏向她們敘述讀書識字的重要性。靠着我們兩三人的唇舌，和真摯的態度，漸漸地打動了一些女膠工的心，她們逐漸地投向我们這邊來。今天，就有卅六個女膠工不顧家長的反對，毅然來報名了。

全部男女工友有六拾餘人，想不到我們女膠工還比男膠工們更多，我們按照各人的文化程度，然後分成六班，由小學二年級到初一。

威聲擔任初一班的教師，劉雲和劉超兄弟是負責五、六年級的，而我和秀蘭、志成三人分擔低年級的指導。

由於工友們經濟拮据，我們借公司裏的一間小學校為課室。說起這課室，威聲不懂向經理費了多少口舌，才獲批准的。

每個月工友們只出五毛錢作燈油和買粉筆的費用，其餘的都不用了，我們的指導完全是義務的。威聲說得好，他說如果他辦夜學的動機是想賺錢，那麼他的一切熱心，都是卑鄙的。 (中)



## 偽現實主義的一部迷魂曲

鐵 匠

有些人很喜歡發牢騷。他們埋怨境遇的坎坷，也感歎前途的渺茫。但他們所說的「前途」，指的是甚麼呢？是名？是利？是地位？是權力？還是舒適的生活？如果他們能夠捫心自問，並坦然地給予回答。你將發現，原來他們懷抱了所有這些自私的願望。只因爲爭逐的結果落後了，所以心有不甘，一有機會便發牢騷。那些搞文藝的，便將自己的這些牢騷寫成文章，並加以刊佈。其用意不難明白，當然是想尋求讀者的「共鳴」。所以我們不能不注意，不能不向它鬥爭。

這些人對於你死我活的階級鬥爭漠不關心，對於任何事物也沒有自己的立場。在文壇上，即稱爲現實主義。好像「園邊集」的作者傑倫，便是極其典型的一個。

這類文人也常常打起現實主義的旗號，但搞的盡是危害現實主義的積極性的工作。所以對於這類文人及其作品，我認爲有必要加以剖析和批判，以免讀者感到混淆不清。同時，可以藉此打擊這類文人危害現實主義的活動。現在就請大家正視傑倫的新著「園邊集」，看它到底是甚麼東西。

這是一本散文集，由海天出版社出版。封面爲草綠色，大約是要代表海和天的「一色」吧。上面縱橫畫着幾根黑線，樣子有點像「奎籠」的殘骸。這便是現代派所樂用的所謂象徵手法。那畫面所表現的，也正是現代派之流所說的含有「悲哀的甜味」的殘破景象。

現在再看看書的內容如何。

作者寫鄉村的貧困，膠農的慘澹生涯，但他並未指出貧困和痛苦根源。對於資產階級和統治階層的剝削與迫害，壓根兒沒有反抗的思想意識。當然更談不上塑造人民的英雄形象了。

全書十九篇，除了「一支壯麗的歌」一篇外，其他各篇所描寫的盡是暗淡無光的圖景。第一篇「難見花開的韭菜」，作者除了寫出農村恬淡的生活風貌之外，也通過一段童年生活的敘述來告訴讀者，他母親——一位沒有受過正式教育的農家婦女的智慧，它原可以成爲一篇樸實的佳作。無奈包藏不

住的頹廢、消極的心情，終於教他寫下了這樣一段感喟的話來作爲結束：「……韭菜長了後，就被人割去賣，長了又割，割了又長，永遠給人做菜，做藥，做香料，但卻沒有機會開出一朵細小的花來；正好像一個苦命的人，在受盡了人世的滄桑後，仍然沒有出頭的日子一樣。……」（第4頁）。作者的「宿命論」完全表現了出來。

第二篇「野狗」，可說是一篇「散」得找不着中心的散文。作者先是爲人與狗之間及狗與狗之間的不平等而傷心。但當他看到雲南園的野狗們在廝打的時候，他却感到厭惡了。他說：「……牠們究竟在爲討得一個異性的歡心而戰呢？抑或是在爲一塊被拋棄了的麵包而戰呢？……」（第5頁）。後來，這些野狗竟然到他宿舍的門前走廊上撒污，他更是恨之欲其死了。果然，這些野狗終於被趕盡殺絕了，他於是衷心地感到愉快。作者的情感就是這樣搖擺不定。原先的同情，根本是迂腐的人道主義，待到自身的利益受到侵害時，便一反過去，而變成了法西斯主義。大約他自己也覺察了這一點，所以最後便歇斯底里地說：「……我現在想：人與狗之間縱使有着一份感情，但這一份感情却是虛假的，牠是由人編造的，也由人的手來把牠揉碎！」（第7頁）。

第三篇「膠林筆記」篇幅最長，也可以說這是全集中最主要的一篇。因爲縱觀全集，作者描寫的對象絕大部份爲農村的景物，這一篇所寫的正是無產階級中人數最衆的膠工。所以我們應該正視這篇文章，看作者是否正確地傳達了這一階層的群衆的願望。

作者在篇首說明他是個喝着乳白膠液長大的孩子，所以他對於膠林有無限的熱愛，當他和雲南園揮別後，便回到故鄉，重新披上膠漆的服裝。這些話說來頗爲動聽，但從字裡行間我們可以看出：事實上，作者的離開那個被譽爲「綠色的天堂」的雲南園是出於無奈。甚至，重披膠衣的事情也是出於無奈。

現在請看作者筆下的膠工形象吧。

「……也許他們會感到廣闊的膠林，就像一個廣袤的放牧場，他們自己是牧場裡的羊和牛，生活便是驅策他們的鞭子呵！冒着風雨吹打和日晒，至多是能夠溫飽。……」（第11頁）他們縱使再痛苦，也只能在秤膠房裡，漫無邊際地發些怨言：「……當一個同伴在膠林裏割膠時從膠梯上摔下來，給自己的膠刀刺傷了，他們便談論着；當一個同伴的孩子倒在家裡，便不能到膠林裡去割膠，他們也談論着；但如果他們的工作不如意時，他們便對生活發着怨言，他們有說不完的心裡話，可不知要向誰訴說？……片刻的熱鬧過去了。當割膠人一個個挑載着空桶回家去時。於是，秤膠房又孤寂地，承受着風吹雨打和日晒。……」（第13頁）。他們似乎完全不懂得：是誰剝削他們；更不懂得：統治階層爲甚麼竭力維持剝削的制度。同時，他們似乎也完全看不到本身的階級的力量。

雖然作者引了普希金的幾句甚麼：「……不順心的時候暫且容忍；相信吧，快樂的日子就會到來。」來作爲安慰。但還是教人感到空洞，不敢相信。作者容或能夠再在都門謀得一工半職，擺脫那「暗綠的膠林」，但廣大的割膠者群又怎樣呢？也跟着作者到都門「出頭」去嗎？要知道：無產階級的「快樂的日子」還有待無產階級本身的血和肉去創造呢！

作者的情感蕪雜，往往對於一件事，或一種生活存在着矛盾的情感。這篇「膠林筆記」的第二章「踏過膠林的小路」即寫他回到故鄉的膠林時的愉快心情。但第三章「重披膠漆的服裝」便開始埋怨生活的殘酷了。因爲生活教他那暫白的皮膚去受蚊蟲的破壞。不過，他忍受，他相信快樂的日子就會到來。第四章「一個秤膠房」寫膠工們的牢騷，第五章「愁雨」寫膠工生活的艱難。當然都是在詛咒生活的。但教人意料不到，策第八章「歌聲」，作者却又寫起在膠林裡唱山歌的快活景象了。以下各章也是這樣：一忽兒詛咒，一忽兒讚頌。甚在同一章裡，前後發抒着不同的情緒，又顰又笑，教讀者難于捉摸。這是一種糊裡糊塗，不分是非，沒有曲直的感情，僅此一點，已經充分表現出僞現實主義的色彩。

第四篇「流浪的一群」、第五篇「憂鬱的原野」都只能給讀者以淡淡的哀愁。尤其在後一篇，更顯著地表現了作者的精神病態。只要是他喜歡的，即使那是毒藥，他也不許人家把它丟掉。請看下面這段文字：「……啊啊！那綠色的矮林，殘敗的屋宇，而今哪里去了呢？……五年後，這面該是一片望不盡的橡林了。到那時，誰又會再記起一個憂鬱的原野呢？」（第34頁）這是多麼古怪的情感呵！照他的意思，這個憂鬱的原野，似乎應該給他留下來，好讓他時時對它撒點眼淚。我這麼說，作者也許還要抗辯，說這是他熱愛鄉土（他小時候曾經在那裡住過）的表現。那麼，他應該感覺到，這樣的愛法未免荒唐。嬰孩天真的笑態固然可愛，但總沒

有希望他不再長大的父母。何況這個曾經是作者的故鄉的原野還是「憂鬱的」呢！是不是憂鬱的東西有特別的美感？是「病態美」吧？！

第七篇「一支壯麗的歌」所表示的思想情感還可說是健康的。不過作者還沒有看見真正壯麗的事業，和那廣大群眾爲這壯麗事業的引吭高歌。作者在這裡所寫的，不過是打樁時的巨響。它的聲音雖然沉重、深邃，但情況也未免孤單。

第十篇「散步」所散佈的却是一種最要不得的思想。作者以閒適的散步來解除他的精神恍惚症原是聰明的辦法，但却偏偏在那散步中作些荒唐遐思。

他對於那一對從「拍拖」到「爲人父母」都一直到那公園散步的青年感到無比的羨慕。作者還特別指出，他們婚前是騎着腳踏車來的，而婚後却是駕着汽車來的。他深深地讚嘆他們爲幸福的一對。甚至他還希望每個人都能活在一個恬適如黃昏，絢爛似晚霞的世界裡。

明眼人一看就知道，這些根本就是一些迷魂藥和鴉片，要不得。

第十一篇「綠色的天堂」，又是一篇情感蕪雜的東西。他一會兒寫道：……「在綠色的天堂裡，關注她的人們都踏着歡欣的脚步，一個一個地，一群一群地到來了，那批令人歡呼祝賀的畢業生呵，也披戴着風雨在前行。這情景是多麼地動人。多麼地使人難忘啊！我在幻想着一群勇敢的海燕，在悽風苦雨的海洋中，牠們將飛得更起勁呢！……」（第50頁）但一會兒却又寫道「……奇怪我來到這綠色的天堂，一直都沒有辦法治好我的思鄉病。每個傍晚，我都愛站在這高岡上眺望着遠方。這時，我會想起爸媽還在屋簷下磨膠刀或切豬菜，還有我心中那勤樸的姑娘，一定也站在那赤褐色的土崗上，等待着夕陽下山，等待着月亮上升吧！姑娘呵，我深深地思念妳！……」（第51頁）。簡直是一個鴉片佬，興奮的時間只有那麼短短的片刻，過後便又是一把眼淚，一把鼻涕了。

作者也可說是個單靠感性認識來做事的人。對人對事從不作研究和調查，即任憑自己的喜惡，隨意附和或反對。等到他自己發現了他所讚美或詛咒的人物或事件的真正本質時，恐怕已後悔來不及了。

他才在第十二篇「遠山近樹一般情」裡詛咒這個社會的人心險惡，說他踏入這個世界不久，就連翻了幾個筋斗，差點跌得遍體鱗傷。但事隔不過幾個月，他又在第十三篇「最後一根香煙」裡供述了他那輕率的脾性。他對那個在火車上邂逅的印籍青年發生了無限好感，爲只爲那個印籍青年華語說得好，而且把最後的一根香煙也給了他。經過三小時的交談，他便得了這樣的結論：……「我對這新結識的朋友的印象是：他是個勤學，而又智識豐富的印度青年。……」（第58頁）。作者也準備和他結



爲筆墨之交了，他說：「結交朋友又何需管它是黃，是白和是黑，以及曾經相識和未曾相識者呢？」試想，這種作風，怎教他不碰釘呢！

第十六篇「都門寄簡」，是追述和一個曾經把大量的文藝書借給他看的鄉村小學校長而作的，這個校長是怎樣的一個人物呢？照作者自己的說法：那是一個終日在烟圈酒沫中「煞」着以往的創傷和苦難的失意者。作者又說那是一個極善良的人，但不知爲甚麼作者却沒有勇氣去規勸他、改造他，而只是一味姑息。不但如此，字裡行間，對他還有無限的懷念和崇敬呢！是不是以爲他是個長者，所以必須如此以禮相待？真不愧爲孔門聖徒了。

第十七篇「中宵酒醒別都城」，作者嘴上雖然說他已不再憂慮與猶豫，他將決然毅然地與都城揮別。事實上，他還是滿懷惆悵的。他原是不會喝酒的，但這一晚他却喝了一杯又一杯，還引了兩句甚麼：「悲歡離合一杯酒，南北東西四馬蹄。」來表示人生聚散的不定，世事變遷的無常。意欲讀者也領略一下他那黯然神傷的別離的滋味。

作者在這裡的表現却又是個多情的才子，可惜生不逢時，奈何？

第十八篇「第一次北上」記的是他到板威一帶去拜會一千或已相識或未曾相識的神交盛事。篇幅不小，計有十四面之多，但教人讀後一無所獲。這類文字本該寫在精裝的日記簿裡，沒想竟然拿來賣錢，未免有失風雅，可惜！

最後一篇是「遠行集」，裡面有這麼一段：「……那紀念場裡的噴水池，形狀酷肖祖國的國花，那噴水池就像永遠開放着的大紅花呵，這紀念場寫明是紀念一九四八年——一九六〇年緊急狀態中的殉難者的，而今夜我也得憑弔了。……」（第91頁）。沒有人指使他，更沒有人強迫他去寫這一段文字。毫無疑問，它是作者的一段自白。至此，作者的心迹已昭然若揭，毋須多言了。

無產階級朋友們，大家要警惕。好像「園邊集」這類作品都是迷魂曲，我們要毫不留情地將它撕爛！將它燒燬！讓它化作青煙，找他們「在陰間的主子」哭訴去。

## 勇敢的站起來

### 與『新詩月報』劃清界限

· 慧 荻 ·

我們知道，在現在世界上，一切文化和文學藝術都是屬於一定的階級，屬於一定的政治路線的。無產階級的文學藝術是無產階級整個革命事業的一部份，是整個革命機器中的「齒輪和螺絲釘」。

馬華現實主義的文學和藝術也是一樣，它首先是爲無產階級服務的，是無產階級領導下的民族民主鬥爭事業的一部分，是馬來亞整個革命機器的「齒輪和螺絲釘」。

我們爲了更有效地負起文藝戰線上的任務，使文學藝術更好地爲政治服務，除了積極努力從事現實主義文藝的創作和評論工作，以及大力展開對一切反現實主義文藝的批判和揭露外，還應該對自己的工作和思想作經常的自我檢討和自我批評，把一切錯誤和缺點及時糾正過來，只有這樣，才能更好地負起文藝戰線上的任務，才能更有效地發展和捍衛現實主義的文學和藝術，也才能更有力地暴露和打擊一切反人民的反現實主義的文學和藝術。

當代最偉大的導師說：「房子是應該經常打掃的，不打掃就會積滿了灰塵；臉是應該經常洗的，不洗也就會灰塵滿面。」他接着指出，我們的思想和工作，也會沾染灰塵的，也應該打掃和洗滌。我們爲了徹底和乾淨地掃除我們思想上和工作上的灰塵，首先必須勇敢地承認自己的錯誤。我們不但勇于和善于戰勝外部的敵人——帝、修、反——而且也要勇于和善于戰勝內部的敵人——思想上和工作上的灰塵。

我的錯誤，首先是表現在對「新詩月報」和「新生代」的態度上，表現在我過去對它們存有不切實際的幻想。

衆所周知「新詩月報」和「新生代」，基本上都是反現實主義的文藝刊物和副刊，它們容納了大量的非現實主義和反現實主義的作品，特別是「新詩月報」，它還公然打着現實主義的旗幟出現在馬華文壇上，企圖藉此達到現代派所不能達到的目的，進一步達到轉移人民視線，爲反動派效勞的目的。

由於上述刊物和副刊從一開始就打着現實主義的旗幟，因此，當「新詩月報」創刊號和「新生代」創刊號出版後不久，我便對它們產生了不切實際的幻想，並且作出了錯誤的判斷，從而投稿給它們。後來，這些刊物和副刊在廣大堅持真正現實主義創作路線的文藝工作者的批判和暴露下現出了原形，使我看清了它們的反現實主義的真面目，並且進一步同它們劃清了界綫。在此，我必須向讀者交代的是，我前後投給「新詩月報」的詩稿總共一首，即發表於該刊第九期的「給泥水工人」，投給「新生代」的有兩首，所有這些稿件，我會要求退稿而無效，因此，我特在此鄭重聲明，今後有關刊物如果繼續把拙作發表，一概與作者無關。

最後，必須強調，在現在世界上，在階級社會裡，一切文學和藝術都是有階級性的，沒有階級性或超階級的文學和藝術，事實上是不存在的，誰的作品不是爲無產階級服務，便是爲資產階級服務，中間路綫是沒有的。我希望所有一時被現象迷惑而受到諸如「新詩月報」這類反現實主義文藝刊物誤導的作者們，能看清事實，勇敢的站起來，承認自己的錯誤，堅決地和它們劃清界綫，並且繼續努力，爲馬華現實主義文藝作出更大的貢獻！

# 當前文藝批判中的若干問題

· 蔡花 ·

馬華文壇掀起這場轟轟烈烈的文藝大批判，已經相當長的時間了。在這場鬥爭中，我們已做到的是什麼？沒有做到的又是什麼？這是值得進步文藝工作者關注的問題。鑒於此，我以普通讀者的身份，提供幾點拙見，以供所有捍衛現實主義文藝路線的戰友參考。

首先，我以為這場文藝大批判運動的大方向是好的。我們要堅決支持。至於運動過程中出現這個或那個的偏差也是不可避免的。現在為了做好文藝批判的工作，我們必須注意下面幾個問題。

## 一·明確當前文藝批判的意義

我們為什麼要進行文藝批判？文藝批判目的何在？是打擊別人，抬高自己嗎？是報私仇嗎？是出人氣嗎？是為批判而批判嗎？答案顯然不是。那麼大批判的意義到底是什麼？要回答這個問題，首先應該看這場文藝大批判是在怎樣的歷史條件下產生的。

衆所週知，目前的文藝大批判是在「東風壓倒西風」的一片大好形勢下；在廣大人民反帝、反殖、反修的熱火朝天中，衝殺出來的。由此可見它肩負着何等重大的歷史任務。

由於長期以來，人民一直處在帝修反重重包圍和奴役下，在文藝界出現了一批又一批的牛鬼蛇神。於是文壇便吹起一陣陣的歪風。這就是所謂「現代派」，「形式主義」以及「偽現實主義」。他們盤據在馬華文壇，不時興風作浪，日夜叫囂。又憑着他們主子威風，作威作福，濫發毒草，毒害人民。他們對無知青年灌輸反動文藝觀，利用高昂的稿費吸引作者，要他們歌頌黑暗，醜化光明。他們企圖使文藝工作者遠離政治鬥爭，而去寫人性之愛。要人民永遠做牛馬，不可反抗反動派，妄圖使人民放下手中的武器，去和敵人談合作。有的在推行灰色人生觀，使群眾失去鬥志，而沉醉在酒色之中。更有的打着現實主義旗幟，來進行反現實主義的勾當。這便是「偽現實主義」。這般傢伙甚至明目張胆地歌頌反動派，反對一切正義戰爭，主張無原則的和平共處。要勞苦大眾永遠聽人宰割。這些都是毒草。既然是毒草，我們就不應該讓它自由氾濫，因此便有大批判毒草的鬥爭。

所以，當前的文藝大批判是負有反帝、反殖、反修，實現民族民主鬥爭勝利的偉大歷史意義的。

同時，我們的大批判不是為批判而批判。我們的目的仍是為建設美好將來而批判。因此，我們批判那些立場不明，態度不對，或一時認識不夠，被誤導作家的作品，目的是希望他們覺醒過來，迅速加入我們的隊伍為人民的鬥爭事業作出貢獻。

與此同時，對進步文藝作品的作品有錯誤也要進行嚴格批判。這樣才能不斷進步，有所發現，有所創造。因此千萬不要誤以為批判專是對外的，對

內就不可以。事實上批判的目的，不但要剷除「現代派」，「形式主義」和一切毒草，暴露和打擊反動作家，以及他們的主子；同時也為了培養更多現實主義文藝工作者，壯大隊伍，以便為國家的統一、人民的解放而工作。此外也為將來社會主義文化奠定鞏固基礎。所以說大批判目的是拔掉毒草，栽培鮮花。

總的一句話，當前的文藝大批判，是要清除帝、修、反，在馬華文壇上的壞影響；在現實主義文藝路線光輝旗幟下培養出一批敢於鬥爭，敢於勝利的闖將，為實現真正獨立和統一的馬來亞奮鬥。這就是當前文藝大批判的真實意義。

## 二·重視政治標準和原則問題

明確了批判的意義後，對於批判的對象和態度，就成了大批判的前提。關於批判的對象當然是包括一切不正確，有害的文藝作品，不管它是出自反動文人或自己隊伍中的伙伴，只要是毒草便應該批判。可是對批判的態度與目的就有所不同。這就首先要分清敵我矛盾與人民內部矛盾的不同。並且學會處理這兩種不同矛盾的方法。就文藝批判來說，我們對被誤導，或一時認識不夠的作家進行的批判與反動文人雖然不同，前者屬於人民內部矛盾，在批判時應該採取懲前毖後，治病救人的方針；後者乃是屬於敵我矛盾，在批判時，應該發揮痛打落水狗的精神，堅決加以打倒，鬥垮，鬥臭。

我們批判一些不正確的作品，但還不是出於反動作家之手，應是耐心教導，對他們採取二面手法，既又團結，又鬥爭，從鬥爭中求團結，從團結的大前提下，進行適當地鬥爭。因此我們批判他們的目的是希望他們糾正缺點，從而逐漸站在我們這一邊，共同戰鬥。至於批判反動文人作品那就不同了，我們批判他目的在拉他下馬，拆他的台。這一點必須分別清楚。

我們的文藝批判必須以政治標準為第一，藝術標準為第二。凡政治觀念錯誤的作品，就要嚴厲批判；正確的政治觀，但沒有藝術力量的「標語，口號」式的作品也該受到批判。惟其輕重急緩有別。前者有危險性，流毒深，應該先批判；後者嚴格說沒有多大壞影響，可以當着次要來批判。這樣，就不會搞亂了大批判的目標，就能集中火力徹底炮燬「現代主義」和「偽現實主義」及一切反動文藝。

在批判過程中也應該分清原則問題與細節問題。我們不應該只熱衷於打內戰，鬧無原則的筆戰。現實主義文藝工作者之間，不應該斤斤計較個人的得失，更不要吹毛求疵，把細則問題當原則問題斗。一般上原則問題，也就是說有影響到人民意識形態上，容易使人民造成錯誤思想的資產階級反動論調，就要加以嚴格批判。對於某些字句不通，字眼用錯等細節問題，就只一提便可。

## 三·擺事實講道理

我們的文藝批判是用文不用武的，所以要以理服人，不能盛氣凌人。要批判一篇作品或一個作家，手頭一定要掌握有充分的資料，並且有能力把它一一提出來加以批判，才能使人信服。任何搬用高帽子，亂套名詞，用盡惡毒的字句，像潑婦罵街一樣咒罵都是沒有力量的，絲毫不能動他一根毫毛。所以這種文藝批判傾向應該加以制止。

文藝批判既要注重效果也要注重方法，就是所謂鬥爭的藝術性。

## 四·團結大多數，打擊一小撮

我們的文藝批判是為當前的民族民主鬥爭服務的。所以我們需要團結更多的文藝工作者，以便更好為人民服務。我們要戰勝敵人。文藝大批判不只要打擊反動派，而且要建設新文藝。我們要相信大多數的知識份子好的，或比較好的，暢開現實主義大門，伸出友誼之手熱烈歡迎他們加入我們的行列。對認識不夠，或立場未定的作家，要長期耐心地教導。這樣才是一個有出息的文藝工作者應有的態度。

對於反動作家，我們應該有計劃，有步驟地由進步文藝工作者收集有關資料，每一個人分別負責指定的幾個，集中火力炮打他們。假如不這樣，只是說，某人在某刊發表作品，這是沒有力量的。但是反動文人人數不少，要一兩個人負責批判是不可能的，所以最好是分別開來，以地區分，或以刊物分皆行，只要目的效果相同就好了。這樣才不會雞零狗碎，亂批一場。當然這樣做法在目前環境下比較困難，不過倒值得大家考慮。

## 五·破舊立新，培養現實主義接班人

我之所以特別提出這問題，是因為看到馬華文壇的現實主義者似乎對培養新血不感興趣，有深恐

地位被奪之虞。現在既然我們明白了批判是為美好的明天，就不應該有這種錯誤觀念了。當然最主要的還是客觀上的困難，但我們主觀上的努力不夠也是一個原因。現在反動派在竭盡所能通過種種園地大力培養反動文藝接班人，並且給予反動文藝理論指導。這種現象若長久下去勢必造成毒草氾濫，那時前進的歷史車輪就會被阻擋，現實主義文藝就有可能失去在文藝界的領導和主流的地位，因而在文藝批判的同時也要有培養新血的任務。這樣才能確保現實主義萬古常青。

如所週知，像「浪花」這樣的刊物，很難容納初學者的稿，這是頂現實的問題。可是我們怎能設想一個沒有經過基本訓練的人能一躍而寫出既政治觀念正確，又藝術水平高的作品呢？這是馬華文壇缺少現實主義作家的原因之一。對於文藝所以落後於政治其道理也可以明白了。要填補「文藝服務於當前的政治鬥爭」的真空，培養新的接班人是不可缺少的因素。

鑒於此，馬華現實主義文藝工作者應該設法主辦兒童刊物，少年刊物，以供千千萬萬的兒童投稿。同時還可以指導他們，使他們認識文藝的正確理論，以便為人民而工作。批判了反動的毒草，若不栽上香花，那麼那塊空地很快又會長滿毒草的。讓我們拔掉毒草給青少年試種香花吧！

## 六·從批判中學會批判

我們都是為着一個共同的目標而走到一起來的。對於經驗不必說都還缺乏。現在要負起這樣重大的歷史使命怎麼辦呢？辦法只有一個，那就是從批判中學會批判，就如在游泳中學會游泳一樣。我們不要先會批判別人，也要會批判自己，提高自己的政治覺悟，加以自己的工作經驗。隨時隨地批判各種非無產階級的思想。在工作中有所發現、有所創造、有所前進，使我們的戰鬥力越來越大，隊伍愈來愈雄壯，把一切毒草連根拔掉，使現實主義的紅花遍地開。

## 結論

總而言之，當前的文藝批判是服務於政治的。是為實現一個真正獨立和統一的馬來亞而奮鬥的。據於此，一定要把這場文藝大批判進行到底。在批判過程中要注意批判的對象和態度，要為建設而批判，更要為提高自己的認識，壯大文藝隊伍，打擊反動派，清除毒草而批判。我們相信在這「五洲四海風雷激，革命風暴盪全球」的大好形勢下，這場文藝大批判一定可以取得偉大勝利，讓我們攜手合作團結一致，共同為「現代主義」，「形式主義」以及「偽現實主義」挖墳墓去吧！



提起錢為高先生的名字，住在我們這一帶的人沒有一個不認識他，上至高官顯達，下至販夫走卒，大家都曉得他是本地數一數二的社會聞人，是某某學校的董事，××工廠的總經理，同時也是許許多多大大小小社團的名譽顧問，總之，錢為高先生的銜頭並非三言兩語就能夠交代清楚的。

平時圍繞在錢為高先生身邊的一些人，對錢先生那副相貌都讚不絕口，說他長得很「福相」，可不是嗎？你看：圓圓的臉型，肥胖的頸項，矮短的身材，尤其是那個凸出的肚皮更加出色，走起路來總是肚子先到，如果以賽跑健將的眼光來判斷，則可稱之為「肚子衝線」之流。然而錢為高先生却因為有了這副「怪相」而感到沾沾自喜，他時常當着眾人的面前，一面撫弄着肚皮，一面得意地說：「這才是富有的象徵呀！」

錢為高先生的住家，是一座三層樓的堂皇大廈，由於它是獨立式的，因此難免會引起一些所謂「不法之徒」的注目，於是錢為高先生不辭勞苦地從外地選購了一條特種的狼狗回來，以便替他看守住宅，提防不測。這條狼狗似乎也懂得人性，或者可以說是受了錢為高先生的影響，只要你穿着破舊的衣衫打從錢先生的門口走過，它就會兇狠地向你張牙舞爪，狂吠不休，所謂「狗眼看人低」聽起來的確頗有道理。

讓我們再來看看錢為高先生大廈客廳裡的佈置：正中央的牆壁上掛了一幅錢為高先生和他的狼狗合照的十二寸放大相片，牆的兩邊則是「為民服務」、「教界泰斗」、「工人救星」等等之類的賀匾。對於這些賀匾的內容，人們無不懷疑它們的可靠性，因為大家都知道錢為高先生所經營的那間大工廠曾前後發生了好幾次的工潮，而且每次罷工的主因都是廠方不接受工友的合理要求，或者採取高壓剝削工友的手段而引起的。錢為高先生對這幾次的工潮表示了最強烈的憤慨，而且還當面怒斥罷工工友道：「你們是什麼東西？我錢為高給你們工作，完全是出於憐憫之心，你們不圖報恩，反倒過來造我的反，你們……哼……哼……」這是錢為高先生的邏輯：舉凡資本家都是養活工人的，因此資本家是社會發展的「原動力」！

這裡，再舉個例子，就以錢為高先生就任董專長的××學校來說吧。這所××學校的創校歷史可以說已經有相當的時日，早在戰前的時候，就有人提出重建新校舍的意見，俾能夠容納更多的學生。從那個時候開始，錢為高先生就一直被選為該校籌建新校舍委員會的主席，每年有進行籌款工作。然而，事隔數十年后的今天，但聞樓梯响，不見人下來，舊校舍依舊是舊校舍，還是不見新

，他最感到滿意的就是在去年的選美大會上和十八位美女在一起拍的那一張，由於錢為高先生當時擔任選美大會的主席，出錢又出力，厥功甚偉，因此就拍了上述的全體照，以資紀念。提起「美女」這兩個字，倒使我想起了錢為高先生在幾個月前所發生的一段往事。那是一個晴朗的早晨，錢為高先生趕着到工廠上班，那天正巧他的私家車出了毛病，所以錢先生只好以步代車。我們知道錢為高先生走路時一向是把頭高高抬起，看高不看低。當他來到半路上，這時候迎面走來了一個打扮得非常入時的女人，不知道是錢為高先生的頭抬得過高，或者是被那女人的美色吸引住了，一個不小心，脚下拌到一塊石頭，整個人在馬路上連翻了幾個筋斗，接着滾進路旁的大溝渠里，結果身受重傷，在醫院躺了好幾個星期。事後別人向他問起這件傷心事，我們的錢為高先生總是苦笑而不答。

在錢為高先生的生命之中，雖然也曾經歷過幾次小小的波折，不過，總的來說，他的官運，財運可稱得上是亨通的。你看，他最近不是又購買了幾座新洋房嗎？而且還弄到了一個叫什麼「PJK」的官銜呢！所謂「PJK」也者，鄉親們對其含義皆不大了了，然而也許是便於記憶和稱呼，大家乾脆把它讀成：「PERGI JAGA KAMPONG」。當然錢為高先生的「受封」，是我們早就意料到的，據說他事先不知用了多少心血，××府不知拜訪了多少趟，留名簿上也不知簽下了多少個名字，方才撈到這個不大不小的官銜哩！其用心之良苦，由此可見矣。

# ● 錢 ● 為 ● 高 ● 先 ● 生

葉艾

校舍的影子。我們這一帶的鄉親們曾經屢次就此事件向錢為高先生查詢，所得到的回答總是這樣：「急什麼？新校舍遲早是要建的，我錢某人絕不是那一流的人！」其實，錢為高先生心裡懷着什麼鬼胎，鄉親們早就心照不宣。

錢為高先生的嗜好也應該值得在此提一提。他生平最大的嗜好，就是讓人家給他拍照。說起拍照，則有個人和全體照之別，譬如錢為高先生做了一件善事，或者對某慈善機關樂捐一筆款項，他便馬上打電話通知報館記者到大廈來，為他拍幾張個人照片，說是替他宣傳宣傳，希望別人也能夠向他看齊；假如這辦法行不通，他則吩咐私人秘書為他草擬一篇文稿連同六寸的個人相片一併送到報館去。至於拍全體照嘛，錢為高先生總喜歡站在最正中和最前排的位置，據他說，只有這樣，才能將他臉部的各種表情完全地收入攝影機內。在他拍過的所有全體照裡面

# ★ 狗 的 哲 學 ★

— 余 看 賓 —

狗是總明的動物。

侍候主人，為主人服務，是狗的全部任務。而其目的不外是為了一點殘羹冷飯，或幾塊骨頭，以維持狗命而已。

狗因其狗格的不同，而各有其特長：吧兒狗性柔，故只能依附在太太小姐的身邊，生活在溫柔鄉里；看門狗性純，故能替主子看門，保護主子的產業；警犬性狠，故能追能咬，效盡犬馬之勞；獵犬性烈，奔山逐嶺，頗能得心應手……。

狗類正是因為各有其特長，才能生存。要是一無所長，那就要倒霉了，牠遲早要被主子逐出家門，或被宰了當補品，而一命嗚呼的。

狗格儘管各有不同，却又有其共同的特點。就主子這方面來說，他對狗兒的基本要求是：要能忠實，要能為主子服務，倘稍有差池，就是一個火腿；胆敢違命，狗「命」也就要不保了！

幸而狗是聰明的動物，牠要藏能藏，要露能露，要吠能吠，對待同自己主子過不去的人，只要主子一聲命下，牠就會獠牙露齒，沖向前去猛咬不放手！故狗儘管屈居人下，只要對主子忠心耿耿，却也很能走狗運的。

狗兒的聰明還表現在另外一個方面。牠能吃苦，有恒心，主子們就善于利用牠的這些特點加以訓練。警犬就是為了牠的主子的需要而訓練出來的。久經訓練的警犬真是把狗的聰明發揮盡緻了：牠時而溫馴，像煞吧兒狗，令老實人忍不住要摸牠兩下；牠時而乞憐，像喪家之犬一樣發出哀鳴，使軟心腸的人陡然生出憐憫之心，拋給牠一兩塊麵包；牠有時氣勢汹汹，面目猙獰，使胆怯者喪胆；這些，可謂集狗性之大成，比別的狗類不知要高明多少倍

「萬物之靈」有時也具有狗性的。人畢竟比狗聰明，真是做起狗來，一定能成為狗之交交（人字旁）者，可以大長「狗」的志氣，大滅「人」的威風。將人的智慧一旦用于狗道上，一定要比現有的狗兇殘十倍，穩奪「狗王」寶座，自是意料中事。

對這一點，有人似乎很有把握。例如，有一位林鄧的，在他的大作「工作與誇口」一文中就很推崇「吠狗不咬，咬狗不吠」的「深刻哲理」，他說：「千萬別學那種只會吠，不會咬人的狗一樣，最後於世無益，自己也僅能成為一個可笑的『阿斗』吧了。」（見十月三日星洲日報「生活」版）也就是說，青年們想要「於世有益」，就該充份發揮「狗性」，將自己訓練成警犬一樣，「只咬不吠」，把狼性包含在沉默中，靜待着猛力的一噬！

這大約可謂之曰「狗哲學」吧！

可惜，人畢竟是善良的居多，沒有幾個人願意做狗。平凡的群眾儘管在高等人看來只配做「阿斗」（因為他們缺乏文化教養，沒有「料」，不懂得舞文弄墨）。但他們畢竟是人，不是狗。他們不屑做「狗」，但也不怕狗，「咬狗」也好，「吠狗」也罷，牠們都是一伙。狗儘管能吠，會咬，却又怕棍子；人們揮舞棍子，狗也就要夾起尾巴溜之大吉了。

而且，狗有時也會落水。狗一旦落水，牠就只能哀鳴，掙扎，想盡力因（水字旁）上岸來。然而狗性又總是不會改變的。魯迅要我們狠打「落水狗」就因為他看穿了狗性不能改變的本質，從而勸人不要上當。

因此，林鄧提倡的「狗哲學」要大行其道，似乎還要作一番努力。同時，在大講狗哲學之際，我在擔心有朝一日，林鄧自己會不會也失足落水？要謹慎呵，林鄧先生！

## 募 錢 與 反 X

· 楊 魯 ·

最近，報載某中學要舉行遊藝會了，該校當局便動員在校學生向社會人士募捐，說是由于原有的校舍已經改為國民型，現在有意另建新校舍了。

茲有教育界元老「張××」者，素有反×盛名，過去係「草山老人」屬下，一向為某金元國之得力馬前卒。他生來英俊瀟灑，風流韻史傳遍大街小巷。現在乘該校忙着募捐，他也乘機拿出其精心主編的「蛇報」憑藉他在校的地位，大批大批地發給學生沿街向社會人士兜售。據說這是出於「愛校」熱忱，他聲明願以售報所得款之一部份捐給該校云。

查「蛇報」一刊，內里確實收買了不少「遺老」的鴻文，綜觀該刊全文，除了頌山姆大叔及「當道」者之「德」，歪曲某國近況及文化大革命外，還將反×之精神貫徹全刊，可謂極盡了「幫閑文人」之伎倆了。

真正要等錢建校，需要向社會人士募捐是無可厚非的，然而文棍幫閒之流却借「愛校」為名，乘機大量推銷毒草，也可謂用心良苦了。學校當政者為了貪圖一點小惠，竟也默許文棍利用莘莘學子當推銷員，掛着學校招牌，借籌款建校美名，招搖過市兜售反×「蛇報」；不知該校給社會人士之印象如何？

群魔當道，豺狼嗥叫；要沸騰的鍋里渣滓都浮起來了。

「檢討」之二  
浪花



編輯部

# 文藝工作者的思想改造問題

在現階段，我們的文藝是操在知識份子的手中。因此，我們的文藝工作者存在的問題，主要是思想上的問題，即思想改造和教育提高的問題。

知識份子文藝工作者之改造思想是搞好工作的先決條件，只有徹底改造了思想，解決了新思想和舊思想的矛盾，我們的文藝才有可能服務於當前的政治鬥爭，以及為工農服務。否則，眼高手低，格格不入，是無法做好的，一路來，我們的文藝之所以落後於政治，我們的作者之所以把工農寫成「衣服是勞動人民，面孔却是知識份子」的不倫不類形象，主觀上來說，全是我們作者之思想毛病在作祟。

人們的社會存在，決定人們的思想，從階級出身來說，知識份子多屬於小資產階級，由於社會地位和生活條件，小資產階級知識份子有其兩面性，他們有嚮往光明，反抗不合理制度的優點，也有依附黑暗，自私自利的弱點，於是使他們本身形成了經常矛盾的人，當豺狼侵犯到他們的個人利益時，他們會奮身起來，同社會的進步力量結合在一起，共同反抗之；當他們個人利益獲得了保障，他們就裹足不前，甚至大開倒車，寧願成為社會黑暗的一部份。簡言之，他們只有兩條路走：一條是走向康莊大道，一條是走入死胡同，搞文藝的知識份子當然也不可能超出這樣的規律，他們也具備了那樣的特殊共性。

來自小資產階級的知識份子文藝工作者要克服本身階級的弱點，首先必須進行思想改造。

改造思想就是要思想革命化，怎樣促進思想革命化呢？就是要堅決努力改造自己的主觀世界，樹立新的世界觀。

思想革命化的根本方針是突出政治。一切工作的生命線是政治，一切工作都必須突出政治，把正確的政治方向放在第一位，因此，一切文藝工作者，尤其是知識份子文藝工作者，必須學習突出政治

，以戰無不勝的思想為指針。以階級鬥爭為綱，進行文藝工作。

改造思想的過程，就是興新思想，滅舊思想的過程，這裡所指的新思想是戰無不勝的思想。這是我們大家所必須掌握的强大思想武器，和精神原子彈。我們應該用這種思想來武裝自己的頭腦，堅持在工作中用這種思想掛帥。必須把它真正學到手，把它刻在腦子裡，溶化在血液中，落實到行動上。

滅舊思想就是堅決向資產階級世界觀開火。個人主義是資產階級世界觀的核心，我們必須要堅決勇敢的同自己頭腦中的個人主義思想影響作鬥爭，直至把它的根子徹底挖掉。

我們要樹立新的世界觀，必須學習新的哲學思想，掌握唯物論辯證法，破除唯心主義的束縛，要大力提倡能夠分析具體事物，指導實際生活的活哲學，使哲學成為我們手中的銳利武器。唯物辯證法是鬥爭的哲學，對於統一規律是一切事物的根本規律，我們要努力學會用一分為二的觀點，去看世界，看形勢，看一切事物，要勇于揭露矛盾，進行鬥爭，依靠進步力量，消滅反動力量，發揚積極因素，克服消極因素，運用有利條件，克服不利條件，以達到鬥爭目的。

具有這種新世界觀的文藝工作者，就有最大的戰鬥力。就敢說，敢笑，敢怒，敢罵，敢打，在這可詛咒的地方，擊退這可詛咒的時代。

人的革命化思想是從那裡來的？是從天上掉下來的嗎？不是。是自己頭腦里固有的嗎？不是。是經過「修心養性」或「三省吾身」之後就有的嗎？也不是。人的革命化思想，只能從社會實踐中來，只能從社會的生產鬥爭，階級鬥爭和科學實驗這三項實踐中來。

由此可知，進行思想改造完全不能紙上談兵或閉門造車，不從實際出發來改造思想不啻緣木求魚。

所以，進行思想改造除了主觀上以好書好報作啓導之外，還必須深入群眾，深入生活，去經群眾鬥爭的風雨，去見階級鬥的世面，在實際工作和鬥爭中磨練自己，攻驗自己。

改造思想是一個長期艱巨的任務，絕不是一朝一夕可以完成的，而是需要經過長期的思想鬥爭，是一輩子的事情，青年時期尤其要抓緊，要勇于把自己「擺進去」，把思想「亮出來」，不護短，不怕痛，不破不立，只有敢于自我革命，才可能把新思想學到手。

這個思想改造和思想鬥爭的過程，對於優柔寡斷的小資產階級知識份子來說，可能而且一定會發生許多痛苦，許多磨鍊，但是只要大家有決心，有毅力，堅持不懈的進行改造，將不難克服各種非無產階級思想意識，成為一個優秀文藝戰士。

全體現實主義文藝工作者，讓我們大家下定決心，撤下知識份子的舊包袱，衝破舊的框框，走向十字街頭，當社會的闖將，在大洪爐中成長！

（下期發表檢討之四——馬華文藝的創作路向問題）

封面說明：

## 橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛

魯迅的這兩句詩，應該成為我們的座右銘，『千夫』在這裡就是說敵人，對於無論什麼凶惡的敵人我們決不屈服。『孺子』在這裡就是說無產階級和人民大眾，一切文藝工作者，都應該學習魯迅的榜樣，做無產階級和人民大眾的『牛』，鞠躬盡瘁，死而后已。





*With the Best Compliments*

*of*

堅 申 印 務 公 司

# JENSON PRESS

**Office**

**ROOM 301, 2nd FLOOR, EAST ASIA BLDG.,**

**17, KLYNE STREET, KUALA LUMPUR.**

**TELEPHONE: 82639**

**Factory**

**No. 58, JALAN TERTAMA, 5th MILE OFF KLANG ROAD,**

**TAMAN LEE YAN LIAN, KUALA LUMPUR.**