

浪花

17

1967



吉隆坡浪花出版社出版

首都眼鏡公司

呈獻
馬來班頓



野 鴿 你 從 何 方 來 ？
從 沼 澤 飛 落 水 田 。愛 情 你 從 何 方 來 ？
從 眼 睛 落 在 心 坎 。

學生工友
驗眼配鏡
特別優待

首都眼鏡 光度準確 品質第一 定價公平

丹絨馬林大街十七號

吉隆坡蘇丹街九十五號

文冬陸佑街卅四號

電話：八三六八四 二一八六〇

萬能電器無線電公司 VALOR ELECTRICAL & ELECTRONIC CO.,

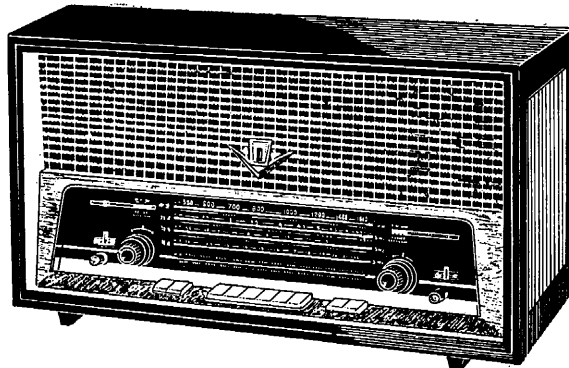
4, JALAN LANDAK,
OFF PASAR RD., K.L.

電話：二八〇二五

吉隆坡半山巴
惹蘭蘭達四號

◀ 總經銷中國收音機及電子零件 ▶

收音
清晰



經濟
美觀

凡持本廣告前來購買者
一律以批發價優待

◀ 各國電子零件之總匯 ▶

浪花

一九六七年第十七期
五月十日出版

目 錄

青年知識——批評與自我批評.....	馬捷	(2—3)
每月文談——當前馬華文藝的鬥爭.....	奇思	(4—6)
文學與生活.....	陳凱	(5—4)
拳王的悲哀.....	余向陽	(6)
冰川湧出了潛流.....	林浪	(7)
非洲詩人爲人民的鬥爭而歌唱.....	Alis Murni 著 史羣譯	(8—11)
我們的故鄉要改樣.....	丁牧	(12—13)
一個會唱歌的姑娘.....	朝暉	(14—15)
管窺蠡測.....	凌霄志	(15)
文娛廣場——三個女性・三種愛情.....	程萬里	(16—17)
赤道戰鼓.....	仁化	(17)
馬來新文學的發展道路.....	橡夫	(18)
神聖的法律.....	學民	(19)
重視兒童文學.....	于崗	(19)
雪與貞操.....	(阿爾及利亞) 奧斯曼薩迪 雅慕譯	(20—22)
讀者・作者・編者.....		(23)

文藝作品反映出來的生活
都可以而且應該比普通的
實際生活更高，更強烈的，
更有集中性，更典型，更
理想，因此就更帶着普遍性。



出版者：浪花出版社

Penerbitan Lang Wah

1A/28, Jalan Cheras, Batu 4, Kuala Lumpur.

編輯者：浪花編輯部

15, Jalan Berangan, Kuala Lumpur.

承印者：吉隆坡合衆印務局

(馬來亞聯邦政府批准証字 KDN 2575)

定價：每本叻幣三角

批評與自我批評

馬捷

一、為什麼需要進行批評與自我批評

運動是客觀事物存在的形式，客觀存在是永遠處於運動的狀態中，它時刻都是發展着的。人認識客觀存在是通過人的感官而獲得感性認識，再經過腦子的分析綜合、判斷和概括，才把感性認識提高到理性認識的水平，從而認識了事物的本質。這個認識的過程並不是一個直線上升的過程，而是一個曲折複雜的過程，需要經過多次的反覆反映，概括而達到的。可是由於客觀存在永遠都是處於不靜止的運動狀態中，所以人們的認識也往往落后於事物的發展和變化，對於事物的認識時常都是不足的，因此在思想上，工作上就難免會有毛病，犯錯誤。

個人不能離開社會而生活，而且個人在其中生活的社會總是先個人而存在的，所以個人的思想是不能離開社會和階級的。在資本主義社會中流竄着一股輕視勞動，損人利己的腐朽思想意識逆流，像死屍一般發出臭味，時刻在浸蝕着青年人的思想，稍一不小心，它就會在我們的頭腦中佔據陣地，據隅頑抗，進而興風作浪。如果我們的認識不足，立場不夠堅定，這種敗壞思想就會立足生根，使人墮落。

房子是應該經常打掃的，不打掃就會積滿了灰塵；臉是應該經常洗的，不洗也就會灰塵滿面。對於我們的思想、工作也是一樣，如果不打掃，也會沾染灰塵的。所以我們也需要經常進行打掃和檢查的工作，如果不這麼做，就會影響個人的進步，工作的進展。

有毛病，犯錯誤，並不是什麼很嚴重的事情。只要我們虛心誠懇，有毛病，可以找出來，加以克服，有錯誤，也可以揪出來，加以改正，使以後的工作做得好些，思想更有進步。

怎樣可以找出毛病，探出錯誤來呢？我們認為，批評與自我批評是最為適當的方法，通過批評與自我批評，我們可以找出毛病，揭發錯誤，通過思想教育，我們可以幫助犯錯誤，有毛病的伙伴找出犯錯誤的根源，從而對症下藥，激底挖掉它們。

批評與自我批評是一切工作進展的保證，善于掌握批評與自我批評，就能及時發覺在思想上，生活上，工作上的一切壞東西，及時地把它們加以殲滅或糾正。在批評與自我批評當中，我們就發現正確的工作方法，思想方法，從而就可以在以後的工作中少跑彎路，朝着正確的方向邁進。所以我們說，批評與自我批評是進步的原動力。

二、首先要進行自我批評

對於一個要進步的青年來說，最重要的就是自我批評。認識謬誤，改正錯誤，終究是個人主觀上的努力。別人是不能包辦替代的。因此，就必須經常對自己的生活作風，思想，和工作作風作嚴格檢查，在別人的幫助下就能夠逐漸克服錯誤，取得進步。

曾子說過，『吾日三省吾身』，如果我們能夠每日進行檢查，反省一次，就差不多了，不檢查不反省是難以發現自己生活上，思想上和工作上的毛病和錯誤的地方。自我檢查有很多種方法，譬如記日記，工作過後作檢討等都是，自我檢查不允許粗枝大葉，水過鴨背，浮光掠影。對自己的成績沾沾自喜，躊躇滿志，對自己的錯誤就打掩護，避而不談，不然就以各種各樣的理由來辯解，這都不是正確的自我檢查的方法。我們應該鐵面無私，既要看到工作的成績，也不必因發現缺點，錯誤而沮喪，悲觀失望。完全不犯錯誤是不可能的，人們之所以少犯錯誤，或者及時發現錯誤，使它不致發生以及引起不良的後果，就是善于調查研究，具體分析情況的緣故，也是經常進行自我檢查，自我批評的緣故。

我們除了要進行自我批評之外，還要虛心接受別人的批評。

我們常常可以在棋盤上看到這兩句話：『當局者迷，旁觀者清』。下棋的人往往會忽略重要的一步棋，而去走一步較不重要的，使旁觀者暗自焦急，或捏一把汗。這說明了有時我們自己並不能發覺自己的錯誤，可是我們身邊的伙伴、朋友都能看到我們所犯錯誤的所在。因此就要求我們虛心誠懇地接受別人的批評，結合自己的具體情況進行檢查，有則改之，無則加勉，引以為戒。

如果我們身邊的朋友，周圍的伙伴，在生活上，思想上或工作上犯了毛病，有了偏差，我們就有責任，有義務給他提些意見。所謂提些意見就是提出批評，告訴他犯錯誤的所在，幫助他改正缺點，以免在生活上有了偏差，既影響個人的進步，又影響集體；以免在思想上有了偏差，迷失方向，走錯了路；以免在工作上有了偏差，使工作做得不好，不能成功，帶來了大大小小的損失。

我們要敢于批評，不要怕得罪人，不要怕冒犯人，不要保持小資產階級情緒的一團和氣而放棄了自己的責任和義務。這麼做就會造成互相掩蓋，對錯誤祕而不宣，對錯誤保持縱容的態度，犯了自由主義的毛病，這樣就是取消思想鬥爭，主張無原則的和平，結果是腐朽庸俗的作風發生，使個人的生活，集體的工作腐化起來。

三，批評要講方法，重效果

批評要講方法，重效果，這是頭等重要的事情。我們要有懲前毖後，治病救人的精神，要擺事實，講道理，而不是亂套帽子，泛泛而談，無的放矢。必須實事求是，要調查，分析，要有根有據，指出具體的例子，以理服人，不能亂用名詞壓人，要注意態度和方式。進行批評的時候要抓主要環節，抓原則性的問題。

懲前毖後，治病救人，這兩條宗旨必須貫徹。「對以前的錯誤一定要揭發，不講情面，要以科學的態度來分析批判過去的壞東西，以便後來的工作慎重些，做得好些。進行批評就像醫生治病救人一樣，我們揭發錯誤，批判缺點的目的，完全是為了救人，而不是為了把人整死。」

批評是從愛護朋友和團結朋友的願望出發，通過批評改正缺點，在新的基礎上更緊密地團結起來。為了使被批評者于受到批評時真正的心服口服，這就要求我們于批評時貫徹實事求是的精神，在批評之前反覆進行調查分析的工作，找出錯誤和造成錯誤的社會根源和思想根源。于進行批評時，就應該把事實羅列出來，把道理好好地分析。使受批評者可以結合自己的實際情況進行反省，從而認識自己的缺點和錯誤，並尋求改正的方法。

相反的，如果不是根據實事求是的精神，批評之前絲毫不作準備，于批評時舉不出實際的例子，又不善于分析實際情況，就會造成濫用名詞，離題萬丈地泛泛而談，無的放矢，說者自己本身不知所云，令聽者頭大如斗，摸不着邊際。這樣既不能解決問題，達到治病救人的目的，反而會因此影響了彼此的關係，事與願違。

批評的目的既然是幫助伙伴改正缺點，那麼我們就應該注意批評之後的效果，不然，言者諄諄，聽者藐藐，結果還是一如故我，錯誤一犯再犯，還是不能達到糾正缺點和錯誤的目的。

因此，我們在熱情和善意地提出了批評之後，還要和犯錯誤的伙伴在思想，工作和生活方面多多接近，幫助他改正，熱情地關懷他的一點一滴的進步，如果在這個時候不是以這樣的態度來對待同伴，而是以冷言冷語來打擊他，增加他的負擔和壓力，就非常不對了。

對待犯錯誤的伙伴要有耐心，不能犯急性病。認識是一個複雜曲折甚至是一個長期的過程，從不

認識錯誤到認識錯誤，從認識錯誤到改正錯誤，經常不是一朝一夕所能完成的。思想改造經常是一場劇烈的思想鬥爭過程，是新的思想戰勝舊的思想的過程，我們應該允許犯錯誤的伙伴有一段時間逐步改正錯誤。也就是說，要善意批評，熱情的接近，耐心的等待，誠摯地歡迎每一個微小的進步。

四，要虛心接受批評，永不落后

正如我們上面所說的一樣，人之所以會有缺點，犯錯誤，可能是由于思想認識水平，思想覺悟不高，或受了舊社會不良習氣的敗壞影響，或者是思想沒有「洗臉」，而沾染了灰塵而造成。對於一個熱愛進步的青年來說，當然就會經常進行自我檢查，自覺地改正缺點。可是沒有身邊朋友的批評和監督，很多缺點往往自己會忽略了，即使是發現了，也不感到是非常嚴重，改正缺點的決心不夠堅決。所以除了作到自我批評之外，還需要虛心接受伙伴們的批評，認真改正缺點，天天向上，永不落后。「因為我們是為人民服務的，所以，我們如果有缺點，就不怕別人批評指出。不管是什麼人，誰向我們指出都行，只要你說得對，我們就改正。你說的辦法對人民有好處，我們就照你的辦。」

可是往往一些青年人，由于「面子」問題作祟，為了顧全自己的「威信」，在公開的場合却拒絕接受別人的批評，生怕因此而失去「面子」，降低了威信。其實不接受伙伴們的正當批評才真正的失去面子，降低威信。一個人，如果肯虛心接受批評，勇于承認錯誤，有決心去改正缺點，一定會得到伙伴們的熱情幫助，走上正確的道路，不單只沒有失去「面子」，威信反而會提高。

也有一些人，表面上接受批評，可是却藉口批評者態度不好，不夠全面，而實際上拒絕別人的批評，將批評的大門堵死，這樣不單只對自己毫無好處，反而影響了大伙兒的團結和真正的親密感情。必須要做到「言者無罪，聞者足戒」，「有則改之，無則加勉」。

一個偉大的思想家對青年們說過，「世界是你們的，也是我們的，但是歸根結底是你們的。你們青年人朝氣蓬勃，正在興旺時期，好像早晨八、九點鐘的太陽，希望寄托在你們身上」。青年人有着遠大的前程，要肩負歷史賦予的偉大任務，要鼓起勇氣，接受教訓，在前進的道路上不斷進行自我改造，天天向上，永不落后。

錯誤和挫折教訓了我們，使我們比較地聰明起來了，我們的事情辦得好一些。任何組織，任何個人，錯誤總是難免的，我們要求犯得少一點。犯了錯誤則要求改正，改正得越迅速，越徹底，越好。



★當前馬華文藝的鬥爭

思 奇



馬華文藝發展到現階段，現實主義和反現實主義的鬥爭已越來越激烈，兩條路線的矛盾也越來越大。這已是顯而易見的事實，馬華文壇的鬥爭，毫不留情地揭露了馬華文壇的黑暗現實和統治階級的醜惡面目，惡毒地攻擊了敵人的利益。我們堅決地把它們打倒，使馬華文壇的偉大勝利，出於人民的意志。我們的好事，讓我們圖文並茂地進行到底。馬華文壇的鬥爭，在當權者的支持和支持下，正在大出長蛇的醜態。我們的好事，讓我們圖文並茂地進行到底。馬華文壇的鬥爭，在當權者的支持和支持下，正在大出尖銳的筆鋒。這已是顯而易見的事實，馬華文壇的鬥爭，毫不留情地揭露了馬華文壇的黑暗現實和統治階級的醜惡面目，惡毒地攻擊了敵人的利益。我們堅決地把它們打倒，使馬華文壇的偉大勝利，出於人民的意志。我們的好事，讓我們圖文並茂地進行到底。馬華文壇的鬥爭，在當權者的支持和支持下，正在大出

馬華文壇的鬥爭，在當權者的支持和支持下，正在大出尖銳的筆鋒。這已是顯而易見的事實，馬華文壇的鬥爭，毫不留情地揭露了馬華文壇的黑暗現實和統治階級的醜惡面目，惡毒地攻擊了敵人的利益。我們堅決地把它們打倒，使馬華文壇的偉大勝利，出於人民的意志。我們的好事，讓我們圖文並茂地進行到底。馬華文壇的鬥爭，在當權者的支持和支持下，正在大出

馬華文壇的鬥爭，在當權者的支持和支持下，正在大出尖銳的筆鋒。這已是顯而易見的事實，馬華文壇的鬥爭，毫不留情地揭露了馬華文壇的黑暗現實和統治階級的醜惡面目，惡毒地攻擊了敵人的利益。我們堅決地把它們打倒，使馬華文壇的偉大勝利，出於人民的意志。我們的好事，讓我們圖文並茂地進行到底。馬華文壇的鬥爭，在當權者的支持和支持下，正在大出

馬華文壇的鬥爭，在當權者的支持和支持下，正在大出尖銳的筆鋒。這已是顯而易見的事實，馬華文壇的鬥爭，毫不留情地揭露了馬華文壇的黑暗現實和統治階級的醜惡面目，惡毒地攻擊了敵人的利益。我們堅決地把它們打倒，使馬華文壇的偉大勝利，出於人民的意志。我們的好事，讓我們圖文並茂地進行到底。馬華文壇的鬥爭，在當權者的支持和支持下，正在大出

馬華文壇的鬥爭，在當權者的支持和支持下，正在大出尖銳的筆鋒。這已是顯而易見的事實，馬華文壇的鬥爭，毫不留情地揭露了馬華文壇的黑暗現實和統治階級的醜惡面目，惡毒地攻擊了敵人的利益。我們堅決地把它們打倒，使馬華文壇的偉大勝利，出於人民的意志。我們的好事，讓我們圖文並茂地進行到底。馬華文壇的鬥爭，在當權者的支持和支持下，正在大出



陳凱

文學與生活

文學，作為上層建築的社會現象，與人類歷史的發展分不開。它必然隨着人類社會的發展，人類生活的改變而具有不同的歷史內容。因此，文學亦是發展着的，不是一成不變的。它變的方向，就是人類歷史前進的方向，就是符合人類社會發展規律的方向。任何與這一方向相反的，或乖離這一方向的，甚或認為文學是靜止不進的，便是反人民，反現實主義的所謂「文學」。因此，文藝工作者在對文學最根本的認識當中，必先了解這一客觀存在的真理，必須對人類社會發展具備一定的認識，始能對文學具有正確的看法，從而才能樹立正確的文藝觀，並以此文藝觀來評判文學作品的進步性和作為文藝工作者的學習的基本原則。

文學產生於勞動，這已是無庸置辯的事實。人類勞動生活的逐步提高也要求文學的逐步提高。社會生產方式的變化改變了社會的性質，使人類社會逐步地提升，而文學亦在生產方式這一下層基礎的變化當中，逐漸地改變了它的歷史內容和任務。這正如中國當前出現的「文化大革命」一樣，是因為中國新社會生產力的發展而促成，完全是中國社會在其特定的歷史條件下發展的結果，完全符合人類社會發展的規律。文學既然必須隨着歷史發展，當然就脫離不了時代的影響，脫離不了生活的影響，而必須是時代和生活的反映。從「一時代有一時代的文學」，和「從文學作品中可以窺見該時代的生活面貌」，可以具體說明這個道理。

拳王的悲哀。

余向陽

太平洋彼岸頂多咄咄怪事，而又往往怪得「離晒譜」，黑人拳王克雷靠一雙鉛球般大的鐵拳頭，拚命打回來的「世界重量級拳王」江山，竟被五角大樓擡倒了，克雷之所以喪失拳王榮銜，並不是因為他被人擊倒而一蹶不振，而是另有「妙文共賞」式的大文章。

自古以來，武夫都是不能忍受胯下之辱的，如果在方場上因為力不從心，技不如人，給老拳毒打一頓，遍體鱗傷之後而頹然一倒不起，也總算是拳來腳往地打了三百回合，天旋地轉後才俯首稱臣，此乃「天亡我也，非戰之罪」，怨不得人，還可差堪自慰地興嘆「雖敗猶榮」哩！

拳王克雷以其「力拔山兮氣蓋世」的氣概，在方場上所向披靡，無往不勝而立於不敗之地，詎料此番却不意中了五角大樓的暗招，無形地敗在它的「魔拳」下，一紙通令，他的「世界重量級拳王」的榮銜就被一筆勾銷了。這怎能叫他忍氣吞聲呢？前功盡棄了！三十功名盡付東流了！

還不止此呢，五角大樓的暗算並不是「點到為止」，接着還有一招「萬元罰款，五年監禁」，或者進而兩招併發，非把拳王置于死地不可。

一生為主子而鞠躬盡瘁，死而後已去「打」榮譽的拳王，真是作夢也還沒想到他的主子會對他「一潤臉就變」，這麼無情無義而下害于他吧！

照實來說，黑人拳王不是因為「拳癢」而當街出手傷人，或者幹了什麼壞事而被剝去拳王的榮銜的，他的最大「錯誤和罪衍」乃是不要去打仗！

原來，在自認為世界上「最民主」的星條旗太平洋彼岸，年來「好大喜功」，「東征西討」，甚至不惜「勞師遠征」去「替天行道」，因此就得在國內大肆抽丁。凡是被征入伍的壯丁，就得宣誓「為國捐軀」，然後離鄉背井，千里迢迢，被送去「戰場」當炮灰，如果不這麼做，便是犯了天條，罪該萬死，非按律從嚴懲罰以儆儆尤不可了。

照五角大樓的千年老妖們看來，既然拳王被征入伍而拒絕宣誓，就是有違那神聖不可侵犯的「國法」，隨之而來的懲罰也定當是順理成章，明正言順，無可非議的了，因此開始先是遞奪「拳王」的銜頭，如果還是不足以「警頑」的話，再來個什麼兩者兼施的東西，不是可以殺雞警猴，懲一警百了嗎？看來，這一步棋似是「將死」拳王以及其他敢于「被征入伍而拒絕宣誓」者。

但是，拳王的「悲劇」，也只不過是目前上演的大悲劇的一小場戲，這齣悲劇已教育了千千萬萬的壯丁，敢于走上街頭，燒掉征兵証，高高舉出的粗大拳頭，已使這夥千年老魔們心驚胆怕，驚慌失措。

五角大樓已處於急風危雨當中，龐然大樓已飄搖不定，它的土崩瓦解，更是指日可期了，

抗的，忠於人民，正確反映現實生活和符合歷史要求的新現實主義文藝却能夠幫助人民大眾認識生活，因而新現實主義文藝在受時代生活之影響的同時，也有影響時代生活的作。

新現實主義文學與時代生活之間既有這種辯證的關係，因此，它就特別賦予新現實主義文藝工作者深入生活，體驗生活，瞭解生活，忠實地反映生活，並以歷史發展之觀點指出人民大眾生活的道路任務。

生活是創作的源泉，也只有深入生活，與人民共呼吸，在深切的體驗和在透徹的瞭解當中，才能創作出為人民大眾所喜聞樂見的優秀的文藝作品。一個偉大的思想家指導我們說：『有出息的文學家藝術家，必須到羣衆中去，必須長期地無條件地全心全意地到工農羣衆中去，到火熱的鬥爭中去，到唯一的最廣大最豐富的源泉中去，觀察、體驗、研究，分析一切人、一切階級、一切羣衆、一切生動的生活形式和鬥爭形式、一切文學和藝術的原始材料，然後才有可能進入創作過程。』文學要有生命

力，要使文學像鮮花一樣令人喜愛，像瀑布一樣能夠沖走一切污穢，像猛衝的海濤一樣能夠撞毀頑石，就必須從生活中汲取具有典型意義的題材和主題。魚兒離開水就不能活，文學離開生活就宣判了自己的死刑。一切文藝工作者要能使自己的藝術生命成長，就必須勇敢地投入熱烘烘的生活中去。也只有認識生活之後，才能批判生活，歌頌人民的勞動，暴露現實社會的黑暗；在洞悉人民的道路和社會發展的法則之後，才能使創作具有啓示和指導生活的作用。暴露人民所憎恨的，歌頌人民所喜愛的，通過典型進步事物的反映和創造，指示人民的道路，這就是偉大思想家所說的：『文藝，應當根據實際生活創造出各種各樣的人物來，幫助羣衆推動歷史的前進。』新現實主義文藝工作者絕不能是象牙塔裡的「書獃」，而是「從羣衆中來，到羣衆中去」的實踐者，他必須牢牢地記住並且實踐文藝創作的原則和任務——「從生活中來，到生活中去」！

人與禽獸的不同，當然在於人的有意識思維，而禽獸則沒有。一般人總喜歡用，「人是萬物之靈」來說明人的有異於禽獸，道理即在此。其實，人與禽獸的不同，假如從另外二個角度：一是禽獸從來不「自鳴清高」；一是人不是「為生存而生存」來區分，當更能透視人類，更為「有趣」。

我們從「獸為食亡」，可以理解禽獸的為生存而生存的道理。低等動物有很多在達到傳宗接代的目的之後便立即死亡的事實，不就非常有力地證明這一點嗎？既然是「為生存而生存」，那麼，為自身爭取「生存的條件與要素」，主要的就是「爭食」，便是禽獸「奮鬥」的目標了。牠們既沒有有意識思維，只有「爭食以求生存」的本能，那麼拚死以求生存，強存弱亡，當然是「天經地義」吧！然而，我們還應當注意的是，無論是最狡猾的狐狸，或是最凶殘的猛禽大蟲，還是最惡毒的蛇蝎，牠們都是從來不「自鳴清高」的。

人當然有意識思維，不同於禽獸，並且人具有「人生觀」，亦即人生存是有其「高超」的「目的」，本來就非簡單地「為生存而生存」的。尤其是人類自從文明產生，社會階級分化之後，「優等」的人「上升」而盤踞了「統治階層」，統治和管理着勞苦大眾，他們從來就自認有「意識」和具有「人生觀」，絕非單純地「為生存而生存」；不過「人種優劣有別」却是他們所堅信的「真理」，因此他們肯定了那「附屬」於「優等人種」的「下層」、「低能」的人類（特別是有色人種），「與禽獸無異」，只有「生之本能」，那當然只應當供他們驅使，受他們統治了。大概是基於這種理論的緣故罷，我們縱觀古今中外，翻遍全部貫穿了「優勝劣敗，適者生存」原理的人類史哲典籍，便可輕易地找到他們的輝煌成績；看，中國史冊上封建專制君主在「替天行道」；西洋殖民掠奪史書里，多少「可歌可頌」的「大英雄」，在「教化與繁榮那化外之區」，「把歐西最高超的文明帶給野蠻民族」；今天新亞非拉丁美洲的國家不正拜領大國的「扶植」和「保護」？弱小的東南亞民族不正受着強國「慷慨的經援」？還往往「額外」隨着得到軍援之賜！於是舉國皆兵，「和平」，「安寧」與接踵而來的「繁華」，「長駐」不去之外，還為世界人種提供了「新種」！國內的「叛逆」雖「逆」，大概從此「叛」不起來，即使「叛」起來了，大兵們亦必「見義勇壓」，幫助給鎮壓下去；「強隣」「席捲全球」的「野心」雖「熾」，却也不得不「強自抑制」，不敢「輕舉妄動」……

呵！不是已經有人還哀求駐軍別撤離以保「邦國繁榮」嗎？還向新看中的主子請兵呢！

於是，世界最大的刮攏家，「優勢」操縱者不自禁醉然忘我，一會兒顧盼左右，一會兒嘯聲狂呼：

「我已為世界創立優等人類永久不變的地位，我的軍隊佈滿環宇，可以完全有效地執行維持上帝自開天闢地便定下的上下尊卑的秩序。」

我們不妨再追溯歷史，當可發現這種「優等人類」舊秩序的維護者一脈相承的淵源：

「……而至拿破崙的大帝國……而至納粹，法西斯主義與大東亞共榮圈軍國主義的携手……而至核子壟斷寡頭力量的勾結……」

雖然正如猛禽惡獸爭威時不免互搏相啃，那也沒有妨礙這傳統秩序的「此消彼長」的繼承。不過爭奪中却也可看到他們的「進步」，希特拉，莫索尼尼與日本軍國主義者走的幾乎完全是武力征服的道路，雖然偶而也有暫時與某強互立不干涉協定，却怎能比之他們後來追上的繼承人？大概是吸取了「先賢」的歷史「教訓」，除開為武力的運用尋得更堂皇更「有力」的「論據」之外，還善於重用「經濟的滲透力」；而於拉攏「妥協力量」上更是青出於藍，納粹頭子真是可以瞠目黃泉了。

當然，不能不一再地注意到，猛禽惡獸的互相啃噬，爭食發威，不管是「為生存而生存」的，還是為「稱霸綠林」的，牠們始終沒有，也不會「自鳴清高」；而人類史上「優等強人」的「爭雄稱霸」，自來都有他們「替天行道」的一通「招討檄文」。他們這套「自鳴清高」的本領，也許是上帝「創造」世界時，於「賦予」禽獸的「爭食求存」的本能之際，也沒有忘記「恩賜」予的吧！那麼今天他們於「爭霸奪寡」時，倘然幸而高踞了寡頭寶座，要是不善於在「扶持」弱小民族，「維護優等人的傳統地位事業」中使用這「本領」，未免有負「上帝的一片苦心」，並也失去了大舉進兵，大舉施毒，大舉濫炸，大舉毀滅的「神聖」「論據」了。

試問人們，你們猜得透火山的緘默？測得了冰川潛流的力量無窮？如果你們還未體驗過這種天崩地塌，移山倒海的雄偉氣魄的話，那麼從那遠自上古的奴隸大起義，近代法國大革命，蘇聯十月革命運動，而至五千年東方古國為創立勞動人民自己當家作主的社會而掀起波瀾壯闊的偉大鬥爭，以及今日亞非拉丁美洲洶湧澎湃，勢不可擋的民族獨立運動裡，去領會這氣魄萬千的感受吧！

然而朋友，那高踞上層的貴人們，儘管還沾沾自喜於找到各種各樣的「理論」作為「腳墊」；儘管他們還豢養着大批御用文人，特別是那撮背棄正義的「時務俊傑」，如何磨爛各種典籍，窮盡心力地去「嘔心創作」那所謂「翻舊出新」的理論；在他們親嘗了「既倒狂瀾」的不可挽阻，而仍然虛張聲勢，垂死掙扎，那不恰恰預言了舊勢力的窮途末路了嗎！





非洲詩人爲人民的斗爭而歌唱

Ali Murni 著 史羣譯

詩人的聲音也是歷史的「文件」。那里有偉大的社會斗爭，那里往往就有偉大的人民詩人；他們的聲音就是他們民族與社會的現實。在我們底祖國，我們就已親眼看到祖國的詩人們把廣大人民怎樣進行斗爭以及他們的生活遭遇與感受的事實都反映到他們的詩篇里去。全民的斗爭是詩人斗爭的基礎。殖民主義就是意味着痛苦，詩人深深感受到這痛苦而發出呼聲，所以這就是人民底呼聲。過去的和現在的苦難生活，使誕生于被奴役的土地上，富有責任感的詩人發出了他們的呼聲。

亞非國家，充滿着英勇與歷史性的斗爭。絕大部份的亞洲國家所展開的斗爭就是要求公平正義，以及冀圖消滅那被隱蔽着的野蠻與暴戾的行爲的斗爭——這些被隱蔽着的野蠻與暴戾的行爲是和「文明」的帝國主義者同時到來的。

在非洲，這斗爭顯示着兩種色彩：第一是文化方面的直接壓迫——日常社會生活的不平等待遇以及白人殖民主義者對天生是黑皮膚的非洲人的歧視；第二是肆無忌憚的狂妄的政治壓迫——爲了達到殖民政治的陰謀，他們便進行武裝暴行以塗炭生靈。

從第一方面來說，我們能夠遠溯及當時歐洲列國爲尋找新大陸——美洲而展開的競爭的時代。開拓與建設這塊新大陸，必然的需要廉價的勞動力；而實現這理想之途徑便是利用非洲黑人的力量。當然它并不是只局限于擴大奴隸制的活動而已——目前已沒有收買奴隸到海外工作的事了——而是進一步地直接征服非洲土著，進而讓非洲人民在自己的土地上當奴隸

你已親眼看到他竟日的痛苦
和他那沒了終底精力；
你啞然地看着，在驚恐中，
直到東方的斗爭反响起
那在海邊不絕的呻吟聲——
但你對他已不再存有憐憫，
也忘却了他的痛苦將再繼續
下去，
當每一回太陽沉落時。

然而誰繼續不斷地被折磨，被沖擊，被絞榨呢？誰又從中得益呢？安哥拉詩人安多紐查辛杜（Antonio Jacinto）歌唱道：

在那廣袤的莊園里沒有雨水
從我眉間淌下的汗水在灌溉
着莊稼啊！

在那廣袤的莊園里，
咖啡爛熟，櫻桃殷紅，
這是我滴滴鮮血養活了的，
咖啡將被燒炒，
被輾研，被搗碎；
它不是黑斑斑的，黑得和
Angolares 色一樣？
黑得和 Contratado 色一樣！

請問那歌唱底鳥兒，
那自由奔流底河川，
以及那吹自內陸底高風：
誰起得最早？誰擠出力量？
誰挑着担子走在路上引導？
誰在進行收割工作？
而所得到的却是辱罵，
腐朽的玉蜀黍，臭魚，
爛衣服和五十個
Contratado，

打過去爲了給反咬的酬勞！
誰？

誰使玉蜀黍茁長？

柑樹茂盛開花？

——誰？

誰給主人以金錢購買

汽車，機器，女人

和充當發動機的黑人底頭

顛？

誰使白種人榮華富貴！

大肚挺脹——金錢萬貫！

——誰？

而歌唱的鳥兒，

自由奔流底河川，

以及那吹自內陸底高風

將回答：

Monangambecee

啊！讓我至少能攀上椰樹，

讓我能喝酒，椰花酒，

以及承受那痲痺的迷醉底

干擾，

Monangambecee

但是歷史已經證明了，每一個民族最光輝燦爛的日子，就是當這個民族爲重建自主的國家而斗爭的日子。這對非洲是不會陌生的！誠然在新的歷史的發展初期，非洲到處缺乏着知識份子，但是一旦一切微小的力量和爲了一個理想的信念以及覺醒了的力量匯集在一道時，自由的非洲民族是能夠給建立起來的。

這項鬥爭再也不可能只是呼呼和請求的鬥爭了，土著并非是被充當膜拜用的奴隸。

爲了致敬我們已來到紀念碑，
我們是這土地的兒女；
赤裸的牧牛者早已去過，
伴同着牛隻已安然歸返，
寂寞地佇立着，手上執着竹笛，
揩拭着眉宇間的雨水；
像鳥兒之縮縮在巢里，
以沒被唱出的歌等待黎明；
影子在河邊什麼幌動，
觸動着大海心臟底唇邊；
農民工作回來了，
在火爐旁憩坐，
述說着過去的故事；
爲什麼我們這土地底兒女，
在你面前尖聲地呼喊？
我們心里雖盈滿了歌，
但我們的唇兒却在悲痛里抖顫；
螢火虫和星星，
炭火堆和太陽，
椰亮碗里的水和
偉大的伏特河在爭斗；
但一窮二白的我們，
却在一個主人的門前求乞！

克威西布魯：「爲了仁慈的呼喊」。

克威西布魯的這首詩作代表了非洲人民對於榮譽和自尊的覺悟。他們深深地體會到，最好的公平是沒有的，除了是給他們予對祖國的自主權力；而最崇高的鬥爭是沒有的，除了是進行從殖民主義桎梏中解放自己的鬥爭。

一件最引人注目的事是大部份的偉大非洲詩人都是來自知識份子階層的。比如克威西布魯(Kwesi Brew)來自嘉納大學；柯美(Ellis Ayittey Komey)，G歐奈威廉(G. Aooner Williams)也是來自嘉納；克勒克(John Pepper Clerk)，歐克勒(Gabriel Okara)和歐基可波(Christopher Okigbo)是來自尼日利亞；詩人淡西(Tchicaya U. Takisi)，波南柏剛果(Antoine Roger Bolamba Congo)，仙德(Aldo de Espirito Santo)來自紹多美(Sao Tome)，而埃可斯丁賀尼托(Agostinho Neto)和安多尼奧查辛杜(Antonio Jacinto)却來自安哥拉。

在被奴役的國家里所進行的鬥爭，是由知識份子階層首先發難的，對人民的苦難遭遇特別敏感的知識份子，是人們在爭取他們的生活主權與獨立過

程中所期望的領袖。洗果爾(Leo Pold Sedar Senghor)歌唱道：

啊，亡靈，護祐那在星期日迷霧中的巴黎
屋頂吧，
那隱蔽我視線的屋頂，
從那我所抖顫過的庇護之塔，
我爬了下來走向小路，
跟隨着我那藍眼睛的
肉繭的手的兄弟，

戰鬥的領袖們需要來自廣大人民的沒有虛偽做作的堅貞力量的支撐。偉大的力量就是團結的力量，而這必需是全心全意地忠於人民的艱苦鬥爭的原則——即導致在獨立與生活鬥爭中爭取得真正勝利的基本原則。這就是來自馬達加斯加的詩人拉奈蒲(Flavian Ranaivo)所歌唱的：

我的愛情就像美麗的夢，
你生活在夜晚，
我的希望在白天；
就像一枚錢幣，
伴着我時時都在陸地上；
而在漫長旅途中堅貞的伙伴
如同椰亮碗，
爲了陷水沒有無意的碰撞。

——一個平凡的愛人之歌

這鬥爭是執行死亡者之精神委托。誰能比自己祖國的兒女更適合更有權力來高舉這鬥爭的偉大付託呢！

讓我在冒煙底茅舍里傾聽
那在黑夜裡帶來希望的亡靈之駕臨；
我的頭依偎在你胸膛炯炯發光，
就像(Kuskus)球在火光中冒煙；
讓我征用所有亡靈之吻，
讓我迴想和重覆他們生活底聲音，
讓我學習生活，
當我還未沉沒，

沉沒到比潛水者潛得更深的底！

——洗果爾：無邊的夜晚。

那些死亡者之幽靈曾經忍受過殖民統治者的殘暴殺戮和壓迫。在被奴役的國家里，非洲在殘暴的殖民主義者手里曾遭受到最猛烈的撼動，這一切在黑色土地上的詩人底記憶中是永遠忘却不了的。他們中正在不斷地發問：世上是否應該有種種色色的人類階層？是否一定要有壓迫者與被壓迫者階層？來自塞內加爾的詩人比拉果狄渥謳歌道：

當靈魂隨着他們的死亡去了，
當他們以粗獷底聲音說話，
彷彿我們的耳朵全都笨拙不靈；
對於他們的哭泣，對於他們的呼喊，
彷彿我們的耳朵全都笨拙不靈；
他們把他們的哭泣遺留在土地上，
在空氣中，在水里，那里給留下了痕跡

；
爲了我們——盲瞎，愚蠢而野蠻的孩子，
看不見那已發生了一切，
在空氣中，在水里，那里留下了他們的痕跡！

但是并非所有非洲的同族兄弟們統統都認識了他們對於被奴役的國家和民族所應盡的任務。那早到處佈滿了虛偽者和奸細，這些人可能是知識份子或者是一個有教養的人，他們的全副幹練的思想和活動已經被西方的文明所玷污了，這使他們無法讓自己在他們民族的鬥爭中生活下去。一位塞內加爾的詩人戴衛狄渥歌唱道：

我的從每一個虛偽中露出你底牙齒的兄弟，
，
我的戴上金邊眼鏡兒的兄弟，
在主人的碧眼中，你給他以忠誠底凝視，
可憐的兄弟，你穿着整齊的午服，
在奴隸欄里乞求，低語和呼叫；
我們同情你！
你國土上燃燒着的太陽，
在你野蠻的冷靜的眼毛下只是影子，
而對祖先的茅舍底懷念中
顯現在你那已着了色彩的臉龐上的
是你經年在恥辱與變節中的感情。
當你踐踏在非洲痛苦底紅色土地上，
讓這悲痛底聲音，
歌唱你那每一個疑惑不定底脚步，
呵，孤獨一個，在這里真是孤寂無依，
——叛徒

當深入地走遍每一寸非洲的土地時，每一個詩人對於在這漫山遍野一片蒼翠蔥鬱的土地上層出不窮的死亡，酷刑和鮮血橫溢的事件，無不深深地感到憂心忡忡，由於他們的懦弱，非洲的兒女們始終都逃不過如此殘酷的迫害。

我不知道這魯森堡是堅守的軍隊，
他們荷着槍守衛上議員的去來；
他們在長櫬下挖溝切痕，

這是我開始學唱歌的場地；
給發現了！啊啊，危險的年青人！
我看見落葉飄墜在蔽陰處，
在陰溝，泥濘里；
那里奔流着時代底鮮血，
歐羅巴衝破了國家底精粹
和新生民族底希望。

——洗果爾：「魯森堡」

不，非洲人民的心絕不是奴隸的心，而是像人的心一樣，她有感覺，她有力量。他們不斷地在發問，不斷地在高呼鬥爭的理想，而一切的壓迫都必需給消滅殆盡。

對於你，迫害者，
寬恕絕不再對你有所賜予，
正義必須被聽取，

——仙德

如果一切溫和的途徑在「頑冥不化」下再也不能成爲獨立鬥爭的策略時，那麼非洲人民便不得不讓自己走上最後的道路——戰爭。如果戰爭已成爲壓迫的工具，那麼戰爭也就可以成爲解放的工具，在非洲對於這充滿流血的爭鬥，已經是司空見慣了。當然這並不是說非洲人民缺乏使自己適應于「文明」的能力，而是被迫而對壓迫的「文明」展開鬥爭。

在那里從前曾經聽說過，
一條蛇咬着一個孩子，
在親娘的面前；
戰爭正朝着我們開火，
在我們自己的茅舍里，
而人類的兒女也將面對它；
讓人類，武器在戰鬥中交鋒震响，
烟火籠罩着我們，
爲了死亡我們和他們戰爭。
我們將死在戰場，
我們不願死在別地方，
我們的武器將伴着我們一齊死亡，
而利刃却和我們一塊碎斷，
我們將死在戰場。

——G，歐奈威廉：戰爭之歌

事實上，非洲民族本是一個熱愛和平的民族，只要那些背叛「人類基本權利」者需要和平，他們便也要和平。這點在詩人洗果爾（Leo Pold Sedar Senghor）所寫的「雪中的巴黎」一詩中就有了清楚的反映：

上帝，當你誕生時你造訪了巴黎，
因為她已變得枯槁而污穢；
你洗淨了她，以你的不會
被白色死亡所沾污的寒冷；
今早工廠的煙窗矗立在和平中，
白色底旗幟
「是獻給所有心地清白的人底和平。」
上帝，你吐出了破碎的世界；
——白色的歐羅巴，以你和平之雪；
叛逆者向着你和平的山巒，
發射出一千四百枚炮彈；
上帝，我接受了你白色的寒冷，
它比鹽燃燒得更多；
而今我的心在溶解，
就像雪之曝曬于陽光；
我忘却了那些供應子彈
爆炸和燬滅城鄉的手；
那鞭笞奴隸也鞭笞你的手；
那沾滿微塵掌扣你的手，
那沾滿微塵掌扣我的白色的手；
在孤獨與憎恨中，那推着我的堅實的手；
那砍倒非洲漫山遍野高高的森林的白色的
手，
呵，它美麗的像你戰爭的手創造的第一個
人類；
他們砍伐了林木，爲了建造火車的枕木，
他們砍伐了林木，爲了拯救人類生活中缺
少的文明；
上帝，我仍然拒絕揚棄這最后底憎恨，
我知道那令人切齒的外交官的憎恨！
而誰能將它改換呢？
以明天的黑色的肉！
在你仁慈的陽光照耀下，
我的心啊熱愛那人類，
那沒附上皓白的雪的我兄弟的手，
那在我臉頰上滴淌着的
在黑夜里燃燒着的霧的手！

非洲就是這樣地進行着一切鬥爭，不論是過去
或者是未來的日子的非洲，她都將不會被詩人們所
遺棄。他們過去已經歌唱非洲，而將繼續歌唱非洲
，要把非洲怎樣永遠被熱愛的縮影全給留傳下來。

非洲，我底祖國，非洲，
非洲，來自祖先大草原的光榮士兵底祖國
啊！
呵，我祖先所歌唱底非洲，
在那遙遠的河之濱，
我從不曾認識過妳呀！
但妳底血液早已在我血管里奔流，
妳美麗的黑色的血灌溉着田園。
血流自妳的汗，
汗來自妳寶命的工作中，
工作來自妳的奴隸制。
奴隸制啊加在妳兒女身上！
非洲，告訴我吧，非洲！
是不是妳的背脊佝僂，
妳的背脊在卑鄙的壓榨下給折斷了，
妳的顫抖的背縛着紅綑帶，
在太陽當空的照耀下說着「是」，
但響應的是悲哀底叫聲，
那碩壯的孩子是年青而堅實的樹，
這是在那兒的樹，
在枯萎的白花之中處于遙遠的孤獨，
那就是非洲，我非洲的祖國，
在堅忍和決心中重新茁長，
而她的果實將慢慢地
承受那痛苦的自由之味！

——戴衛狄握：非洲，
非洲已經滾動了，而她將繼續滾動；對人們底
生命記載着非洲民族全心所懷記的感受。從中我們
認識了非洲人民的感情和血管里跳動的節拍。非洲
的民族是一個自由的民族，絕不再是奴隸的民族；



我們的故鄉要改樣

丁 牧

(一)

還記得
我們已經把青春的熱情
所凝結成友誼的歌唱
飛揚在綠色的草坪上

還記得
我們曾經聚集在綠蔭樹下
把心中的話語
像清晨鳥兒的歌唱
一句一句
傳進大伙的耳里
伴隨着血液急促的奔流
激動了每一顆火熱的心

我們也曾站在高峯上
遙望着山脈的盡頭
抓緊了山上的土壤
寄與最誠摯的話語

『這美麗的山河
我親愛的祖國
這綠色的半島
你爲什麼，爲什麼
那麼沈默，沈默』

我們要獻給你
一顆流動着熱血的心
而我們對你呼喚
你依然沈默

我們對你的熱愛
只能化作誠摯的聲音
在這高高的山峯
散佈在你古老的森林

我們是你貧寒的兒女
爲你長長的河流

爲你豐富的錫米
爲你蒼翠的膠林
爲你這樣富饒的土地啊
我們感到多驕傲
就是不生活在你的懷抱
也要爲你土地上的寶藏
唱一首讚美的歌謠

你，綠色的半島
你，富饒的半島
看我們穿着破衣
打着寒顫
看我們餓着肚子
帶着沙啞的聲音
在爲你唱着戰歌』

(二)

我們的朋友
爲了對祖國的一份愛
爲了要給母親的土地
獻出身軀
只因爲他們
愛自己的土地愛得深沉
而被迫離開溫暖的家園

如今
我們生活在兩個不同的天地
朋友
你們是唱着建設的歌
在爲明天的成果
埋頭地辛勤工作

我們却是滿懷激情
要給明天的半島
獻出我們青春的力量

就像成熟的果子
累累結枝
我們年青的一羣

正要爲祖國
開採更豐富的錫米
開發更廣濶的膠林

(三)

親愛的朋友
把你們的記憶帶回故鄉
在我們河流的兩岸
河水流不完憤恨

割膠工人的淒涼
是膠樹身上的刀傷
割膠工人的血滴
是點點白色的膠液

滴血會流完
膠液會枯乾
留下的是一把膠刀
和一身洗不盡的貧寒

任由鑛場的水筆射擊多強
沖下的錫米送往別人的貨倉
鑛工身上的貧困
十萬支水筆也難射洗清光

我們故鄉的苦難
就像高原上的茶山
那採採新茶的姑娘
天天背上籬筐
天天採採新長的嫩茶
採不完
背不盡
苦難天天成長

(四)

在椰林里
我們曾經有過一個幻想
我們要像椰林一樣
高高地站立在祖國的海岸
我們要迎着狂暴的海風
我們要迎着遠方湧來的巨浪
守衛祖國的邊疆

九年的離別
我們祖國的土地上
少了層層鐵絲網
我們人民的心坎上
多了痕痕刀傷

我們家鄉的苦難
吡叻河水流不完
我們家鄉人民的憤怒
是膠林翻滾的聲响

我們的緘默
是鬱積的火山
不能長久地蘊藏
有一天沖破了地殼
火紅的岩漿就覆蓋着整個地面上

那時，半島要改樣
膠林，鐵場……
我們千千萬萬的同胞
朝向一個永遠不落的太陽

(五)

朋友
今天你們是北國的向日葵
迎着不落的太陽
欣欣向榮盛開

我們是一懷情感
奔馳在祖國的胸懷
讓那河流流不完的憤恨
讓那狂風吹不散的苦難
讓那鑛場里
水筆射洗不清的貧寒
都充滿在我們的心上

我們要像大海一樣
日夜不停地翻滾
日夜不停地歌唱

一個會唱歌的姑娘

朝暉



(一)

自從離開中學的校門后，嘗夠了兩年失業的愁悶和悲傷，我終于當上了泥水工人。

每天，在夕陽下我拖着緩慢的脚步，帶着疲勞，踏上歸途。

一個月，兩個月地過去了，每天晚上趟在床上就像死豬一樣，昏沉大睡。如此漸漸地還能有精力看完報紙，再閱讀書籍。然而使我在每一個夜晚能夠從疲乏中恢復精力的，也不單在于日漸的習慣于工作，以及周圍悠靜清涼的空氣，其最大的原因，還是窗外飄來的一陣陣悠揚的歌聲，時或夾着手風琴的伴奏聲。

小時候，我也唱過歌，那是天真爛漫的歌兒。到了中學，唱歌節就從上課時間表上被抹掉了。如今在工場上，也聽到工友們口里哼些調子。

在閒空時，我也哼些歌兒，在陰黯苦悶和悲傷的夜晚，我也曾浮游于自己的心靈的哀音中。然而却極少聽過那麼清脆的喉音，動聽的歌曲。

因而我也就不再感到疲倦了，對面窗里傳出來的姑娘的歌兒，遠遠地將我的倦蟲驅走。當她唱起豪壯的戰歌，我將聚精會神和神情百倍地傾聽。

如此，每當一放工，我便奔回家，我猜想着她現在是否在唱歌了？那歌聲不應該讓它飄失去。我又想像着那歌聲可以隨着風向，隨着聚雨，隨着白雲，播送進我們的工友們的心潮，激盪着每個人的胸懷，也掃蕩過「麗的呼聲」，壓斃死水里的靡靡之音。

因為，我將從這歌聲里，看到人生，現實的血跡斑斑的人生。我將從而增進我膚淺的知識。

如今，我也唱起我自己的歌了；生活的本身就是一首歌！

但是我將唱些什麼呢？我的歌必將像我一樣地笨拙，艱澀。然而朋友，可別笑話，我仍將在你面前彈奏，當我們見面在生活綫上時；因為我得到了寶貴的指導，我有了一個可敬的老師！

那一天，我買了一個手風琴，平生第一次啾啾啞啞地拉起來，我想我能不能成為她客廳里經常伴奏的風琴手之一？能不能參與那一次次集體的熱烈的學習？

這時她突然走了過來。雖然我們曾見過面也打過招呼，但是我始終不敢去向她請教。我慌張地收藏起那個偷偷學習的手風琴。然而她却是那麼開朗地坦誠地鼓勵我學下去，並且給予一步步的指導。

「生活是多麼廣濶，生活又是多麼芬芳！」在她的引導下，我領略到了詩人何其芳詩句的真諦。

「生活是一首唱不完的歌。這里面有先烈們的頭顱，有無數英雄們的鮮血。鬥爭的烈火，被鞭撻的眼淚，以及不可壓抑的生命的叫喊，都一起拚殺出來了，這一切就構成了生活的戰歌！」

(二)

現在，我又過着寂寞的日子了；不，應該是沉甸甸的惦念和祝福。

在這工餘的夜晚里，椰林仍然屹立呼嘯。月光照在手風琴雪白的鍵盤上，琴音迴繞在沉寂與單調中；再也聽不到那熟稔的歌聲。

但是我不應該彈這悲鳴曲。我得為她的前程而祝福，為她的去深造而鼓舞！

可不是嗎？在每一次的音訊里，她都殷切地告訴我；她要聽我的頑強的鬥爭交響曲，要看到我在平凡的生活里攀登理想的高峯。

而她在獅島，在大學的課堂里，在山崗上，她的歌聲將隨她而跳躍飛揚。

生活就是這樣地多姿，生命就是這麼地光彩！因此我又有什麼理由去悲傷，有什麼理由去苦惱？在這樣沉靜的月夜裡，有人在揮毫創作，有人在荒野中摸索前進，有人在茫茫汪洋中與驚濤駭浪搏鬥，也有人在多姿策明日的鬥爭……

而在祖國的土地上，在獅島的山崗上，在肅穆的會堂里，有一羣純潔的祖國的好兒女，為了維護民族教育，為了捍衛學術自由權利，他們舉起了鬥爭的旗幟，喊出了反被壓制的呼聲！那其中正有着我熟悉的姑娘，她領導着大家用盡的神情譜雄偉的步伐，唱人民戰鬥之歌！

呵！唱吧，盡情地，宏亮地唱吧。我們將從北飛的征雁，遠渡的海鷗口中，聽取你們雄偉的歌聲，鬥爭的曲調！

像她從鬥爭的沙場上送來的訊息，我是多麼地羨慕，多麼地嚮往！

她說過，不要將手風琴在月光樹影下獨奏，不

要對着酒杯輕哼無聊歌兒，也不要獨個兒地唱寂寞的戰歌。

今天，呵！山峯在招手，大海在盪泳，人羣在沸騰；你就去唱吧，不是在藝術之宮里調弦，要到人民中去聽取和高歌。你也可以快樂地歡笑，當你走在羣體中，當鬥爭的火焰點燃着，既使在鬥爭中掛彩了，犧牲了，你也可以含着微笑，慶幸自己沒有白學白做；在羣體中走，在羣體中學，在羣體中做。

呵！姑娘，你放心吧，我不會將手風琴擱在寂寞里，也不願登上明亮的舞台去賣弄。祖國甦醒了，鬥爭的號號吹起來了，那麼，在陽光下有着我的琴聲，在羣體中，有我的高鳴。

風在吹襲，像利箭；雷在敲打，像戰鼓。呵！可敬的姑娘，妳的歌聲像火把，像炸彈，能激勵大家，要打擊敵人！

但願鬥爭一往無前，勝利永遠屬於站起來的人們！

(三)

「時代彷彿一根硬鞭，它時刻都鞭策着向前奔馳的人們。社會彷彿一個大熔爐，真正的戰士要能經得起其中艱難困苦的熔煉。藝術彷彿土地上的疾風勁草，要能在狂風暴雨中巍然屹立。音樂歌曲彷彿是夜半的警鐘，要能溫馨人們的心靈，也得震盪人們的心弦！」

我將永遠地記取這段話，因為它是一個熟悉的姑娘，在鬥爭中寫下的經驗與教訓。

而如今，我熟悉的，可敬的姑娘的歌聲，已不在祖國的南端，獅島的山崗上，明亮的大學課堂里飛揚。那清脆悅耳的歌聲，已消失在戰線上。

不因爲她的歌聲已經沙啞；多少人在她豪歌下氣魄萬千！

不因爲她唱歪了調兒，走偏了道路；她是走在民族文化戰鬥的最前綫！

但是，暫時沒有了她的歌聲，也沒有了她的影子；雖然她的歌聲傳遍了每個角落，她的豪邁氣概深深烙印在每個全學的心湖里。

就這樣，她去了。在鬥爭中，她帶着歌曲而來；在工作中，她帶着歌聲而去。

那該是陰霾的沉痛的夜晚，她護送到來慰問鬥爭行列工友回家。在歸程中，她，呵，我熟悉的，可敬的姑娘，給秘密帶走了！她的歌聲被壓制了！

如今，在寂靜的夜晚里，那清脆的歌聲再也不能從椰林里的窗口跳躍出來，像運動場上的健兒，像海洋上的飛燕！

然而她的歌聲已撒播在人們的心田里，大家都傳習着她愛唱的歌曲：

「我們這一隊，豪情滿胸懷，走在大路上，東風撲面來。脚下踩着報告書，懷里揣着民族教育……」

呵！可敬的姑娘呀，再會吧，我們將唱着你的歌曲，迎接你的自由！

生活是一首歌，凡是生活的地方，就是鬥爭的場所！

管窺蠡測

·凌霄志·

「管窺蠡測」是「以管窺天，以蠡測海」的緊縮語。管指竹管，窺是張看，蠡是貝壳，測指測量。它的意思是說從竹管孔裡張望天空，用貝壳測量海水，得到的不過一點一滴。比喻對事物的觀察狹小，片面。

觀察事物，要從全面去看，不能只從片面去看。

片面看問題是不知道全面地看問題，或者叫做只看見局部，不看見全體，只看見樹木，不看見森林。這樣，是不能正確認識問題，處理問題，和做好工作的。

那些片面地看問題的人，好像「以管窺天，以蠡測海」一樣，抓着一些表象，便自以爲是地下結論，這樣的作法，沒有不出亂子和碰釘子的。

浮光掠影，粗枝大葉的作風，是不可能把我們要觀察的對象搞清楚，不會有所得的。

全面地看問題是客觀地分析具體情況，即是說，我們觀察事物，應當搞清楚環境的情況，看透事物的全體（事物的歷史和全部現狀），觸到事物的本質（事物的性質及事物的內部聯繫），唯有

這樣，才可以深入問題，認識問題，從而作出顛撲不破的結論。

我們必須學會全面地看問題

小	學
記	習



三個女性

三種愛情

——電影「白領麗人」看後 程萬里

愛情問題是每一個青年人都會面對的人生問題之一，他們由於對人生的看法不同，因而對於愛情問題就各有着不同的看法。在這個商業社會裡，我們可以看到：建立在金錢，物質，享受上的有閒階級的愛情，建立在小市民志趣相投，互相傾倒的基礎上的小市民庸俗的愛情，和建立於互相愛慕，互相激勵，共同為推進社會，為集體利益而奮鬥而工作，有着崇高理想而結合的愛情。前兩者都是社會的畸形產物，它是腐朽的與倒退的，後者是高尚的，屬於進步的。電影「白領麗人」通過三個女性的戀愛遭遇反映了這三種愛情——陶麗莎對劉經理的愛情和李真對林惟聰的愛情屬於前兩者，姜玉華與杜為羣的愛情屬於後者。

女打字員姜玉華與記者杜為羣的愛情是建立在彼此為一個共同理想而奮鬥的基礎上，在愛情生活中，他們互相砥礪，互相琢磨，共同加強自己的學習生活，奔向美好的前程。

他們把愛情擺在適當的地位來處理，因而他們的愛情就成為生活中的積極因素。

姜玉華對杜為羣的愛情，如詩人列夫·奧山寧寫的「有這樣的愛情」：有這樣的愛情，它比生命更永恆，好像滔滔的江河一般，日益強烈和洶湧。許多年來我和你，走的是一條道路，你那明似鏡的心中，沒出現一點烏雲。如同熱愛自己家鄉一樣，我對你的愛情長遠無疆，在任何時候和什麼地方，我總不會把你忘，我的朋友，你把手給我，看看我的面孔，我們光明的愛情，你永遠無邊無垠！所以，當她的愛人杜為羣在採訪木屋大火時，為了搶救兒童而受傷，右手殘廢，姜對杜捨己為人的高貴品質十分欽服，對他右手殘廢毫不介意，當杜為了姜的終身幸福，叫姜忘懷於他時，她堅定對杜說：「像你這樣的人我不愛，還要愛誰呢？」甚至毅然決然提出要與杜結婚，姜玉華對杜為羣堅貞的愛情是

永恆不變的。

在理想一致的前提下，他們在不沉的生活海洋中，沉住氣迎接一切嚴峻的攷驗，戰勝了風險，他們終於心與心連結在一起，命運和命運扣連在一起攜手朝着一個共同的生活目標而前進。

這是美麗的愛情。

這樁美麗的愛情啓示了我們，在愛情問題上，思想比一切都重要，沒有思想，就沒有一切。沒有思想的愛情，是帶着腐臭氣味的愛情，對於人羣大眾只有害處沒有好處；沒有思想的愛情，是溫室裡的紙花，是不能「經風雨，見世面」的。

李真對林惟聰的愛情以及陶麗莎對劉經理的愛情，基本上可以歸納為沒有思想的愛情這一類。她們由於受到這拜金社會壞風氣的影響，在「金錢萬能」，「物質享受第一」這種種不正確的觀念所指示下，她們所追求的愛情生活，不是雙方面思想的完美和感情的真誠，不是希望大家有共同刻苦耐勞的心和共同奮鬥的志氣，而是追求物質享受，榮華富貴。李真日夕期望的是林惟聰留學歸來，飛黃騰達，讓她安安穩穩作歸家娘，擺脫打字員之辛苦工作；陶麗莎為了接受經濟援助，甘心做劉經理的秘密情婦。她們的戀愛觀，條件和要求，捨此就無其他，她們那裡會想到愛情的真締是什麼？男女的結合又是為了什麼？

因此，李陶的愛情之沒有好下場是必然的，殘酷的現實把她們推向痛苦的深淵，李真的未婚夫林惟聰為了金錢與地位，已與一位豪門的中年寡婦結了婚，陶麗莎的舊情人為了商業利益，背棄了愛情的諾言。

李陶看待愛情問題的錯誤之後所以會產生，一方面在於她們思想認識上的幼稚和偏差，要避免錯誤的重演，一個極要她們努力去做的工作是：充實

自己的思想認識，剷除一切不正確的觀念，因為愛情的問題是不可能愛情的範圍內應刃而解的，它涉及一個人的思想認識，而特別重要的是一個人的生活目標。

同時，必須指出，李陶的不幸遭遇和命運，是男性中心的金錢社會所造成的，我們知道，一部舊社會史，就是一部充滿血淚的婦女被壓迫被欺侮的歷史，當階級社會產生以後，婦女一直就處于被侮辱和被損害的悲慘地位，加上現存社會的色情影響，是產生婦女被欺騙的歷史根源和社會根源。

婦女們爲了要擺脫這不幸的命運，實應如姜玉華所說的：女性必須堅強起來，和環境搏鬥，才有生路，但是，被玩弄女性的卑賤小人玩弄之後，李真却不堪打擊，廢頹消沉，自暴自棄起來，陶麗莎在一連串的打擊之下，而萌死意，這只是逃避問題，不能解決問題。

用「死」來解決一切，這未免太過便宜了那些玩弄女性的卑賤小人，放棄揭露這種小人的罪惡，就等于是讓那可惡的鴟鵂到處飛翔，讓他們以後干出

更令人怵目驚心的事情來。

在愛情上貫旁足了跤而糟蹋自己是最不值得的，因為愛情只不過是人生波瀾壯闊的旅途中的一個小部份吧了，所以李陶不應爲這點小事而自暴自棄，她們應該比以往生活得更堅強，她們應該有勇氣去面對不幸的一切，那時她們才能在生活中發現到快樂和幸福的寶藏，只要她能將那顆青春的心獻給更多的人羣，她們將會享受到無盡的快樂和幸福。

最後，玩弄女性的卑賤小人劉經理和羅主任玩弄女性的猙獰面目是被揭露出來了，但是，玩弄女性的幾個壞蛋被揭破，只是解決了問題的一半，還有一半沒有解決，根本的問題是社會制度的問題，有產生色情，欺騙，拜金，無恥，下流，鄙卑的社會基礎，才有個別的壞蛋出現。因此，姜陶李所指的應該是畸形的社會，而不該只是個別的壞蛋，社會根源問題沒有解決，打倒多幾個壞蛋也不濟事，壞蛋依舊會層出不窮。

向產生歧視和侮辱婦女的現象的社會作鬥爭，這是我們新的一代年輕人的光榮責任。

話劇

赤道

戰鼓

簡介

仁化

在剛果利奧波得維爾的前比利時總督官邸門前，人們高舉着盧蒙巴畫像，陶醉在獨立的歡樂中。人群里有失業老工人穆卡尼亞，他的大兒子米林迪，小兒子姆旺卡，流亡歸來的女婿墨路波。突然，一群人闖入人群，他們像念經一樣：「我們……以聯合國的信譽和它的威力，來保護你們的獨立……」。他們蜂湧進入總督官邸，這所大廈，就變成了「聯合國使團顧問」官邸。從此，剛果河邊的歡樂消失了。

舞台上呈現動蕩不安，一群被迫修建機場的民工，被「聯合國軍」粗暴地鞭打着，失業的知識份子沃爾科，憤怒地向穆卡尼亞說：「……運輸機，運來了美國的聯合國……今天的『獨立』，（划火柴欲點烟），像這根火柴發出的光……。」可是，並不是所有的人都像沃爾科那樣想。當了蒙博托上等兵的姆旺卡，受到蒙蔽，竟相信美國侵略者操縱的聯合國是來幫助剛果達致獨立的。領導游擊隊的哥哥米林迪和以汽車司機身分作掩護進行革命活動的墨路波，反而被他認爲是破壞剛果獨立與和平的「不法分子」呢！

在「聯合國使團顧問」官邸，前比利時駐剛果總督，現任加丹加礦業公司經理呂賓斯，與「聯合國使團最高顧問官」，美國將軍范渾談判。他們利益衝突，兩個「老朋友」反唇相稽，一個說：「爲什麼你們從歐洲到非洲來？」一個說：「但你們又爲什麼從美洲到非洲來？」美國將軍說：「我們是聯合國，我們到非洲的任務是消滅殖民主義！」公司經理冷笑道：「怎麼！將軍閣下還想消滅自己嗎？」舌戰何其劇烈，但是他們却有扼殺剛果獨立的共同語言。他們陰謀利用剛果人的手去殺死領袖盧蒙巴。姆旺卡被他們看中了，他被請來執行這一卑鄙的任務，但是當他明白了事情的真相，就勃然憤怒地用緊握的鐵拳回敬了美國將軍。於是姆旺卡被押上刑場，後來一個長期遭受種族歧視的美國黑人士兵沃倫拯救了他。

可是，消息傳來，盧蒙巴經于被殺害了，而且姆旺卡被誣爲「兇手」，人們從血的教訓中覺醒，米林迪說：「只有用我們的雙手，用我們手里的武器打出新的剛果來！」姆旺卡和沃倫跟隨米林迪投奔叢林中的游擊隊，而墨路波等人却因掩護他們而被捕了。

三年過去了，墨路波在獄中受盡酷刑却仍然堅貞不屈，敵人懾于叢林中愛國武裝的威力，妄想用「和解」來瓦解剛果人民的革命鬥爭，于是獄中的戰鬥開展了，范渾對墨路波說：「我以聯合國軍當局的名義，推薦並保護你成爲剛果政府的議員。」呂賓斯說：「我聘請你爲加丹加礦業公司的名譽董事。」墨路波哈哈大笑，「你們想用和解陰謀來軟化我們，來扼殺剛果的革命？錯啦！剛果人民不會放棄鬥爭，直到我們的家不再有殖民主義和僱傭軍爲止。」墨路波率領難友冲向敵人，這時，剛果河邊傳來游擊隊戰鼓之聲，升起了戰鬥的信號，難友們與敵人搏鬥，在米林迪帶領游擊隊接應下，他們沖出監牢，進入竹林，決心在那里紮根，堅持長期鬥爭，消滅敵人，壯大自己，直到最後勝利。

馬來新文學的發展道路

文西·鴨都拉以後的印尼新文學概述(四)

—椽夫—

本文接第十六期

便是西方資本主義文化與東方的封建文化意識形態矛盾衝突的反映。結果印尼新文學的發展顯示出西方文化已經在東方文化的固有基礎上逐步被吸收與溶化了。

(三)第二次世界大戰後的印尼新文學運動

動四五年代行列的成立與貢獻

自從日本佔領了馬來亞及印尼以後，爲了籠絡馬來人及印尼人，曾表面上極力推動馬來語的使用。在印尼，荷蘭語被禁止使用而代之以印尼語。這種措施對印尼語的發展起了一定的鼓勵作用。然而在當時日本法西斯統治的摧殘與壓迫上，除了一大部份頌揚日本法西斯政權及其所提倡的「大東南亞共榮圈」理想的作品得以露面之外，正派的反映現實的作品是消聲匿跡了。

這時，有些具有正義感的青年作家，在暗地里還寫了一些作品。

隨着日本的投降與法西斯統治的結束，印尼文壇上又湧出了一大批的年青作家。同時一個名叫「四五年代行列」(Angkatan 45)的文學團體不久也出現了。這個文學團體以詩人凱里爾·安哇爲先驅，以阿南達、杜爾及孫達尼等爲代表，把許多年青的作者團結在四五年代行列的旗幟下，掀起了一股新文學運動的浪潮。

四五年代行列的名稱是羅西漢(Rosihan Anwar)於一九四九年「研究雜誌」上提出的；在這之前，各種的名稱如 Angkatan Chairil Anwar, Angkatan Sa-sudab Perang 及 Angkatan Kemerdekaan) 等曾被提出來，但這些名稱都不能得到多數人的贊同，結果決定取名爲「四五年代行列」。

(甲)四五年代行列作家羣像

「四五年代行列」這一批青年作家，曾經飽受戰火的洗禮，二戰世界大戰之後，印尼又掀起了大規模的抗荷獨立戰爭，社會呈現出一片動盪不安。在殘酷的現實壓迫下，他們的作品基本上都朝向現實主義了。這時期較著名的作者有：

- (1) 凱里爾·安哇(Chairil Anwar)
- (2) 伊特魯斯(Idrus)
- (3) 阿南達、杜爾(Pramoedya Ananta Toer)
- (4) 宋達尼(Utuy Tatang Sontani)
- (5) 阿斯魯、沙尼(Asrul Sani)
- (6) 阿赫迪亞特(Akhidiat Miharja)
- (7) 雅新(H. B. Yassin)

(1) 四五年代行列的先鋒——凱里爾·安哇

凱里爾·安哇的一生是不平凡的，在他短短六年半的創作生涯中，雖然只留下了九十三篇的作品

，其中包括八十三篇詩和散文十篇，然而他的詩却帶給印尼詩壇予極大的影響，使印尼詩歌的發展又向前跨進了一步。他的一生是那樣的短促，(死時僅廿七歲)，就像一顆流星劃過子夜的長空，它的光芒在黑夜里閃爍了一下便消逝了。舊社會就是那麼殘酷地迫害與妬忌人間奇才！

一九二二年凱里爾誕生於蘇島的棉蘭。他只唸到初中二便輟學了。之後靠着個人的勤奮博覽羣書，使他成爲一位博學多才的詩人。

在小學時的時候，凱里爾便顯示了他在詩歌方面的才華，他的詩經常在學校里的壁報出現。離校之後，他的生活深入各階層；從當時的革命領袖到三輪車夫，路邊的乞丐，他都有與他們交往。有時爲了體驗下層人們的生活，他甚至跟乞丐在五脚基里露宿。他認爲要寫某種生活，就要到那種生活里去體驗。

凱里爾充滿着個人主義的激情，熱烈地追求人生的真諦與個性的解放。且着他在「我」一詩中寫道：

我是隻任性的野獸，
被集團所遺棄，
槍彈雖然穿過了肉體，
我還是橫衝直撞。
帶着創傷和鮮血，我到處狂奔，
狂奔到痛苦完全消失。
我不管，
我要活，
我要再活一千年。

詩人的性格是倔強的，他不顧一切的打擊和壓迫，爲了追求人生的真諦和個性的解放而頑強鬥爭。

詩人不僅有倔強的性格。他那股洶湧澎湃的熱情，也時刻躍然紙上。且看他在「時刻準備着」一詩里寫道：

我們的血永遠是熾熱的，
我們的身體已百煉成鋼，
我們的生命健壯而有爲，
我們將在天空中閃爍着光芒，
我們是幸福時代的使者。
伙你，伙伴
蕭蕭的涼風掠過；
吹走了雲彩，
透過了陽光，
飛向四面八方，
將田野樹林變成了一片浪濤。
一切在熊熊燃燒，
一切在熊熊燃燒。
伙伴，伙伴，
我們覺醒起來，

有一次，一隻狐狸被農夫所設的捕獸器捕捉了，無論牠怎樣掙扎，總逃脫不了。不久，農夫來了。這隻狐狸雖然知道生命有危險，但牠并不即刻向農夫請求饒命，反而斥責農夫道：『哼！農夫，我犯了什麼罪，你竟敢用這種卑鄙的暗算手段來陷害我，「法紀的神聖」何在？』這純樸的農夫聽了所謂「法律的神聖」，心裡不禁一怔，倒有點躊躇起來了。結果竟把這隻狡獪的狐狸放走了。

過了不久，這隻狐狸又偷偷摸摸地竄入雞寮裡，銜了一隻母雞便走。當牠正要把頭伸出籬笆的時候，突然牠的頭被守在籬笆外的農夫用捕獸器逮住，登時牠的物可以任意獵取任何弱小的動物為餐食」，當然包括你們所飼養的雞羣了。——那麼，你們怎麼可以故意抵觸法律，來阻止我所生存之道呢！』

這時候，誠實的農夫回答說：『你們狐狸有你們狐狸的種種所謂「神聖不可侵犯的法律」，可是，我們農民只知道：誰盜取勞動人民的成果，誰便是應該被剷除的對象！』農夫說罷，隨即用木棍把這隻經常搬用「法律」的狐狸砸得糜爛了。

神聖的法律

學民

身體動彈不得了。

這回，農夫責問狐狸道：『你這種偷竊的行為，難道人們還可似容忍嗎？』

狡獪的狐狸馬上回答說：『根據神聖的法律：「喫肉類的動物

蘇聯文學的奠基者，新現實主義文學的首創人——高爾基，他就常常提醒全世界的輿論要注意兒童文學，要求各國作家為兒童，為明天的世界主人翁多寫作品。

中國偉大的文化先驅者魯迅先生也說：「為了孩子們，是一定要給他新作品，使他向着變化不停的新世界，不斷的發榮滋長的。」

由此可見，兒童文學本來是一個值得專門研究的問題。因此，我這裡想就自己極粗淺的了解，談談自己的一點意見。這些意見，還有待大家進一步的研討。

所謂兒童文學，指的是供少年兒童閱讀的各種樣式的文學作品。包括童話，兒歌，童謠，詩歌，戲劇文學，小說，圖畫故事等等。

兒童文學和成人文學一樣，也是通過形象來反映生活，但要求適應少年兒童的年齡，智力，興趣和愛好等特點。兒童文學是向少年兒童進行思想教育的重要武器之一，各階級都通過它來向少年兒童灌輸本階級的思想觀點，為本階級的利益服務，為爭奪自己的接班人的目的服務。

進步的兒童文學作品，在培養少年兒童崇高的，先進的生活理想，高尚的道德品質，健康的藝術趣味和擴大知識上起着重要的作用。我們今天的兒童文學，和成人文學一樣，以對讀者進行我們時代最偉大，最先進的思想的宣傳教育為首要任務。因此，創作兒童文學，首先必須堅持我們文學的正確的方向和創作的原則。也就是說，必須把兒童文學當作為勞動群眾服務，為社會進步，正義的事業服務的工具之一。

少年兒童正處於成長發育的階段，德育，智育，體育的發展都有着一定的規律；他們對周圍事物的認識，他們的興趣和愛好，同成年人很不一樣。兒童文學創作應該力求適應這種規律和特點，例如，應特別注意主題突出，教育目的明確；敘述和描寫的形象化，具體化；文字通達流暢，語言簡潔精確等等。

總而言之，在今天，正派的文藝工作者除了積極地展開鬥爭，鬥臭文壇上的牛鬼蛇神外，還應該花一定的時間，為我們未來的接班人——少年兒童，做一點艱辛的勞動創作。

重視兒童文學

于崗

兒童文學的作家，同樣必須努力樹立正確的世界觀，深入勞動大眾的生活，和他們打成一片；努力用正確的思意觀點，反映他們的生活和鬥爭，他們的理想和願望，尤其是表現他們中間先進的，優秀的人物，塑造高大的新的英雄形象，這樣，才能用崇高的理想和高尚的品德來教育少年兒童，把他們培養成為勞動大眾偉大事業的接班人。

有些人強調兒童文學的「特殊性」，把兒童文學神祕化，宣揚抽象的所謂「童心」之類，其實質是要以「特殊化」為借口，企圖篡改進步的兒童文學的方向，把它拉到腐朽的文學的道路上去，在「童心」之類的幌子下，散播腐朽的「人性論」用資本階級的人生觀和思想感情來毒害，腐蝕少年兒童的心靈，把少年兒童培養成沒落的，腐朽的階級的接班人。這一類論調，是必須徹底地揭露和批判的。

但是，在堅持正確的方向，正確的原則的前提下，我們也不否認兒童文學有一定特點，在創作兒童文學時，必須很好地考慮這些特點，才能更好地收到用最先進的思想教育少年兒童的實際效果。



(阿爾及利亞)奧斯曼薩迪

雅慕譯

雪 與 貞 操

在阿爾及耳的巴特納城附近一間陋屋中，住着一個含苞待放的姑娘，若不倚靠着她母親，她就不能動彈。自從她這年紀輕輕的獨生女因一件不幸的事故雙腳殘廢之後，這老母親就變得無精打彩了。

這少女寧願過殘廢的生活也不願讓她的貞操給殖民地傘兵侵犯。

我以這故事獻給她。

已經十五日了我們的小山莊仍然落着不平常的大雪。一團團的冰雪遮蓋了群山的峯頂以及高原，使它們連成一片。所有低窪及深谷都被雪填滿了，像這樣的大雪在我們這地區是叫做「雪暴」的，每當發生時，雪片被風捲到空際，使到天烏地暗，白天也變作黑夜。

我不知爲什麼，每聽到雪暴這個字時，身體就要顫抖，也許是因爲它令我回憶起一件往事，就是那年我的堂兄慕沙被雪圍困，幾乎喪了命，儘管他的體格是那末粗壯。那當兒我第一次看見死神的猙獰面目反映在他底臉上。他坐在我們面前，失去知覺，肌肉痙攣(從病)，那當兒我只是個十歲大的小妮子罷了。我撫摸他的手臂，那手臂已經凍僵了。過了一天一夜，用溫水洗刷，周身用火烘暖這才恢復知覺。後來他向我們述說他所經歷的可怕事故。他述說如何在晴朗的天氣中由布海拉都阿納啓程，如何突然碰上大雪暴，遮掩了去路，而他茫無目標地在大風雪覆蓋下行走，往往滑入深谷或碰撞在看不清楚的樹木上，如何不知不覺地行走了將近兩里路，就像一個遊魂似的。

今年，每當我想到參加解放軍的兩個兄弟，面對着雪暴，在險峻的山谷下，或在白山河谷中掙扎的情景時，我的身體愈加顫慄。這就是一個家庭中的獨生女的感受——生怕失去兩個對她愛護備至的兄弟。每當我想到我的弟弟布朱瑪在冷酷的群山地區掙扎着，抵抗風雪的殘暴時，一種奇異的感情就會控制着我，他的年齡還也過十六歲。我知道我兩個兄弟是爲了重大的任務，爲了崇高的目標而戰鬥。然而我的心情却不能安定下來，這是一個受家庭寵愛的少女的心情，她的心靈中已形成一種對一切事物的敏銳感覺。是的，這是一個初長成的少女的情懷，她整個的性情已由淡漠變作憂郁及認真了。從前她爲某些事情發笑，現在却爲某些事發愁了。爲了一丁點小事她也經常流淚。媽媽常常突然這麼說——

「愛莎，妳別累死我啦，止住妳的眼淚吧，……妳的哥哥現在是在祖國的路上戰鬥，他們不需妳的眼淚……」

「媽……可是我耐不住，每當我想到布朱瑪，我就忍不住流眼淚……」

今天，母親的手放在我額上，把我驚醒，她的聲音迴蕩在我耳際，

「起身孩子，起身，我們的柴用完啦，叫你的哥哥到山上去，給我帶柴回來。」

我沒記起，往年的冬季我們需要柴燒。通常是我兩個年紀還小的哥哥，阿末和布朱瑪，負起這個任務的，他們把一捆捆的柴從山上運回家來，但今年我最大的哥哥賽依已不能運柴了。

平時哥哥們使用的畜性已經讓法國人奪去，除了一匹再也不能負重的灰毛老母驢之外，什麼也沒留下給我們。倘不是母親因爲要留下一個生動的記憶而痛惜它的話，賽依早已將它充作狗的冬天食糧了。

正因爲上述的緣故，賽依哥哥才決定帶我以及他的不到十二歲的一對孿生子同去運一點柴草回來，聊供五六日之用。可是每想到要邀我同去，賽依哥哥總是不安於心，總是說出一大片轉灣抹角的話，然後才敢在媽媽面前提出這個問題。我在家人的眼中是個不會出外勞作的嬌生慣養的少女，二十年來都沒有背負過水甕及一束草。但是在這動亂的三年中，自從我兩個兄弟離開，以及我們的財產全被法國佬毀滅之後，我的心靈中已起了很大的變動，我對家庭的困苦艱難已產生責任感。當母親不讓我參與別的家庭成員一同勞作時我再也不加接受。我經常在媽媽面前頓腳哭泣。

「媽，我現在不是嬰孩了，媽，我不應該再被溺愛，我不忍見這樣的分別待遇，我要像別的家庭成員一樣工作。」

或許是發現我性情大有改變，賽依哥哥今年大着胆子請求媽媽讓我出外幫他的忙。媽媽思索了很久才答應了。她並不是以為我仍是個嬌弱的女子，而是擔心那些常常在通往水源或山中的路上侵擾我們村中女人的法國軍隊。

我起身後就去準備繩索。我綁上媽媽的頭巾，穿上賽依哥哥為我預備好的靴子，雙着溫熱的粥，聽完了媽媽的祈禱後我才離家。

我跑在費依哥哥以及兩個年小的姪兒阿里和達亦的中間。

蔚藍的天空，白茫茫的大地映照著那從天腳下窺探的陽光，這太陽彷彿是一個曳着白面紗的面頰嬌紅的鄉村姑娘，剛從浴室出來似的顯得有點羞澀。空氣是一片沉靜，雖然海風沙沙的吹颺，樹枝却沉默着，不像往常那樣顫動。所有樹木的枝桠都蒙上了一層白雲，它自己浸於大自然的靜默中，默默地計算着它們已經渡過的歲月。

在寂然的山中，我跟在賽依哥哥的後面，除了那一棵樹飛到另一棵覓食的餓鳥吱吱叫聲之外，沒有別的東西擾亂我的思緒。

「愛莎，你放心，這裡每一吋土地我都已認識，當我七歲時我就認識她了，那當兒你還喜歡陪着爸爸去牧羊呢，不是誇口，我告訴你，所有山峽石壁，所有河灣及山丘我都認得，甚至那些樹木我也認得。」

他停下脚步，面上充滿激動的神情，一邊用手指着一邊說：

「你看這棵樹，爸爸就是在這樹下烤他獵到的山兔，烤好了一人分享一半。你知道這事是那一年發生的嗎？就是你出世前三個月，可是這件事情仍留在我記憶中，就像昨天發生似的。」

賽依還沒把話說完，達亦就叫道，

「爸爸，看，山兔的脚印……」

賽依立刻回過頭去，用老練的眼細看那獸跡。

「真的，」他說「這是小兔的腳跡，這次我給你機會去追捕它，作為報償你的靈敏。但是當心別用石頭丟擲，你要證明你跑得快，用你的手把它抓住。叫你的弟弟一同去追趕，等會兒到山坳來找我們。」

像今天的天氣是追趕山兔的好時刻。這跑得飛快的動物，碰上一道道地上堆積着的雪堤時却要腳發軟不敢跳過去。

當冬天進入高潮時，追逐幾米之後誰也能用手抓住這動物。

賽依哥哥選作打柴的這部份山區是多溫暖呵，土地已無積雪，叢林的梢頭都顯得枯焦，它那垂懸的根鬚極易着火，這地方生滿一種巨大的樹木，它們的紅色花粉撒了滿地。

「在這地方燒起火來，在這樹下」賽依說道：「我會拿一根柴來。」

帶着勝利的神氣，達亦手裡捧着一隻大山兔走來。

「姑姑，你看，姑姑，我追了好久才用我的手抓住它，這傢伙真壞，害我在洞裡默了好久，那雪深及我腰部。」

我把達亦和阿里撇下在火堆旁邊，然後去收拾賽依哥哥大力打下的散佈在地上的樹枝。我收拾了三根木柴之後就聽到飛機聲隆隆作響，我向那聲音的方向看去，我看見一架直昇機朝着我們的方向飛了過來。賽依的斧聲忽然停住了。他沉着臉向我瞧，他的臉孔翻着，一雙眼睛發出銳利的目光。

「愛莎」他說，「你快快躲藏！」

我逃一個叢林中，眼睛直望着天空。殖民地主義者是從來不尊重生命的價值的，他們把貞操，尊嚴以及生命的一切崇高的價值都踐踏在我們粗大的皮靴之下。一個女人的貞操，對於我們民族的女性乃是唯一可使她們步上人生大道的資本，我們的社會及風俗傳統賦予青年一種權利，使他們能將新娘送還娘家，如果在新婚之夜發覺她已非處女的話。我不能忘記一個少女婚後策二日早晨就被她丈夫用一匹驢子送返娘家的故事。一想到這個故事，在這麼嚴寒的冬天裡我也冒了一身汗。我相信我族每一位少女當想到同樣的事情時都會有同樣的感覺。我不知道為什麼在這時刻，我心裡會昇騰起這樣的感情。這跟高飛的法國飛機到底有什麼關連呢？

那直昇機的模樣酷似一隻炸猛，它可以在任何地點着陸，不管那地點是多麼荒僻，那機師似乎已發現我們，直昇機以非常的速度朝向我們飛來，而且到達我們頭頂時就朝下飛，那機師探出頭來，用望遠鏡窺看。他似乎看見我逃到藏身的地點。他突然把飛機降低，好像在尋找容易降落的地點，不錯，它現在正飛向沒有樹木的地方，那地方距離我們不過二百步而已。賽依哥哥再一次停下斧頭，我聽到他說：

「愛莎，起身，快逃，通過那條山道，妳就會走到瑪茲達奧勒瑪索去。叫達亦跟你一同走，好讓他送你到比較少積雪的地方，我將留在這兒，轉移他們對你們的注意。」

我從藏身處走出來，跟着達亦，他非常敏捷地在我前面跳着走，一面說：

「姑姑別怕，姑姑，他們不會追上姑姑的，我會帶妳走一條路——那是他們笨重的靴子走不得的。」

達亦對於山中的情形已經非常熟悉，因為他打從八歲起就經常跟隨父親到那兒去牧羊。像他這麼小的年紀已經有了勇敢的氣質和責任心。自從革命戰爭爆發之後，他的勇氣及責任感愈加強烈，以致於多次求他父親准許他參加解放軍，尤其是當布朱瑪說到軍中也有不到十六歲的少年時候。

當我們走過那條通往山坡的路時，我聽到下面有石頭滾動的聲響，這一定是笨重的靴子踏過引起的。他們似乎已經覺察到我們的逃亡了。接着我聽到背後傳來槍聲，賽幸哥哥可能已沒命了。

法國人在進行這種罪惡方面是不落人後的，他們已慣於屠殺手無寸鐵的人，不但殺害男人，而且也殺女人……

我和蕩地望着達亦，心想「可愛的孩子，從今天起，你已經成為祖國的孤兒了」在這樣的日子裡死神跟我們是靠得多麼近呵。如今死神散佈在我們當中，要比發生鼠疫的時期更多。那時節，人們發着高熱昏沉沉地，以沉靜的心面對死神，他們是不知不覺地面對死神的。可是現在，死神却是以一種恐怖的姿態來侵襲我們，我們是醒覺地面對死神的。有時候我們甚至於看到可怖的死神就躲在非常可憎的屠殺裡，在我們未死之前，它活生生地出現在我們眼前。

在這些年以前，死亡是以一種能被人接受的姿態來臨的——如果與目前我們眼見的相比的話，雖則那時節貧窮和疾病散佈在我們中間。我還記得我爸爸去世那年，我掌摑自己的面頰，用銳利的指甲抓扒自己的臉孔。只剩下我的眼睛沒被抓傷。我的面孔紅腫，使到雙目沒入其中。我們一家人陷入哀痛的氣氛中達數月之久。可是現在我們大家族中數十人已在殖民地主義者的槍彈下犧牲了。

我們每天都以一種非常的沉靜迎接如此的恐怖事件。在這時刻死神對於我們已顯得平凡了。

達亦似乎也已經從我臉上的表情以及偶然一瞥的目光知道當時我內心的激動感情。他用一種帶淚的聲調說：

「姑姑，姑姑別害怕！……別怕……姑姑。」

可愛的達亦。我的舌頭因突然而來的恐懼已變得僵硬了，路還遠着哩，而且崎嶇難行，我可愛的小姪兒我們什麼時候才能走到目的地？什麼時候才能把你撲在胸口，吻你那雙被嚴寒的風吹得發青的小腳呢！

我不知道我們已走了多遠的路，我也沒有什麼感覺我的腳踏在地上也失去了與外界接觸的感覺了。我什麼也去思想，只除了一個問題，就是我的貞操。這幾年來我們的社會對於那些在法國人手上失去了貞操的少女表現寬容的態度，許多男子都爭着要聘娶她們。可是，那恐怖的雲霧仍然控制着我，每當我想到自己的身體落在法國兵手上時。將來在新婚之夜，我應該以怎樣的面孔面對我的愛人哈迪——一個解放軍的戰士呢？愛人呵，你別擔憂呵！我不會容許自己的貞操被那些你數年來一直要努力殲滅的人們玩弄！我會在他們的手觸摸到我之前自殺，我摸摸胸口的刺針，它的長度似乎已足以刺穿肋骨直達心臟了，那時候一切都結束了，但那是光榮的結束。

樹枝已撕破了我的衣服，鮮血也從我下巴淌下，我的腳底也已流血。我猜想那是因為我的腳太嬌嫩，抵不住嚴寒而破裂之故，所有這一切都不能阻撓我逃離危險的意志。我從岩石跳過岩石或蹲伏在叢林底下，不再像一個嬌弱少女，而像一個牧童似的作風。……哈迪我的愛人，這力量也是來自你的身上呵！。

那些法國佬仍然沒放棄追逐我們，空中的機聲仍然向着我們這邊傳來。

「姑姑，飛機似乎要飛起來探視我們，好將他們的人放落我們這兒……快走吧，姑姑，我們快要逃出危險了。」

那直昇機終於來到我們這邊，就在我們頭頂，嗚，那機師正把槍口伸出窗外，向我們前面發射，阻止我們向前走。達亦仍舊在彈雨中奔跑，那些子彈射在他面前，在積雪上留下黑色的洞穴。

「姑姑，我們得救了，那就是奧勒蘇來曼深谷了，我們只要再多爬兩個山坡就行了。從那邊到奧勒阿爾古拉巴只有幾步的路程罷了。」

達亦還來不及把話說完就倒在地上，他的手抱着左膝。我趕緊跑上前去察看他的腳，可是他卻以孩子似的尖銳聲音呼喊，一邊嘗試忍耐槍傷的痛苦。

「姑姑，你走吧……放心，這只是小傷口而已我會繼續爬着走的。」

他吞上口水，然後用小小的手指向我示意。

「繼續向那棵樹走去……別跑那條路——因為那邊的積雪下有大的洞穴。」

我撇下達亦在地上痛苦地滾動着，而我自己則走向向那棵樹去……當我走了幾步，右腳突然滑進雪中去，我抓住一根樹枝，一面把腳拉起來，繼續以手掌及膝蓋爬行，以免再滑入為雪遮掩的洞穴。

最後我終於抵達山坡的盡頭，我窺視瑪茲達奧勒瑪索。我現在嘗試站立起來，繼續拖着腳走，就像一匹老馬在荒地上拖着犁耙似的，我知道當我到達奧勒阿爾古拉巴的院子時仍舊有一點兒知覺……

我張開雙目，我看到在昏暗的燈光下，母親用滿含淚水的眼注視着我的臉孔。我好像已失去知覺好久了。我最先問起的就是賽依哥哥和達亦，阿里他們。可是母親却安下我的心，她一邊擁抱着我一邊說，

「愛莎，我的心肝，妳失去知覺一整天，你說呀，我的愛兒，妳還覺得疼痛不？」

「媽，我沒感覺到我兩腳還存在，我粗心一雙腳都已失掉了！」

「賽依去請軍醫了，人家說他是在奧勒加里法那兒。」

黎明時我張開眼睛，我看見母親把手放置在我頭上。那醫生仍然年青，他打開小皮包，用他那藍色的眼睛瞧着我，他像是卡比拉山區的居民。他靠近我，很仔細地診視我，偶而在他面前的記錄表上劃上直綫。很久才站立起來，要求媽媽給我好好蓋上被單。之後他以沉重的脚步離開我的房間。

我第一次聽到賽依哥哥的泣聲。

幾天後我才曉得賽依哥哥哭泣的緣故，醫生已告訴他，他的胞妹——那平日嬌生慣養的家庭中唯一的少女已經癱瘓了，治癒的希望極微！

讀者

◎

作者

◎

編者

我們收到作者們源源而來的稿件中，絕大部份是詩歌，但是，這些詩歌多是「不是詩」的詩，或者是散文分行的詩。

我們發覺到，很多喜愛寫作的青年朋友們有着一種錯誤的觀念，以為寫詩是淺而易為的，提起筆來，一揮而就，既輕易又便捷，其實他們是把散文分行的寫了，說是「詩」。這是一件多麼不可思議的事。

所以，我們要引用一位詩人的話向一般高興寫詩的青年朋友們說：「千萬不要

把寫詩看做像採摘花朵一樣輕便的事情，當你進入文學的門戶的時候，你必須學會觀察人生——學會通過形象來表達自己思想感情的方法：詩的藝術的源泉。假如不是這樣，你是不能寫出動人的詩來的，即使你寫了許多採用詩的體裁的東西，結果依然不是詩。」

那麼，什麼才是詩呢？

我們可以簡單的說：

「詩是思想感情，言語的精鍊，詩有詩的精鍊詞句，詩有詩的精鍊的思想感情，有它的節奏，如果離開了精鍊，就不成爲詩了。」

因此，對於一般高興學詩的青年朋友們，我們並不鼓勵他們去寫詩，而鼓勵他們去讀真正詩人的優美詩章。等到理解了詩的感情，言語的精鍊和詩的詞句，那麼，創作出來的，就不會是散文的分行的「詩」；而真真正正是有詩的氣質的詩了。

談到讀詩，必須談欣賞詩的素養。

誠然，詩比小說，比散文難讀，因爲詩沒有如像小說裏的故事——敘事詩是有的。但不能敘述得同寫小說一般的詳明——不能寫得同散文一樣的頭頭是道和有條不紊，詩有詩的表現方法，而由紙面上去握住一首詩，也是有它自己的方法的。

把握一首詩最要緊是要去體驗作者的中心思想，把握住了作者的中心思想而後讀他的詩，一切疑難均可迎刃而解，否則，作者的靈感不能在你心中興起共鳴和回聲。這是關於詩的內容方面的，若不能捉住作者的中心思想，便無從徹底了解他的作品內容。

不論欣賞那種藝術作品，一定要採取把那藝術作品放在解剖台上分析，放在顯微鏡下觀察的態度，詩歌自不能例外，且因比較難於理解，分析和觀察的工作比較吃力。

第一次讀不懂，再三讀之。欣賞藝術作品是一種本領，這種本領是要由學習和訓練才能獲得的。若再不懂，那不是詩本身有缺點便是你的知識尚感不足了。

發表於第十五期「浪花」唐林文友的詩「爸爸爲什麼不回來」就是在「詩本身有缺點抑或讀者的知識不足」之間產生了或多少的問題。

讓我們來談談這首詩。

這首詩的主題是揭露當權者實施的抽丁制度的不合理。

「沙巴之亂」，是外來統治者對沙巴的掠奪而引起的，撲滅「沙巴之亂」的戰爭，是不正義的戰爭，不符合老百姓的要求的，因此當權者實施不合理的抽丁制度，又給老百姓帶來了嚴重的災難，也是老百姓所不能忍受的，這首詩的作者通過阿末爸爸被抽去沙巴當炮灰的故事，既揶揄了抽丁制度的荒誕不經，又同情了人民的不幸遭遇。

這首詩是抓住天真的阿末問爸爸爲什麼不回家的這一典型事例來刻劃，開始用阿末「夢到爸爸回來了」一語，烘托出爸爸不在家，次用「媽媽曾經告訴他爸爸遠征到沙巴」說明爸爸被抽去打不義之戰，但下文接着寫出阿末的猜疑，他幼稚地自問：「森林里最兇就是老虎和鱷魚，牠們可是爸爸的敵人？」肯定爸爸去的地方壓根兒就沒有什麼「敵人」，所以「爸爸你什麼要去沙巴？爸爸你爲什麼不回家耕種？」最後用「一個荒涼寂靜的墓地，埋有阿末爸爸的殘骨」表示爸爸被送去充當炮灰的不幸遭遇，從自然景象的描繪：「落葉飄蓋那荒涼的墓地，坟墓默默的注視黑夜。」來加重爸爸的悲慘。「季候風呼呼地吹掃，彷彿正彈奏着人民的悲劇。」從這個悲劇，可以看出被抽去當炮灰者的悲慘下場，又可以看出人民對不合理的抽丁制度的悲憤。

這裡，有一點不能不特加注意：這首詩基本上不是描寫人民戰爭，雖然這首詩本身是以「沙巴之亂」作背景，到底是作品背景，那不是去寫人民戰爭。所以，它就完全不受寫「人民戰爭」的創作準則的拘束，即要明確戰爭的性質，要表現人民的艱苦奮鬥，英勇犧牲，要表現積極的英雄主義和積極的樂觀主義，不要在描寫戰爭的殘酷性的時候，去渲染戰爭的恐怖，不要在描寫鬥爭的艱苦性的時候，去渲染苦難。

但是，必須承認，這首詩是有其思想上的偏差的，這主要表現在其思想深度的不夠。它只是單單反映了作者表面上觀察所得，却不能透過事物的本質展開更深入的描繪，由於這樣，這首詩只能使我們感觸到它所包含的一些東西，不能由此而使我們想起一些更爲深遠的東西。

對於「爸爸爲什麼不回來」這首詩的看法，我們就說這點兒粗淺的意見，算是「拋磚引玉」，希望讀者們，作者們對它展開廣泛而熱烈的討論，然後把結論寫給我們，謝謝。

「火的道路」是「浪花」月刊連載中篇小說。它反映一群知識份子在人民鬥爭運動中鍛鍊成長與不怕犧牲、不怕困難、敢於鬥爭的故事，具有進步的思想內容，每本定價八角正，歡迎定購，歡迎代理。

史雷著

火的道路



出版兼發行：

吉隆坡浪花出版社

1A/28, Jalan Cheras, Batu 4, K. L.

With Best Compliments

from

合眾印務局

United (Selangor) Press

NO. 8 & 10 JALAN LENGKONGAN BRUNEI,

OFF PUDU ROAD,

KUALA LUMPUR.

TELEPHONE: 21090

北京同仁堂

虎骨酒



主治
筋骨疼痛
及
風濕關節炎

星·馬·埠 金星公司
總代理：
新加坡直落亞逸街 6A 電話：70232 70233

三菱美術電版社

吉隆坡半山巴惹蘭珍公額武魯乃十二號

電話：二一八九八

技術精巧

取價廉宜

諸君光顧

無任歡迎

精製五彩
美術電版
及銅招牌
徽章凹凸
印幻燈片

SAMLING Photo-Engraving Co.,

12, Jalan Lengkonan Brunei, Pudu,
Kuala Lumpur.

Tel: 21898

語文供應社

忠誠為各界

- * 代編各種語文長期性刊物，尤以馬來語文為最歡迎。
- * 代編各種特刊，或專為刊物翻譯部份語文稿件。
- * 代編各種馬來語文教材或叢書。
- * 兼理語文翻譯工作。

星加坡：252, JALAN BESAR, SINGAPORE 8.

吉隆坡：162, JALAN PETALING, K. LUMPUR.

