

# 浪花

文艺性月刊第十一期

11

吉隆坡浪花出版社出版  
KDN 2263  
吉隆坡合衆承印





AA

# 鄉情里訊皆是文章·土地河山無非錦繡

AA

## 目 錄

- (一) 作為舊社會之一面鏡子的馬來古典文學.....  
.....馬來舊韻文的發展與特色——椽夫 (1-4)
- (二) 魯迅的——給顏黎民的信.....干戈 (5)
- (三) 梨鄉工農的境遇.....夢苑 (6-8)
- (四) 談吃苦.....陳奇 (8)
- (五) 世態.....開 (9)
- (六) 漫談好人.....滿場飛 (9)
- (七) 美容術.....曉馬 (9)
- (八) 以「新詩月報」創刊號比較  
人民所喜愛的詩篇.....岸 (10-11)
- (九) 拾米.....青山 (11)
- (十) 文藝工作者建設祖國新文化的任務...馬原 (12-13)
- (十一) 為人民服務的貓頭鷹.....松青 (13)
- (十二) 一份禮物.....少叻 (14-15)
- (十三) 談「怕死」.....馬涼 (15)
- (十四) 漫談人.....一勇 (16)
- (十五) 談名譽.....李兵 (16)
- (十六) 談窮.....挨餓 (16)
- (十七) 三十年來耕芭人.....山 (17)
- (十八) 說「威武不能屈」.....飛沙石 (18)
- (十九) 我額上起了一個疙瘩.....田鞭 (18)
- (二十) 讀二首藏族情歌小感.....循中：燕 (19)
- (廿一) 租平民屋有感.....新芽 (20)
- (廿二) 燈下雜感.....心田 (20)
- (廿三) 看「小忽雷」有感.....馬浪 (21)
- (廿四) 火的道路.....(續).....史 (22-25)
- (廿五) 編後話.....編者 (25)

# 浪 叢

第十一期

出版者：浪花出版社  
 編者：浪花編輯部  
 承印者：吉隆坡合眾印務局  
 出版日期：一九六六年十月十日  
 本社地址：1A/28, Jalan Cheras, Batu 4, K. L.  
 定價：每本叻幣二角

(馬來亞聯邦政府批准証字 KDN 2263)

## 徵稿簡約

- (一) 本刊園地公開，歡迎下列各種稿件：  
1 小說，詩歌，散文特寫劇，寓言，童話等。  
2 文藝理論，文藝批評，青年修養及鄉土介紹。  
3 外國及本國翻譯品。  
4 漫畫，木刻，素描，攝影等美術作品。
- (二) 來稿請用方格稿紙抄寫清楚，勿用兩面。
- (三) 本刊對來稿有刪改權，如不願刪改者請預先聲明。
- (四) 經本刊發表後之作品，本刊有權採用以出版叢書。
- (五) 來稿如欲退回，請附足郵費及寫上地址之信封。
- (六) 來稿請寫明作者之真實姓名及中英文地址，唯發表時筆名聽便。
- (七) 來稿一經刊載，當酌奉薄酬。
- (八) 請勿一稿兩投。
- (九) 來稿請寄本社編輯部。  
1A/28, Jalan Cheras, Batu 4, Kuala Lumpur.

# 作為舊社會之一面鏡子的馬來古典文學

## 馬來舊韻文的發展與特色 · 橡夫 ·



一般的馬來文學史，都將十九世紀的馬來新文學之父文西、鴨都拉當作馬來新舊文學發展的分水嶺；即在他之前的馬來文學，稱為「馬來古典文學」。

(Sastera Klasik)，在他以後的文學，稱為「馬來新文學」(Sastera Modern)這是一種基本上的劃分，實際上馬來詩的發展還要遲至一九三四年以後馬來新詩的興起才算步入一個新的歷史階段。

追溯一下馬來古典文學的流傳與發展，我們便會發覺她底歷史滄遠悠長；從古代文學之萌芽直到十九世紀的鴨都拉時代，她前後經歷了千年以上的歲月。但在十五世紀文學普遍採用以前的文學主要是以口頭流傳的，稱為「口語文學」，十五世紀以後的作品才有用文字記載。

既然馬來古典文學擁有如此悠長的歷史，在其發展的行程里又會先後受到印度及回教兩大文化源流的不斷影響，無疑的，在這個古典文學的苑圃里會盛開過許多奇花異卉。

根據研究我國歷史一些學者的意見認為，馬來亞的史前屬於原始共產社會，自公元初至十世紀為奴隸社會，十一世紀至十五世紀是封建社會，而從十六世紀起便開始走向殖民地社會了。

從這里我們不難看見，馬來古典文學實際上經歷了奴隸社會與封建社會，在後會里甚至受到殖民地文化的影响。

文學藝術是反映社會現實的，在這個歷史階段的馬來古典文學，無例外地自然也反映了這一歷史時期的社會面貌。而最明顯反映了這個時期里底

社會特徵的，便是佔典學馬來古典文學極重要部份的馬來舊韻文(Puisi Lama Melayu)。

所謂馬來舊韻文，通常指的是一九三四年馬來新詩未產生之前有韻律的馬來舊文學如諺語、班頓、莎雅爾、諷刺詩、自由諺詩乃至於有旋律的語言等。這些舊韻文不僅是舊社會的一面鏡子，而且是古代文學的最高藝術表現。但是在形式上它們必須受到韻律與格式的種種約束；它「字有定數」，「調有定格」，因此難免有許多缺點，不過讀來聲音鏗鏘，容易上口。

關於馬來舊韻文產生的社會背景，印尼新行列作家中的阿里士、巴夏納 Sulian Takdir Alisabana

在其編著的馬來舊韻文一書中會作如下指出：「首先，舊社會是一個各成員關係密切與較為團結的整體，不像今日的社會那樣支離散漫。那時人與人之間有許多東西聯繫着。他們共同居住在一个可說是外界隔絕的、閉守的地區里，極少與外界人來往。一切生產的需求，不管是物質上或是精神上的，都是獲自自身居住的地區。……」

「當然，在這個團結、統一的社會里自有其聯繫物，有堅固的社會規矩來處理社會各成員的行為與工作，來決定各社會成員的聯繫。這些牢固地束縛着各社會成員的規矩，便是世代以來人們共全遵守與維護的「風俗了。」「風俗」在這里的含義較之現在是更廣泛的，它包羅了宗教、藝術、法律、經濟等等。概括地說它安排了整個社會生活……」

「最後一個原因致使舊韻文變化緩慢是由於舊社會的各文化支流是統一的、聯繫的、牽連的，不似今天那樣個別獨立。許多詩歌被吟唱，而歌唱又密切聯繫舞蹈。詩歌、音樂與舞蹈在宗教信仰里又佔有重要地位……」——譯自(Puisi Lama — oleh

S. T. Alisabana)

這里阿里士告訴了我們，馬來舊韻文的存在是有其共全生活的封建部落社會基礎的；牢固的風俗與宗教信仰使人們習慣於形式固定、可以載歌載舞的文學。簡言之，舊社會的生活方式與傳統風俗是舊韻文的社會基礎。

諺語與謎語詩本來是最早的韻文文學，但在上篇已經提過，現在就從班頓談起。

### (一)馬來民族的詩——班頓的發展與價值

班頓是馬來民族的詩歌，是我國的寶貴文化遺產之一。在一個特定的歷史階段里，它曾經唱出了廣大人民的心聲，反映了勞動人民樸素的生活。它不僅歌唱年青人的愛情，也唱農夫的耕耘收穫，水上人家的詩情畫意，漁夫的長年海上搏鬥，浪子離婦的離情別緒，兒童的天真爛漫，都在班頓優美的旋律里躍然紙上。於農村、漁莊和田野上到處都有班頓的歌聲盪漾飄揚。由於她的作法簡明容易，內容又沒有「莎雅爾」那樣艱深晦澀充滿知識份子氣息，勞動人民，知識份子甚至婦孺都用班頓來唱出他們的心聲。唯其如此，班頓在馬來古典文學中便有其不可磨滅的價值了。又因為她不像「莎雅爾」或「自由諺詩」是外來的輸入品，是鄉土文學，人們便把它稱為「馬來民族的詩」了。

照學者們研究的結果認為「班頓」原來的含義是「比喻」或「顯喻」，後來才成為專有名詞的。從形式上的行數來看，班頓有二行、四行、六行、八行甚至十二行的班頓，但最普遍流行的是四行班頓，四行以上的班頓稱為「多行班頓」。

從寫作對象的性質來分，有「兒童班頓」、「青年班頓」與「老人班頓」。

在內容上來說，兒童班頓又有「愉快的班頓」和「悲哀的班頓」。青年班頓一般上也分為「命運

詩」、「戀愛詩」及「談諧詩」等的分別。老人班頓一般上也分為「忠告詩」、「宗教詩」與「習俗詩」等。

班頓在結構有一個特色，她的前半部份只算是一個比喻或開端，稱為「冒起」或「影射」，後半部份才是主題。倘若四行班頓則前二行只是「影射」(Pembayang)，後二行屬「主題」。要是六行班頓，前一行是「影射」，後三行才是「主題」。

關於班頓的「影射」，有些人認為應該與主題有關，有些人認為不必，只要韻脚相協調便行了。其實一首好的班頓，其「影射」多數給主題一個暗示的。因此假如要欣賞班頓，還有必要去進行瞭解班頓「影射」里的象徵，就是說瞭解某一樣東西通常代表甚麼意思，或者象徵某一件事物，這樣才能更好掌握與瞭解班頓的內容。

### 閃電詩 (Pantun Kilat)

#### ——班頓的萌芽

在馬來舊韻文里有一種與班頓相仿也是四行隔句協韻的短詩叫做「閃電詩」。它一般上也是四行一首，前二行是「影射」，後二行才轉入「正題」。但字數一般上是一個一行，最多是三句。因為宮讀起來又快又急，所以叫做「閃電詩」。以下引錄兩首以供參攷：

影射 從前是刀， (Dahulu Parang,  
如今是鐵。 sekarang besi.

正題 從前是愛， Dahulu sayang.  
如今是恨。 sekarang benci.)

這是一首愛情發生變故之後發出的感慨；從前的恩愛愛如今變成憎恨了。

影射 蝦多， (Banyak Udang,  
放鹽也要多。 banyak garam.

正題 人多， Banyak Orang.  
類型也很多。 banyak ragam.)

——以上兩首摘錄自「馬來舊韻文」——谷衣

這首詩道出了這個一萬花筒一的社會里，有各種各樣的人存在着。

閃電詩又稱為「卡美娜」，有些馬來文學書甚

至把它排列成二行當做「謎語詩」。它們被認為是班頓的萌芽。

#### 普通班頓(四行)的結構與欣賞

普通一首四行班頓的前二行是「影射」，後二行才是「正題」。雖然有人認為班頓的「影射」可以與正題無關，實際上很多班頓在「影射」里都執行了「暗示」或「啓示」的任務。而且有些東西習慣上已經被用來象徵某種意思；比如松鼠 (Tupai) 便象徵那專門喜歡拈花惹草的浪子，朝露則用以象徵短促的愛情。所以要想好好瞭解一首班頓的內容，是有必要瞭解班頓中的象徵的。

由於班頓種類很多，現在我們先來談談兒童班頓。

#### (甲)兒童班頓(Pantun Kanak2)的特點

兒童是天真的爛漫的，他們有其本身的思想天地；他們高興時便蹦蹦跳跳，不喜歡時便大哭起來，因此兒童班頓便流露出小孩子們這種天真純潔的情感。

現在我們先欣賞底下幾首班頓：

影射 人們歡呼聲震耳，  
大小皮鼓響聲敲。

主題 我的心里多快樂，  
主題 上衣褲子都拿到。

影射 巴雅滾布公路長，  
柚木並排在路旁。

主題 娘死爹爹去他鄉，  
怎能叫我不悲傷。

——兩首皆錄自「馬來語津逮」

上面第一首是描寫孩子們得到東西時的愉快心情，稱為「愉快的班頓」，第二首描寫娘死爹去後孩子的悲哀心情，稱為「悲哀的班頓」。由於兒童性格比較單純，「兒童班頓」主要便分為這兩類。

現在我們再欣賞底下兩首兒歌：

咱們跳着出房來，

任何舞蹈咱們跳；

咱們唱兒弟姊妹，

任何歌兒咱們唱。

波羅蜜在籬笆外，

拿了竿兒去摘取；  
我是剛學習兒童，  
如有錯誤請指正。

#### ——譯自(Pantun Melayu)

看吧，天真的氣息雖然紙上了！

#### (乙)年青的心聲

——青年班頓 (Pantun Orang Muda) 的欣賞  
在青年班頓里我們可以看出青年男女用班頓來唱出了他們心中的戀情，淋漓盡致地寫出戀愛中的情景；他們不僅歌頌純潔的愛情，也指責玩弄愛情的騙子。這一類敘寫有關青年人戀愛的班頓便叫做「戀愛詩」。

青年們的感情是豐富的，當他離鄉背井、流落他鄉的時候，便又會用班頓來抒寫內心淡淡的哀愁。這類詩叫做「漂泊詩」或「命運詩」。

有時他們會以班頓來揶揄他人或是猜謎，這一類班頓叫做「談諧詩」。

#### (A)青春的戀情——戀愛詩

愛情在青年的心里是有一股吸引力的，於是他們使用班頓唱出了愛苗如何會在心中滋長：

野鴿從那兒飛來？

從沼澤飛下稻田；

愛情從那兒到來？

從眼睛飛進心里。

——譯自(Pantun Melayu)

是的，愛情都是通過眼睛的相互認識然後在心中滋長起來的。

然而愛情也必須有堅真的信守才能開出美麗幸福的花。

毒蜂飛翔天空中，

鳥兒捕住啄死了。

就是天地合閉了，

忠貞之心不改變。

——譯自(Pantun Melayu)

要帶布疋木一支；  
倘若郎變成鳥兒，  
我就變成樹上枝。

——譯自(Pantun Melayu)

人世間雖然有許多可歌可頌的忠貞愛情，然而  
有許多人把愛情當做遊戲。他們朝秦暮楚，難怪詩  
人又唱出了愛情如朝露短暫的感慨了。

寶石跌落草叢中，  
跌落草中在發光；  
愛情好比草尖露，  
太陽出來消失了。

——譯自(Pantun Melayu)

世界上有許多把快樂建築在別人痛苦上的愛情  
騙子，然而終有一天他們會自食其果的。詩人以松  
鼠為比喻，吟出下面這首班頓來警戒沾花惹草的浪  
子們！

一和二和三和四，  
五六七又再一半；  
不管松鼠跳得多高，  
總有一次會墜地。

——摘自「馬來民族的詩」

天下無不散之筵席，人生的聚散是無常的，別  
離是人間常事。浸浴在愛河中的男女也常因環境所  
迫而分手。此時天各一方，嘗盡了思念之苦。且看：

生的芒果爛芒果，  
拔出竹刀切浸酸；  
妹遠隔哥也遠隔，  
倘若思念切寄書。

起自何方迄何方？  
高草草兒過稻田；  
究竟是何年何月？  
我們才能重相會。

——譯自(Pantun Melayu)

此外有一種是抒寫失戀者心情的，這種詩主要  
描寫失戀後的痛苦心情。

檳榔嶼是新港灣，  
萊特大尉任港主；  
往事一去不復返，  
回首往事淚滿面。

——摘自「馬來舊韻文」

(B) 流浪者的歌聲

命運或飄泊詩  
草原人原野沐浴，  
浴水有樣汁椒花；  
黃昏太陽向西沉，  
流浪異鄉淚漣漣。

倘若如此飽木板，  
到西天仍然歪斜；  
似我這般的命運，  
最終必飄泊天涯。

——譯自(Puisi Lama)

上面第一首班頓道出了流浪者的心情，第二首  
感歎命運的坎坷。

(C) 也有俏皮活潑的時刻

——談諧與謎語詩的幽默輕鬆氣氛  
青年班頓雖然洋溢出愛情的羅曼蒂克氣氛，但  
并非說青年人的精神生活中就只想到愛情。他們除  
了離鄉背井流浪他鄉時用班頓來唱出心中的憂鬱之  
外，有時也會以一種輕鬆俏皮的口吻來取笑或揶揄  
他人，這類詩叫做「談諧詩」，有時他們又會利用  
班頓來測驗智慧，唱一些謎語來猜猜。這類詩叫做  
謎語詩。

談諧詩

有了檳榔與羊桃，  
加上芒果共三枚；  
父親免唇真可愛，  
怒氣沖沖笑顏開。

——馬來語津逮

謎語詩

西方的風西邊浪，  
彼岸波浪拍擊來；  
倘若哥哥善比喻，  
何處有鷹飛踪跡？

——譯自(Pantun Melayu)

(丙) 訓誨之言

——老人班頓 (Pantun Orang Tua) 的欣賞  
年紀老的一輩經常喜歡擺起道貌岸然的臉孔來  
教訓人，班頓也自然被利用來教誨人們；它們的內  
容有些是忠告之言，有些是風俗習慣法，有些則牽  
涉到宗教教義，像這一類的詩便被人稱為「老人班  
頓」。

忠告詩

愛乘竹筏溯江上，  
遊到岸邊河水淺，  
困頓折磨須先嘗，  
日後苦盡甘甜來。

——摘自馬來語津逮

生命的航程是不會一帆風順的，要想在日後獲  
得真正的快樂，便應該準備面對生活中困難，經得  
起困難的考驗，日後才會「苦盡甘來」。

宗教詩

矮林蔽里的海草，  
跌落時塵毛飛揚；  
知識雖如此高聳，  
沒有祈禱有何用。

——譯自(Puisi Lama)

習俗詩

蝴蝶兒草原甲虫，  
卡蒂騎馬回家中；  
斷了再生失替代，  
遺產便如此留傳。

——譯自(Puisi Lama)

班頓形式的變化——

(甲) 多行班頓 (Talibun) 的結構

普通的班頓雖然是四行一首，然而有不少班頓是六行甚至六行以上的，它們被稱為「多行班頓」。實際上多行班頓的作法原理與四行班頓是一樣，那就是六行班頓的前三行是「影射」，後三行才轉入「正題」。八行班頓則前四行是「影射」，後四行才轉入「主題」。概括地說，不管是多少行的班頓，只要把它的行數分為兩部分，前半首當作「影射」，後半首才當作「主題」就行了。現在我們不妨再舉兩首來參攷：

#### 六行班頓

并非我不敢洗澡，  
我只是怕身體濕，  
濯身於巴亮深淵。  
并非我害怕死亡，  
我只怕身體折損，  
我正要訂婚期間。

——譯自 (Perintis Sastera)

#### 八行班頓

寶石落在草叢中，  
落在草地亮晶晶，  
不能撞它不能碰，  
茅草遍地無間斷，  
你雖消失在眼中，  
却永銘刻在心中，  
光天化日想念你，  
夜深人靜夢見你。

——錄自「馬來舊韻文」

#### (乙)連鎖班頓 (Pantun Berkait) 的特點

普通班頓每首的意思都是獨立的，但在「連鎖班頓」里有幾首甚至幾十首的意思連貫而形成一個主題或故事。「連鎖班頓」的組織與普通班頓大同小異；四行一節（本來是一首，因其數首連貫，故稱之為節）、隔行協韻、前二行是「影射」，後二行是主題。但其第一節的第二行往往變成第二節的第一行，第四行則用來當作第二節的第三行。全樣的，第二節的第二、四行被拿來當作第三節的第一、三行，如此繼續循環，可以延繼數十首。現在摘

譯一首題為「花兒給巨蛇纏繞着」的連鎖班頓來欣賞：

田邊的樹在相思，  
嫩芽垂盪到矮林；  
心中渴望見花兒，  
花兒有巨蛇纏繞。  
嫩芽垂盪到矮林，  
「里布」將之纏繞死；  
花兒有巨蛇纏繞，  
把那計謀尋找吧。

「里布」將之纏繞死，  
好像園丁修剪了；  
把那計謀尋找吧，  
怎樣才能殺死牠。

好像園丁修剪了，  
相互依靠柵欄樹；  
怎樣才能殺死牠？  
射之以符咒子彈。

——譯自 (Puisi Lama)

.....  
.....  
.....

註：里布 (Ribut) 是一種羊齒植物名

#### (二) 印度文學遺跡 N-1

——諷刺詩 (Seloka) 的流傳與匿跡

「塞羅格」(諷刺詩) 也是馬來舊韻文的一種，一般上都認為是早期自印度傳入。

按「塞羅格」二字原來是從印度梵文里的 *Cloka* 演化而來；它的原義是指印度古代的「八行詩」。

但「塞羅格」在馬來舊韻文里却是指那些「隔句押韻」或是「每句押韻」的諷刺詩。它底內容一般上通過戲謔的手法來譏諷人家，故稱之為「諷刺詩」。

「諷刺詩」也像班頓一樣有二行、四行、六行

、八行甚至十一行等之分。一般上是以四行為最普遍。但它不像班頓那樣前半首是「影射」，它每行都是與主題有關的。

「塞羅格」的形式是很不固定的，押韻也沒有一定標準，有些甚至與散文一樣，因此今天這種形式已經沒有人採用它了，它僅係文學史上的遺跡之一而已。

現在我們按其行數之多寡摘錄幾首以供參考：

#### 二行詩

根崗國王運氣壞，  
銘釘買酒失手杖。

#### 四行詩

有一隻啄木鳥兒，  
尋食於枯爛樹上；  
你好比那貓頭鷹，  
懶惰工作勤打盹。

——譯自 (Perintis Sastera)

這是一首嘲諷那些閑坐家中的人的詩。

#### 六行詩

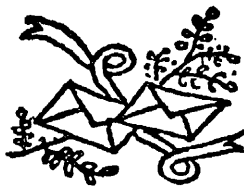
藍葉的媽心善良，  
羹飯款待過路人，  
沒柴燒米把屋拆，  
孩子回來却挨餓，  
懷中嬰兒置地上，  
把奶餵給林中猴。

#### 十一行詩

卡托伯伯真倒霉，  
門雞贏了把家當，  
出門釣魚飯失落，  
回家只好空肚囊。  
要到上游河水退，  
要到下游水又漲，  
失手誤殺結髮妻，  
挨餓幾乎把命送，  
揚帆時候風不起，

(未完)

· 干戈 ·



## 魯迅的——給顏黎民的信

光陰如流水般得迅速，不知不覺到今天的十月十九日，又是魯迅先生的三十週年紀念。故修此文以紀念魯迅先生生前對青年們的指導，作簡要的說說。

魯迅先生是愛護年輕的一輩；而這篇——給顏黎民的信；是他晚年的作品，創作時間是於一九三六年四月十五日。然而魯迅先生在生活中嘗盡痛苦，在黑暗的社會勢力裡歷盡苦酸，可是他却希望青年們勿步其後塵！

魯迅先生這片苦口婆心的真摯，熱愛着青年，在這信中盡情流露，對於青年們的讀書，給予不少珍貴的指導，魯迅先生認為青年；應該泛覽各個作家著作。魯迅先生說：「……：只看一個人的著作，結果是不大好的：你就得不到多方面的優點。」他又舉例，應該廣博的觀看。「必須如蜜蜂一樣，採過許多花，這樣才會釀出許多蜜來。倘若叮在一處，所得就非常有限，枯燥了。」

魯迅先生這種比喻是有具體的重要意義。目前我們青年常犯的弊病，惟單方面的愛好。說：「……：青年往往厭惡數、理化、史地、生物學，以為這些都無足重輕。」所以單方面的愛好文學，沒有互相制補，沒有互相關聯，且和生活脫離，不和實際生活相結合，所以久而久之變成了糊塗蟲。又說：「後來變成連常識也沒有」，魯迅先生認為青年讀書不要死背教條；文學是跟隨時代一併前進。「譬如說：古人看見月缺花殘，黯然淚下，是可恕的……：但如果現代的人還要下淚，那他也就是糊塗蟲。」猶如現在關於嫦娥月亮的故事，誰都曉

得月亮上的廬山真面目。——因此魯迅先生這個指導對於我們是特殊的重；使我憶起我底舊友，平時偏見喜愛中國語文，對於其他數、史地、科學、英文等，他馬虎苟且，所以當他作起文章時時代分不清，詞藻也重複。然而今天青年們忽略一些普通常識，結果被問題所纏糾，就目瞠口呆，侷促地滿頭大汗，支吾說不出，這種偏見是應該糾正的！

魯迅先生對於青年們底「學問與遊歷」，有分明指導。因為青年多遊歷，可增廣見識。魯迅說：「……：藉此就知道各處的人情風俗和物產。……：因為我想自己將來未必到非洲或南北極去，只好在影片上得到一點見識了。」由這段話；我們因此知道魯迅先生重視青年們的「行」，魯迅先生亦間接提到學而踐達，同時欲與現實的生活發生密切關係，以歸納問題提高見識。

魯迅先生也認為文學不脫離實際而創作，才是最有價值的文學。彷彿匈牙利愛國詩人 Petöfi Sanyor 的「希望」之歌：

希望是什麼？是娼妓；  
她對誰都盡惑，將一切都獻給；  
待你犧牲了極多的寶貴——  
你的青春——她就棄掉你。

這是一百多年前，可薩克兵侵略、蹂躪詩人的祖國；悲慘景緻，不平則鳴，詩人寫下可歌可泣的詩句。

魯迅先生的創作，也富有時代的血和淚。一九三六年正當是中國發生內亂和外患之際，使到中國整個社會混亂，生命旦夕無所保障。魯迅又說：「……：我在上海也看見了。……：

……：至於看札花的名所，是龍華，也是屠場。我有好幾個朋友就死在那裡面……：」這些話，可以說是魯迅的創作的墓誌銘；他在「野草」裡說過：「生命的泥棄在地面上……：各各奪取牠的生命……：還是將遭踐踏將遭刪……：」他始終站隱立場，為人民服役，堅決反擊一切虛偽、欺辱、蹂躪、掠奪、歌唱痛苦的幽靈。

魯迅的性格堅固，不畏一切暴力的壓抑，一身磊落，建文學堡壘衝鋒陣，擊退敵人；他要青年們專門學習，但他的專門不像胡適一輩的人要青年們鑽牛角尖，死困在研究室裡，即使國家頻危，掩耳不聞；魯迅又說：「……：我們不是沒有說什麼不能告人的話嗎？如果有，既然說了，就不怕發表。」無論如何這些話是指責那股市倫主義的作家。並且魯迅先生又會罵過林語堂之流的西崽「既然「奴」了，「思」亦何至，思來思去，不過「奴」得巧妙一點而已」。繼續再說：「潦倒而至于昏聩的人，凡是好的，他總歸得不到。」

至於怎樣樹立正確的讀書方法，魯迅先生認為各式各樣，種種的文理科的書籍，皆都欲看，並且讀書也會主張「多翻」，「比較」，「思索」三者連用，三者的連帶；因為多翻後，可以比較，有了比較後，經過思索，才不受欺騙，才可以決定了立論。

總而言之，魯迅先生底——給顏黎民的信，是居於愛護青年們的前提下，而且具體的給予指導，是異常值得我們重視的，只要我們按魯迅先生的指導作，是有益且沒有害處的。



## 梨鄉工農的境遇

——夢苑——

落日僅存半個黃橙橙的臉龐，反射着淡黃色的微光，象徵着再經瞬息時間將進入黃昏的預兆。夜晚雖將安降臨，但在經過整天火燄般陽光烤烘過的大地，還是熱氣騰騰，一點涼意也沒有。

進量怕吃飽了晚飯，照平時的習慣拿隻藤椅放在門前「五加基」坐着乘涼，他看着離屋前幾十碼遠的大馬路上，男男女女成羣結隊騎着腳車從黃梨芭場歸來的梨農，心裏又想起中午時在街場遇到剛從外坡當木工學徒回來的冬狗仔對他詢問幾句話來：「進量伯真是好運氣，前次回來聽家裏的人說，你翻種的那塊芭地頭班黃梨已經出產，而且剛剛遇着少黃梨季節，價錯比平時更好，你實在很幸運，有黃梨出產經濟就輕鬆，生活一定轉好。」他對於冬狗仔所說的這幾句賞識的話，心坎中感觸到的並不是寬慰和愉快，而是體味着苦辣的滋味：黃梨有了出產，增加收入是真的，若說經濟轉告輕鬆，生活隨時政變好起來，那就再斬多十車八車黃梨還是不能使生活改善的呢？

進量伯深深嘆了一口氣，從衣袋裡掏出一包電話牌的「老爺」煙。抽出一根送到嘴脣含着，用火機點燃了火；猛地吸着，從嘴脣和鼻孔噴出濃密而帶有臭火燒周的煙霧，在他面前環繞着飛騰，眼睛被煙霧燻得不住眨着，他急忙用左手的中指與食指將煙夾住移離嘴脣。緊接着發出一陣連珠式的咳嗽聲，整個身體抖顫着，頭像初學啼的雄鷄伸長着頸項不住亂點。他將右手按着胸膛使勁用力蹀幾下，嚥進兩口唾沫，立時咳嗽被控制下來，他深深吸了一口新鮮空氣說：「有些只看表面的人，聽到黃梨青「菓實」價格不很壞，便以為在這物價高漲

、失業浪潮不斷擴大的社會，人們生活不斷趨向貧乏境地裏，梨農一定很富有、生活必然是最優越。但徹底的實際情況是否像表面揣測那樣寫意呢？這幾年來黃梨雖然保持着固定價格，而梨農還是面對着被剝削的悲劇，像黃梨青雖擬訂有有限制價格條款，却不能消除奸商控制黃梨青的買價，罐頭製造廠對收買黃梨青，利用品質優劣做藉口無理削減重量。這種情況很明顯地使梨農受到嚴重的損失，可是又有什麼辦法來挽救呢？目前梨農並沒有一個有組織的機構，來替梨農爭取利益。

由梨農集資建立起來的合作社，照原定的宗旨是要維護梨農利益，消除梨農被受奸商的剝削。但很不幸地數年來成為投機份子爭權的競技場：那些機會主義份子，只要能夠達到私慾的目的，連靈魂思想都可以出賣掉，從那些投機份子自身毫無保留地暴露真面目看來，合作社僅是給機會主義份子帶來利益，至於梨農只有憤懣和失望。

處在這違背人類的黑暗社會制度裏，更使人感到痛心的是：梨農在完全沒有組織，沒有被徵詢的懵懂中，產生一個官委的小園主代表，名譽上當然是要替梨農爭取利益，實際裏是美其名的點綴品。

提起這所謂梨農的小園主代表，就未免使明眼人感到驚訝了：要說資格嗎？據說有唸過幾年方言「子曰」的老書，報紙的文字認識兼揣測勉強能看懂一半；因為曾經將「一束普業」看做束普業而聞名。講口才嗎？那是有限又有有限公司了。對語言來說，他除本身方言外，華語聽懂幾成而不會講，國語「巴沙」的比手跟畫腳也會說多少。他既然沒有資格也沒有口才，為什麼能得到小園主代表的銜頭？

原來有了這樣的密聞，這園主代表一職是要經某會推薦的，他是某會的副委員長，正委員長是商人，沒有種植黃梨，團長雖有黃梨園竟是梨商，兩人都不能當擔任。他過去那十來英畝黃梨園，現在雖然已經是變成樹膠園做養雞的農場，但畢竟他還是曾經擁有過黃梨園的人，所以這小園主代表的榮銜也非他莫屬了。」

進量伯說着，不斷搖頭嘆息，內心裏感覺到憤恨不平，尤其他想起不久前，這位所謂小園主的母親棄世時那件事，最使他反感。因為基於喪事無分交情深淺的原則，進量伯在他母親出葬那天也去送殯，看到他門前最著目地方掛着一個花圈，寫着黃梨小園主代表××先生堂靈右，××官營罐頭製造廠全體官員贈，兩行約有三寸方大的字。進量伯將字唸了一半，就怒火上升起來，氣沖沖向地上吐一口濃痰：「代表他媽的屁。」這句話剛湧到他喉嚨頭時，被硬硬壓回肚內去，而沒有罵出嘴來。但在心內却暗暗地罵起來：「他媽的臭蛋，掛羊頭賣狗肉的屠夫，虧得有這麼厚的臉皮領受花圈，屁股幾根毛，連算也不用一看看就清楚，却會排臭架子，故弄玄虛。自被詰封為所謂代表，便盛氣凌人，奴才相却學着大人斜眼角看人。自從做起代表幾年來，替梨農做過什麼事？爭取到什麼？簡直連聽到放半個屁都沒有，或者說就是能勉強擠個屁放出來；相信也不會有半點效果。事實告訴了我們，在這封建的黑社會制度中，剝削人和壓迫人，受到優越照顧與鼓勵的因素下，「在偽善者的手中從不能看到真貨色，像個化學家決不能拿別的原料製造出一塊真金來一樣。」很明顯的由特權階級所掛出來的招牌，若不是黨同伐異的奴才，祇少也是吮癩舐痔的軟骨頭應聲蟲，梨農如幻想他代為爭取利益，那無異窮鬼希望刻毒的富翁同情淚。」

進量伯回想起當時所暗罵的這些話，心坎中雖有點覺得愉快，但還是不能全部消除深藏在心坎內痛苦的忿恨，他張開着一對滿佈紅根的眼睛，默默地沉思，咳的一聲，將一口黃橙色的濃痰吐到滴水簷下的灰槽裡。右手捻着鼻子，用力一吹，將塞在



鼻腔中的鼻涕擤掉。順手撩起衫裙擦擦鼻子。在他的腦際中又泛起梨農面臨着悲苦處境和暗淡前途毫無保障的陰影來，他煩惱地唸着：「處在這封建的資本主義社會，資本家獲得政府施政有利的鼓勵，資本在自由競爭發展情況下，資本雄厚的便會併吞小資本，因此國家的財富及生產正不斷地向集中制，在這種可以預見的危險前景，最後一切的資源必定僅集中在少數資本家手上。農民及勞工受到剝削的結果，將會被拖進破產的深淵，並淪落為奴隸的悲苦命運。梨農也會同樣地在這不良的經濟制度底下，遭遇到悲苦命運是不必置辯了。」

從幾年來所呈現的狀況，顯示出梨農的前途已逐漸趨向不利預兆了：因現在要找到適合種植黃梨的新地地開闢，已經沒有辦法得到，這情形便是不難使人意味着，梨農的經濟資源的發展已無法從新開拓的土地取得，而社會制度的經濟發展又造成資產階級逐漸上升高潮，這將致使梨農漸漸趨向貧乏而告破產，甚至負債的苦難命運。

目前梨農只有將適合種植黃梨樹膠園斬掉來翻種黃梨的辦法，還有很多是已經很久的老芭地；這些園地的黃梨完全要靠施肥才有用。但肥料的來源全是國外泊來物，價格貴得和高麗參差不多：重量祇八十五斤的肥料，每包就要十四塊多。一包僅四十五斤的尿素，要九塊半到十塊錢。這些肥料的効力只能耐十個月的時間，在一年裏年頭跟年尾要放兩次肥料。每一英畝園地普遍性一次要放七八十塊錢的肥料，「這是指肥料而言」。如果噴射尿素，化費的錢台比較省，但它的效果雖不壞，却不能耐久，所以梨農還是着重採用肥料的多數。十英畝的黃梨園，一年施放兩次肥料要花費千多塊錢。它的全年收入園地要相當好的才有四千塊錢，而在積年累月裏却要獻出鉅量的勞力去墾植，像剷除野草，收割黃梨青，劈除舊的黃梨頭，填補紅泥土的道路等，這一切繁雜的工作所消耗去的資金與勞力更無統計。現今梨農只能靠本身勞動力的資金與勞力價而已，若想把從中獲得盈餘利潤却是很艱難。由

此在可預見的將來梨農會繼續受到整個不良經濟制度的影响，而日益被驅逐陷進更悲慘的境界去，已成爲不可避免的意料中事了。

況且梨農之中雖都是靠出賣勞力求生活的工人階級，但所處的生活方式是有幾種區別：有的是擁有自己的園地，算是有產階級的小園主，在生活方式面較爲輕鬆。有的是租借弄弄地主的芭地或依賴替人作散工的無產階級梨農工人，他們的生活却是過得非常清苦。「弄弄芭地的梨農和地主做有合同，租借的權利多數是八年或十年期限，照目前租借的方式，佔多數是按產量的價值抽租法，由租借雙方議定每百元應繳納若干巴仙給園主，在比較普遍性的抽租法，是每百元地主抽廿元或卅元。若以目前的梨青價格計算，一車黃梨青園主能抽到近百元的租金。梨農所能得的錢，祇是工錢而已，並沒有辦法獲得利潤，不過租借芭地的梨農有點好處是不必像靠作散工渡日的梨工，要時時刻刻找尋工作的麻煩。但生活環境也跟依賴作散工的梨工一樣困難。」

講起依賴作散工過生活梨工的處境，是最痛苦，因在這小園主佔大多數的地區裏，又遇着勞力過乘的時期，要找散工工作很不容易，有請散工的梨農，是要那些擁有較多芭地的人，而有時遇到工作緊迫，才會偶爾請個散工幫忙，但這種工作經常是三五天就作完，那你除非能到別家的工作，否則便是失業了。所以靠作散工的梨工，每個月很少有機會得到廿天的工作，由於受到黃梨價格的影响，工資方面很低，工作却很繁重。像斬黃梨青，整天要背着一個盛放黃梨的長圓形籐籃在背上，所盛的黃梨青重量有成百斤。雙手還要作着收斬黃梨青，一直將黃梨青背負到堆裏方才傾倒出來，這項工作是相當吃力。還有用腳車推載黃梨青的工作更苦，它是用兩隻開口的麻布袋合縫起來，樣子宛如馬鞍，將它置放在腳車的中骨，把黃梨青裝進麻袋裏，疊滿起來。若每囉哩四粒的黃梨青能裝載一百多粒，重量二百多斤，腳車的後尾架安放一個大籃子，也能裝七八十粒黃梨青，它像一隻運貨的北方駱

駝，全隻腳車所負載的重量有三百來斤，要從小黃泥路推運到給囉哩車運載的大路，這種工作是黃梨園最繁重的工作，要那些年青力壯的人才能作，因爲它需要很大氣力，並且能耐得住整十個小時任由炎熱得像火燒的陽光蒸晒，所消耗的精力與付出的血汗是要很大的代價。可是每天所能換來的最高工資，男工祇六七塊錢，女工是四塊半到五塊錢。

還有剷除野草和劈除舊黃梨頭，這些工作算是很省力。但是要對工作很熟練的人，男人每日工資是四塊至四塊半錢。女工三塊二到三塊八錢最高。有這樣工資待遇，祇是在小園口裏才能得到。若是在大園坵就沒有這麼好命了。大園坵斬黃梨青，男人每日工資僅有五塊多錢，女人是四塊多。劈黃梨頭或剷草，男人是每日四塊左右，但園主却還不甚願意僱用。而多數請女工。因爲女人的工作並不如男人差，每日的工資祇是三塊多錢。在大園坵工作的梨工，他們不僅給資本家當牛馬壓迫和剝削，而且還遭受着「包工頭」的剝削，「甲巴拉」的無理侮辱，若稍微有對不住虎仗們，還會隨時隨地遭遇到被開除的危險，他們的處境真是苦不堪言。

總之：不管是大園坵梨工或是依賴作散工的小園口工人，甚至小園主的梨農，在目前面臨着市場不景氣的影响，日常生活費樣樣都不斷在提高開銷的階段裏，經年累月備受淒風苦雨的襲擊，烈日蒸晒的痛苦，獻出寶貴的血汗和無窮的精力，爲了生活不斷痛苦戰鬥的梨農工人，都是處在受剝削受壓迫的環境中，根本就沒有可能獲得養育家庭溫飽的代價！」

進量伯自言自語地唸出這些話後，他覺得雖然能將窒息在胸內的悶氣發洩出來，而感到週身有點舒服，但他還是繼續訴起苦來：「我雖然擁有十英畝地的黃梨芭，算是有產階級的小園主了，從表面看來；生活應該是過得不錯，然而實際上却是夠可憐；像有十頭八英畝芭地的小園主，由於收入跟開支的生活不平衡原因，便造成梨農普遍性地除欠黃梨商的債，拖欠了梨商的債，有黃梨出產不能售賣給別家商號：原因是梨農在青黃不接時，梨商能給

# 談(吃)苦

—陳奇—

古語說：『吃得苦中苦，方為人上人。』這句話看起來，並沒有多大毛病，可是深究起來，就不那麼簡單了。因為時代不同了，人們對於「吃苦」的看法，也就持有不同的意見。

過去的人認為，做人應該低聲下氣，忍氣吞聲，適應環境的活下去，要做得『人上人』，就得『吃苦』，一切由人擺佈，好像等待宰殺的豬羊一樣。

現代的有錢人，却認為窮人命定，必須替他們幹活，要幹活就得吃苦，你越吃得起苦，越肯拚命，有錢的人就越看重你，而你也就有飛黃騰達的一天，那些不幸的人，都是因為吃不起苦。

但是，有些人，却有不同的想法，他們認為分清「為誰吃苦」這才是重要的。假如只為個人的利益打算而吃苦，是絕對不會有前途的，相反的，為人民大眾的利益而吃苦，克服困難，不惜犧牲生命地苦幹才是正確的，有前途的。這也就是說，不管做什麼事情，都必須先考慮大眾的利益，然後才考慮到自己。

從上面的意見看來，前面兩種人的說法是極反動的。只有後者才較為正確和可取。

現在讓我把這三種意見分析如下：

第一種說法是用吃苦這種論調來做擋箭牌，先按在你的心里，叫你儘可以放心，他們是不會虧待你的。意思就是叫你讓他多吃幾口，直到連骨頭也不剩下來。

第二種說法是縮命論的觀點，說窮人天生都該受苦，才能稱為『人上人』。至於你問他們為什麼不吃苦，就可以稱為『人上人』呢。他們可以回答你，因為他們的祖先已經訂好了條件，說乾脆一點，他們已經吃過苦了，所以現在他們可以心安理得地做着『人上人』。（這種人和上面第一種人，同出一轍，也是吃人不吐骨頭的。）

第三種說法認為「吃苦」應該先為人民大眾的利益着想，就是說要為人民大眾而苦，才算有價值，有前途。這種人是以「犧牲小我，完成大我」的人生觀生存在這個世界上。這種崇高的吃苦精神，也只有後一種人才能做到，也只有他們才配稱為：『吃得苦中苦』，但是，他們吃苦不是為了做『人上人』，而是和人民羣衆一起，同甘苦共患難。

予遇轉，算是給梨農有挽救經濟桎梏的機會。這雖有好的一面，但壞處也相當嚴重。那是梨農欠了他們的債，賣給他的黃梨青價格會被降低，在無形中梨農成為梨農的高利貸，形式稍微有差別的祇是沒有由雙方規定所欠款項應該還利息錢的巴仙而已。

提到收買黃梨青生意這一行業，是和所有其他行業最不同，它是一種「打死豬再講價」的生意，完全不必耽心會蝕本的顧慮，而且還能保證包賺的，因為梨商向梨農購買黃梨青並不用預先決定價格，而是要等黃梨青運到罐頭廠（黃梨罐頭廠，遇到小季節黃梨青產量少，被割減的重量會比較少。要是遇產量多的季節，有時一車黃梨青竟會在毫無商量餘地的情形下，被割掉幾千磅，這些被明目張胆強劫去的損失，又是梨農的勞力與血汗的結晶品。在經過罐頭廠的七除八扣後，方才標價給梨商。

梨商除扣掉運輸費，職員工資，在單據的保密有利條件下，還要給賺去一筆錢，再開價目給梨農。試想在經過罐頭廠的剝削梨商的榨取，輪到錢流進梨農手中能有多少呢？」進量伯說着嘆了一口氣，他心裏還是填塞着滿腔的憎恨，苦惱和難忍的忿怒，他失望地說：「在這窮人的血腥造成富人享福的黑暗社會，梨農所受到的命運，像一塊被放在「菜砧」上的肥肉，只有讓人任意選擇地宰割。但這種殘酷的罪惡，並不是發展到目前會終止的，而是惡劣的趨勢越來越發展得更悽慘。幾年前梨農雖受盡剝削與榨取的痛苦，梨商却沒有任何聯絡性組織，在為了爭取顧客的切身利益關係，便會展開鉤心鬥角的商戰精神，梨農售賣黃梨青，同樣的貨物，賣給東家和西家，價格經常會有高低，梨農能在有競爭的市場下獲得多少有利好處。但近年來，梨商已建立起聯絡的組織，通過這機關的協議互相構結起來，

黃梨青的售賣價格便遭受控制，整個市場的黃梨青價格，已經跟從前大大地不同。這很明顯地給梨農帶來嚴重的致命傷損失。可是又有什麼辦法呢？他像孫悟空逃不出如來佛的手掌！只有處在被剝削被榨取的境界中。因為在這自由沒有保障的悲慘遭遇下，這使人遺憾的現象，梨農是一盤散沙，是被貴族式的國家制度毀滅了團結的願望。成為替貴族資產階級帶來暴發橫財的犧牲品，在自生自滅苦鬥的深淵中，最終的結局將造成普遍性的負債與破產！」進量伯說到這裏，那種很激動的情緒阻遏了他不能講出聲音來。他暗想着，企望着：在無邊黑暗中，希望會有一陣大風將密佈的烏雲吹散，讓天空放射出晴朗的曙光來；將自由、平等和正義在廣闊的土地上傳播、給廣大羣衆帶來幸福和歡樂。

# 世態

——開——



世態炎涼的情景，我相信是與生俱來，只是恆古有之，以今爲烈而已。其實，世態炎涼這件東西，在明眼人看來也不過爾爾，如此這般吧了。總跳不出勢利這圈子。故昔有青眼和白眼之分，也可說是應運而生的寵物。當你一旦發了財，做了官，有錢，有權又有勢的時候，一般趨炎附勢，諂媚阿諛之流，如蠅附羶，儘相捧承，那青眼也。一日「急流勇退」，潦倒失意，從前那班「如蠅附羶」之流，便只是打打身上風塵，揚長而去。反過來就是把眼一翻，變成白眼。心氣起來，恨不得揮拳打過去，把白眼換成黑眼，抑或是血眼，這才痛快。

漢書中的瞿公，見世態最真，嘗曰：「一死一生，乃見交情，一貧一富，乃見世態，一貴一賤，交情乃見。」又比方說蘇季子（蘇秦）失意歸家，弄得妻不下帷，嫂不爲炊，父母不與言，親朋戚友百般奚落。其後，一日「天下知」，六國拜相，結果弄得老父郊迎，妻嫂側目，親朋戚友以奉承阿諛爲能事，一切大不如前了。蘇季子百感交集。於是喟然歎曰：「人生勢位富厚，詎可以忽呼哉！」這句話道盡了世態炎涼，人情世故，道德尊嚴，恩情道義，友誼良心，也不過爾爾。

這種世態，不僅是社會環境如此，人與人之間如此，國與國之間亦復如此，而且更見其逼切和現實；這是社會一般現象，不足爲怪，也不足爲奇，這就是因爲它太過普遍的緣故。人與人之間的談什麼所謂道義，國與國之間的談什麼所謂盟約，無非都是騙人，都是騙子。

但話說回來，古往今來一般創立了豐功偉蹟的風雲人物；都是早先由於社會的環境，世態的炎涼所激發出來的，才可能出現了那麼多的英雄豪傑，一部份份勞也得歸於世態的炎涼哩！

梁啟超（任公）嘗言：「凡人初入社會，受盡冷落窘辱，此應爲相緣而至之一現象，夫安能以是慰人，慰人者，母亦自待太薄而已。」這種世態，既恆古有之，於今爲烈，希望能以世態的炎涼，而激發圖強，力爭上游，使人才太有可爲，此恆古有之，於今爲烈才真正有意思。

## ——滿場飛——

## 漫談好人

「唉！好人難做！」我們時常都會聽到一些人這樣嘆息。其實，好人並不容易做，否則，這社會上又怎會有這樣多好人，而且，據我所知，這些好人又可分爲好多類哩。

有一類好人，專門找人家的壞處來證明自己的好處，比如法庭上的原告和被告，如果不打倒對方，就不足以證實自身的無罪，自身的好。所以花錢請律師，下訴又上訴。在所不惜。這一類好人，就是那些專門吹毛求疵的人了，他們無時不在找尋別人的缺點來裝飾自己的好。

阿Q被鎗斃，米莊的人都說阿Q壞，被鎗斃就是他壞的證據，不壞又何至於被鎗斃呢？所以他們爲了表明本身是與阿Q不同，是妒惡如仇的好人，就發出豺狼的嗥叫一般的聲音來。

此外，那些做歹的好人也是屬於這種好人。而這一類好人和前面的那種好人不同的地方是：前者乃在專門找機會，後者是有機會趁機會。

第三種好人，有如商家爲他們的產品打廣告：自吹自擂，這就是自鳴清高的好人了。這些好人除了自己吹自己的好處外，有時竟有不少志同道合的朋友來幫忙「推銷」。所以這種好人好像是有組織的哩。

最令人羨慕的是最後這種好人，不知道是爲了什麼原故，偏偏有許多爲他們打「廣告」，發招牌，什麼功啦，利啦，名啦一大堆歌功頌德的東西，只要諸位打開報紙，就不難發現。唉！好人，好人，這個社會里略嫌太多了。

# 美——容——術

·曉馬·

美容術的進步，着實令人咋舌。小姐們身上可以體現曲線、婀娜、美麗的地方，專家們都研究到了。

從鼻子、眼睛的整容，到指甲、趾甲的修飾。如今又別出心裁，發展到「腿上藝術」了。報紙、副刊、雜誌上，幾乎都闢有專欄，指導小姐、女仕們，如何在服裝、秀髮、美容上下功夫，以便博得男仕們的垂青。

響應的人到底不少。所以，市面上的花瓶少銷了許多，因爲已經有了現成的花瓶供「觀賞」。「哀莫大於心死」，然而，心死而不自知，這哀就無法形容了。

小姐們把自己打扮成花瓶，供人擺設，觀賞，却以爲這是美。我想，這是最大的哀。資本主義的生活方式，已嚴重地滲入人們的生活了。

資產階級的思想意識正在腐蝕着人們，人們已慢慢向浮華、虛榮的斜坡滑下去了。

就舉一個例子說：許多人，雖然衣着樸素，可是却把十個指甲蓄得長長。蓄指甲，是慕虛榮。慕虛榮是小資產階級的思想。一個人有了這樣的思想，不能說是好事。它正是資產階級思想侵蝕的結果。

我們別小看這小毛病，許多思想上的大問題，正是由小毛病開始的，必須了解，一個人肯姑息自己已有慕虛榮的思想，我們怎能相信他不會縱容自己做出違反大眾利益的事呢？

思維的發展是有它的規律的。我們要幫助別人，如果單刀直入，一開始就要他脫胎換骨，變成一個新人，那麼，我們是拿自己的方法用到別人身上，一定要失敗。我們應該從小處着手，先改去小毛病，這樣長期以往，壞思想才會消逝。

雖然，我們沒有使自己變成花瓶，可是，蓄指甲，可能是向下滑的先聲，因爲，那是小資產階級思想的初步表現。

目前，馬華詩壇上依舊存在兩種反映着不同階級勢利的文藝觀。代表着削剝階級沒落集團的形式主義詩歌，到處泛濫成災。然而，歷史畢竟證明這些作品最多只能供給一小撮資產階級知識份子玩賞，朦朧不了廣大進步人民。另一方面，健康正派的現實主義詩歌及評論界，也努力的擺脫種種人為的阻難，倔強的發展本身的文藝路線，並且跟反派的形式主義詩歌，劃分界線，展開針鋒相對的鬥爭。

浪花第九期，發表了「楊」君的「論我國詩歌創作」一文，對馬華荒曠的詩壇，提了不少正確的見解。我也是個詩歌愛好者，正如「楊」君所說，對於這些詩作品，有些使我們感動，歡欣，有些却使我們失望、不滿。對於這內心感受的矛盾情緒，我也覺得有機會把它表露出來，總比悶在心裡好。

然而，自量吾力，充其量不過是個文藝學徒，絕寫不出什麼好東西，只是拉扯的收集一些手上的資料，題出來讓詩壇上的前輩們指教及朋友們參考。

現在就讓友們拿八月

間出版的一份「新詩月報」創刊號來比較我們所喜愛的詩篇吧！

衆所周知，服務於一個特定階級的文藝工作者，必然利用文藝評論來宣揚其所服務的文藝作品。在報上，我們讀到一篇詩評介，把談「新詩月報」的創刊，形容成「詩壇上的一朵奇葩」。必要指出，如果一種文藝是反人民的。是為舊勢力打氣，或歌頌死亡，廢頹形態，企圖誤導人民中新進的詩歌愛好者，阻礙人民前進道路的路，既使抬出文藝評論家大力的廣告宣傳術，最終也要徹底暴露其「文壇上一棵大毒草」的尾巴，而遭受廣大人民所唾棄的。

從這本月刊的創刊號裏，我們看不到一首是真正為廣大愛好健康文藝的人民所喜愛的詩篇。該月

報的詩作者，除鍾祺及杜紅幾位我們不願批評外，一部份便是被正派文藝家所公認為「形式主義文藝的『最堅決』『站得最穩』的詩人」。從這些詩歌裏，我們嗅不到一點感人，奮人的氣息。他們除了以美麗的詞藻來粉飾醜惡的現實，並盡量在修辭上加功夫，企圖掩飾其內容的空虛。（恕我不會欣賞，限於版位，也不能將那些脫離現實，或充滿神彩的詩作品，如周黎的「黎明時分」，「朱莉·安露絲」；黎黎的「文明」，「美妙的詩」；黎春的「小橡樹」；及王玖的「海的兒女」；葉長樓的「酒後」等，一一略舉出來。為此，有待先進的文藝評論家繼續加以評判。」

另一方面，這些詩作者，再也不是如「楊」君

## 以「新詩月報」創刊號比較 人民所喜愛的詩篇

。岸。

所說的：「由於時局變動和發展，而掌握不住方向，因而混亂迷惘」。他們之中，或者有些是如前面提起的，為了服務於他們所特定的階級，他們準備歪曲歷史，模糊現實。

我們要指出，熱愛祖國是正確的，歌頌祖國的壯麗河山也是應該的。可是熱愛是有對象的。在這創刊號裏，佔了大半的篇幅是在歌頌一個被人為的分割后的區域，他們用厚厚的紅粉，要補遮這分裂後的痕跡，要為這變形的人間地獄粉飾打扮。

請比較，我們一個平凡的詩作者，怎樣利用真摯濃厚的感情，來表現他對祖國的熱愛：

我的祖國呀，我常把身體匍匐在土地上，把耳朵貼近你的胸膛。我要聽一聽土地的呼吸呀，聽一

聽你是否也有跳動的心臟……

我曾經這麼的想：要是你永遠昏睡不醒了，我就是含着眼淚敲打着你的赤胸，你也不會動一動……

可是我聽見了土地的呼吸呀，呼呼地像一股怒風……

我也聽見你的心臟在跳動呀，撲通撲通地像閃雷那樣沉重……

於是我又興奮又焦急，用力頓着腳，想擾醒你的夢——祖國喲！土地喲！你快快醒來呀！讓你的孩子看一看你醒來時的笑容……

可是你呼喊了許久許久，我彷彿還聽見上輩們喊了同樣的聲音。而祖國呀！你還是呼呼地沉睡著……

……我相信你會像母親那樣地愛你的孩子，我不相信你真的要睡那麼久。你一定是被人網綁着，貫下昏迷藥……

呵！我想起來了，我知道你為什麼大力的呼吸，我知道你為什麼那麼沉重，你是努力着要醒來呀

！可又爬不起……  
這就是你的不幸呵，你身上還有沉重沉重的壓力。這就是你的痛苦呵，我好像聽見你夢中傷心的苦泣……

呵！祖國呀！土地呵！請你不要再傷心，請你不要在睡夢中焦急和徬徨。

你有很多兒女呵！他們不會辜負你的期望，他們正在設法把你救醒呵！他們正在赴湯蹈火走向太陽……

（昏睡着的祖國——毛丹紅）

一個充滿着罪惡黑暗的社會，文藝工作者有必要把它揭露出來而不是力加掩護的。請再看一首「怒吼吧！印度人民」——



貪窮，像一羣驅不散的蒼蠅，老纏着這條鮮魚  
飢餓，像一羣無孔不入的臭虫，狂咬着這塊古  
老的土地……  
痛苦，在苦難的印度人民額上，烙上深深的痕  
記……

人民盼望着，從太陽東升到落山，從元旦到年  
底。什麼時候，幸福快樂才會來到身旁？……

尼赫魯，沒有驅逐貧窮；沙斯特里，沒有趕走  
飢餓；甘地夫人，也沒有解除痛苦……

乾草、樹皮，怎能充飢？每天，多少人病倒？  
每天，多少人餓斃？……

「孩子，不是媽忍心丟下你，你的價值，那兒  
會比不上一個盧比？」

「我怎會忍心毒死我的妻兒？但我更不能，  
眼看着他們，在飢餓和死神面前掙扎！」

醒覺吧！被壓迫的印度人民，賣兒女，殺害親  
人，不能改變悲慘的命運！

怒吼吧！被剝削的印度人民！痛苦要連根拔起  
啊，要幸福得把身翻！

貧窮、飢餓靠人民力量消除！

怒吼吧！恆河！把悲哀不幸全部衝走！

那些官長、教士，一點也不能對你們憐憫！……

——達拉作。

（前兩篇詩歌均有分格。）

對於一個被侵略的國土，在這詩刊裏，我們也  
只能看到它用旁觀者的立場，刻劃出戰爭的悲慘場  
面。而不是用積極的感情，指出被壓迫人民應走的  
道路。

馬華文壇上的作者，也為戰鬥中的人民寫下了  
無數可歌可泣，激昂動人的詩篇，請欣賞以下的兩  
首：

——獻給一位越南婦女——奇思作

你的頭被他們按在河水裡，你的雙手被綁在背

上；他們糾住你的頭髮，又把你從水裡拉起……  
希特拉鬼魂復活了！強盜的坦克車滾過你的國  
土；來自外洋的空中魔鬼濫炸你的同胞，復仇的怒  
火燃燒在你的心上！……

為了狠狠地打擊敵人，你握緊了手中槍，為了  
搗毀敵人的巢穴，你的腰裡攜帶着炸彈……

為了砍斷敵人的魔爪，你把鋼刀磨得更亮；為  
了炸毀美帝的機場，你的決心比鋼還強……

涼風吹得椰林婆娑起舞，你們偉大的祖國，你  
們不屈的人民，正在叢林中掀起一場震撼世界的怒  
濤！……

在一條奔流不息的小河邊，你不幸踏中了鬼子  
的圈套……

他們把你的頭浸到河水裡，又把你從水裡拉上  
，他們要在你皮鞭面前低頭，你却冷視他們的刀槍  
……

「讓美國強盜戰慄吧！」皮鞭聲中發出你的怒  
號；敵人在正義面前發抖了！

颯颯的草木聲，敵人害怕了，碎蹦幾聲，敵人  
放出絕望的子彈。……

為了壯麗的事業，犧牲算得了什麼？

在柳林中，在稻田裡，廣大的越南婦女，正以  
豪邁的英姿，迎接最後的勝利！……

X X X X X

——致越南南方的一位老大娘——江楓作

（一）

一把骯髒的刺刀，刀尖指着老大娘。

這不是攔途搶劫，這是在血腥逼供……

老大娘瞪視着冰冷的刀尖，心不驚來胆不跳；  
緊閉的嘴唇浮現着深深的皺紋，這是一座永遠攻不  
破的鐵碉堡……

仇恨的烈火在心中燃燒，老大娘啊！你猛然想  
起了什麼……

在她眼前彷彿投下了美製的汽油炸，無數和平  
的村莊都熱成焦中；無家可歸的人團結在一起，老  
大娘至死也不說出遊擊隊的踪跡……

（二）

匪徒的刺刀在戲弄着你，也在戲弄着你的祖國  
和鄉親；他們的刺刀在戲弄一個老邁的婦女，也在  
戲弄着全世界億萬人民的生命。

你的血在流啊，匪徒還在逼供；回答他們吧！  
老大娘。回答他們：霹雷就要到來，越南祖國必將  
統一！

（三）

地球，要在歡欣的紅光里旋轉。一個國家是一  
顆星，你們越南呀！是一顆明亮的星。

因為你們是英雄的國家！

因為你們是不屈的人民！……

（版位關係，不能照逗號分格！請諒！）

以上筆者所寫的，當然說服力還很薄弱，或許  
更犯上錯誤。這有待廣大讀者們及批評指導。

筆者更希望：馬華文藝工作者更充份的掌握文  
藝評論這工具，鑑別作品好壞。幫助初學寫作者從  
進步走向進步。內容建康的作品，應一發揚其優點  
，指出其缺點並克服之；對於反人民的作品，應該  
無情的揭露之。

## 抬米

。青山。

抬上米包

早晨變黑夜

黃豆般的汗

一粒粒……

沿着一塊半尺板

跨上米倉

一包、一包

嘿、嘿

突然，天旋地轉

兩脚稍一顛

家中米缸，妻女

列隊叫喚



# 文藝工作者建設祖國新文化的任務

什麼是文藝

文藝這兩個字有人解釋為「文字藝術」，也就是所謂的文學。但一般上「文學藝術」的通稱；它包括了文學、音樂、美術、戲劇、舞蹈、電影……等部門。文藝是社會的意識形態之一；是思想感情、意見、企圖和希望的形象化（註一）的表現。

## 形式主義和新現實主義的文藝

文藝可以分為形式主義的文藝和新現實主義文藝兩種。形式主義文藝也就是普遍上所謂的「為文藝而文藝」（註二）。它只是純粹技術上的表現而已，是文藝中一種與民族相背的傾向；它不承認文藝是社會生活和歷史時代各種現象的反映，否定了藝術之內容決定形式。它只注重形式上的美妙（註三），實際上思想內容却是不管的。新現實主義文藝則與形式主義文藝相反，它是現實主義與浪漫主義結合而成的。新現實主義文藝也因此富有教育性和革命性，因為它具有下列幾點特性：

一，它脫離不了人生，它是現實生活的反映，全時又對現實生活起着積極的作用。  
二，它是長遠地為着多數人服務，負有教育人民，啓發人民，鼓舞着人民奮發前進，去改進和創造美好的社會的任務而作出最大的努力。  
三，它對舊時代醜惡的現實表現了無限的憤慨和不满，洋溢着改造世界的熱情。  
四，它在作品里表現了對專制、強暴、迷信的反對，充滿了對未來的影响，對自由的要求，對大自然、對人類國家的熱愛。

當前，在我國藝術界里，形式主義文藝和新現實主義文藝的分歧，是值得我們去重視

和分析的。這是由于文藝工作者對這兩個問題的起源、觀點和立場存有不全的看法所致的，作為一個文藝工作者首先應該認清這些問題，才能確定所走的道路，為更廣大的人民羣衆服務。

## 文藝的起源

文藝起源於勞動。人類在勞動過程中，為着適應社會發展與人類的需要而被創造出來的。

它來自勞動的生活實踐；故此，文藝與現實是緊密地聯系在一起；也唯有生活，才是文學藝術的唯一源泉。

蘇聯作家高爾基曾經說過這樣的一句話：「人類值得誇耀的一切貴重而合理的事物是由智識和勞動創造出來的。」

勞動創造了一切，沒有勞動就沒有文藝的產生，這是被最新科學所証實的結論。因此文藝工作也必須服從於勞動，為勞動人民服務。遊戲創造文藝論實際上是不存在的。

## 文藝工作者的任務

我們的文學藝術必須和人民一同前進，並且引導人民前進。我們的文學藝術，應當滿足人民對它的日益增長的需要和要求。文藝工作使命在於真實地、生動而具體地反映現實。

我們的文藝工作應該是作為團結人民、教育人民，打擊敵人，消滅敵人的有力武器，幫助人民一心一德地和敵人作鬥爭；使之很好地成為整個改革社會機器的一個組成部份。使工農羣衆不僅從文藝作品中獲得深刻的教育意義，而且吸收到無限的精神力量，為此，我認為這些問題，即文藝工作者的立場問題，態度問題，工作對象問題，工作問題和學習問題應該解決的。

## △馬原▽

（甲）立場問題：文藝既然起源於勞動，文藝工作者也就應該站在勞動人民大眾的立場，堅持為工農羣衆服務，因為他們是多數人的代表。在這個問題上，新現實主義文藝工作者要有正確的認識，因而改革社會意志堅定不移，把新現實主義文藝堅持到底，直至最後消滅敵人和建立起美好的社會、幸福的生活。

（乙）態度問題：隨着立場，就發生我們對於各種事物所採取的各種態度。比方說：要歌頌還是要暴露？這就是態度問題。這兩種態度我們都需要，問題是對什麼人。對於人民的敵人，文藝工作者的任務在於暴露他們的殘暴和狡詐，並指出他們是必敗的；鼓勵人民齊心堅決打倒他們。鼓舞和引導人民改造生活的正義鬥爭，對人民羣衆及其勞動和鬥爭，對人民的事業，文藝工作者當然要發揚。

當然，人民也是有缺點的。工人階級還有着不少保留小資產階級的思想，農民和城市小資產階級都還有着落後的思想，這些都是他們在鬥爭中的負擔。文藝工作者應該長期地耐心地教育他們，幫助他們擺脫背上的包袱，同自己的缺點、錯誤作鬥爭，使他們能夠快步前進。他們在鬥爭中改改自己或正在改造自己，我們文藝應該描寫他們的這個過程。只要他們不堅持錯誤，我們就不該只看到片面的錯誤地譏笑他們，甚至去敵視他們。文藝工作者了解情況時要全面些，所寫的東西正是要反映人民改造社會的鬥爭和對建設新生活的無比熱情。這些都是使人民團結，使人民進步，使人民一心一意地打倒敵人的材料；向前邁進，改正缺點，這些東西都是我們所要寫的，而非相反。

（丙）工作對象問題：其實這是文藝作品給誰看的問題。文藝工作者應該全心全意地為人民服務

，面向工人、農民、知識份子和一切勞動人民服務。我們的文藝政策的出發點，是認為勞動人民不但是一切物質財富，而且是一切精神財富的創造者；文藝應當表現人民，並且為人民所理解；文藝應當適合勞動人民的利益。才能正確處理一切問題，這是有重大意義的。

(丁)工作問題：既然文藝工作者的文藝工作對象是農人大眾，這就產生了要了解他們、熟悉他們的問題。否則不了解；熟悉農人大眾，怎談得上文藝工作為農人大眾服務？所以，文藝工作者要同自己的描寫對象和作品的接受者熟悉。徵求廣大勞動人民的意見，虛心向他們學習。

此外，文藝工作者要對人民大眾的生動語言有充分的認識。假如自己脫離農人大眾，生活空虛，當然自己也就不熟悉人民的語言，也就不懂得運用人民的語言，因此自己的作品不但顯得枯燥無味，而且里面時而夾着一些生造出來的和人民的語言相對立的三不四的詞句。

文藝工作者思想感情要和作品接受者(農人大眾)的思想感情結合起來。要結合就得認真學習羣衆的語言。如果羣衆的語言都不懂，還談得上什麼文藝創造呢？

要羣衆了解自己，自己要和羣衆結合在一起，就需下決心，經過長期的，甚至是痛苦的鍛鍊。工作中碰到困難是難免的，但只要以堅強的毅力和忍耐的精神對待困難，一切困難都能迎刃而解的。同時，文藝工作者要承認困難，分析困難，向困難作鬥爭。世界上沒有直路，要準備走曲折的道路，不要貪便宜。既使工作中遭到失敗和挫折，也是沒有值得灰心的事。我們經過失敗後，也就從失敗中取得教訓，改正自己的思想使之適合于外部的規律性，我們就能轉失敗為勝利。所謂「失敗者成功之母」、「吃一塹長一智」就是這個道理。反之，既使我們的文藝工作得到了極其偉大的成績，也沒有任何值得驕傲自大的理由。「虛心使人進步，驕傲使人落後。」我們應該永遠記住這個真理。

一個知識份子出身的文藝工作者要使自己的作品為工農羣衆所歡迎，就得做到解放思想、破除迷

信、反對保守；把自己腦袋里錯誤思想感情來一個變化，來一番改造。沒有這一個改造，都是做不好事情的，都與工農羣衆的思想感情格格不入的。

(戊)學習問題：我認為首先應當虛心的向羣衆學習。因為羣衆是富于創造力的，在工農大眾之間是埋藏着最豐富的創作經驗，能向他們學習，就能獲得最珍貴的知識，就能創作出更好的文藝作品。就拿創辦文藝刊物來說吧；編輯的人，如果不熟悉當時的社會情形及人民大眾的切身痛苦和他們的迫切要求，就無從知道應去搜集些什麼樣的文章來，就不知道對已經有了各式各樣的稿件，應當選取那一些，捨取那一些？就不知道這本刊物要從何着手去編。因此這就要向讀者請教，向社會人士請教，向工農羣衆請教。

其次，我認為文藝工作者應當學習理論(包括哲學、社會科學、文學……)，因為有了正確的理論，才能夠指導文藝創作的正確方向。對於文藝理論的一些錯誤論點，是應當加以分析，提出批判的。當然文藝工作者學習文藝創作也是對的。

最後，要研究社會。就是說要研究社會上的各個階級，研究它們的各自狀況及其相互關係，研究它們的面貌和心理。只有看清楚了這些問題，我們的文藝工作就是方向正確的文藝工作者，就能達到建設祖國新文化的任務。

除此之外，文藝工作者必需要善于掌握批評與

自我批評的利器，把文藝批評利器交給工農羣衆所掌握。學習的敵人是自己的滿足，文藝工作者決不能見成績自滿自足起來。相反的，他應該抑制自滿，時時批評自己的缺點，好像我們為了清潔，為了去掉灰塵，天天要洗臉，天天要掃地一樣。對於好的文藝，要熱情地批評，壞的要加以指出。唯有這樣，才能永遠跟上時代前進，永遠有希望。

### 結語

以上是我對建設我國新文化的淺見，若有讀者認為不適之處，請加以指出。全時，由于我國文藝工作者還有不少認不清自己應走的道路；因此，希望讀者能提出各方面的建設性的意見，藉以交流經驗、提高認識。

(註二)在現在世界上，一切文化或文學藝術都屬于一定階級，屬于一定政治路線的。為文藝而文藝，起階級的藝術，和政治並行或互相獨立的藝術，實際上是不存在的。為文藝而文藝的這個理論，是貴族文學為掩飾其與大眾的要求相反的實質而提出的錯誤文藝理論。它否定藝術與社會生活之關係，認為不是為人民服務的。

(註一)是具體的、現象的，寫生一樣的立體表現方法。加強主題的深刻性的表現方法。

(註三)形式上的美指文章詞藻美觀，音樂、舞蹈、美術、文學外裝飾而言，思想內容是不管的。

## 為人們服務的 貓頭鷹 (寓言)

—松青—

當人們認識了貓頭鷹是消滅那些偷竊和摧殘勞動人民的果實的田鼠時，人們才恍然大悟，了解到貓頭鷹是人們的朋友，是益鳥。

有一天，有一個農民費了很大的時日，好容易才尋到一隻息在叢林中的貓頭鷹，那農民以誠懇的口氣問道：

『幾千年來，人們完全對你不了解，以為你是不祥之鳥和害鳥。可是，你為什麼不向人們申辯呢？』

貓頭鷹回答說：『不必要！如果有什麼被人誤解的地方，唯一的辦法是用行動來表明。』

『幾千年來，你們的確對莊稼有好處，也不知道保護了難以計數的勞動人民的果實，那你為什麼不向人們誇示你們巨大的勞動呢？』

貓頭鷹回答說：『不必要！我們為人們做好事，首先就不應該想到什麼功勞的問題，而應該想到如何盡力為人類做出更大的貢獻，這才是正確的態度。』貓頭鷹說罷，便徑直飛走了。

貓頭鷹飛走後，那農夫嘆道：『呵！貓頭鷹的為人類服務的精神，既使在我們人類當中也難找出幾個來！』

短篇小說

# 一份禮物

— 少 叻 —

並沒有因為這種忙碌減低她那份愉快的心情。

現在，她忍不住又打開了她明天做新娘穿的白紗衣裳，很小心地拿起來重新試穿上，對着鏡子反覆地看了看，一遍又一遍，自己欣賞起來。

「唔，很——美……」她竟不住讚美自己。

的確，今天莉莉顯得比以前特別漂亮和豐滿。當然照着自己右嘴旁的那一粒黑痣時，她甚致埋怨起自己，為什麼以前並不發覺到它的可愛。不是嗎？在自己這張小蛋圓形的臉孔，它豈不是個天然的點綴……

總之，她感到，自己身上每一部份都是那麼美好，可愛！

她又想起她的仲良：英俊，大方，甚致有一點迷人的男子氣魄。他是個教員，一個為人師表的高尚人物。明天，就是明天呵，自己便要和他結婚了。世界上的一切，不都是都這

明天

就是莉莉結婚的日子了。像其他將出嫁的少女一樣，莉莉心里頭是多麼地高興。雖然，一天的忙碌使她累得幾乎透不過氣來，但

莉莉想自己剛才的舉動，看看自己的打扮，不覺兩腮一紅，左一片，右一片。爲了掩飾這內心的尷尬，就追着要拳打莉莉。

終以莉莉被迫討了饒。臨下樓時，把一份剛才接到的一個信包給莉莉：「哪，你的禮物，但可別太緊張囉。」說完做一個鬼臉走了。

「去你的，小鬼！」

莉莉接過信包，感覺得信封上的字跡似乎很熟習，但一時又想不起來。於是她急忙地把信包拆開，出乎她意料之外，這份禮物竟然是：一條小金鍊串上一個小孩用的假奶嘴！

莉莉看了這一份有點古怪的禮物，被弄得啼笑皆非，一時突在不易弄明白，這到底是什麼玩意兒？她又急忙地打開里邊夾着的一封小紙條。上面寫到：

莉莉朋友：

首先讓我們恭賀妳，明天就是妳結婚的好日子；並且預祝你們白首偕老。

當朋友們一聽到你的喜訊時，大家都在替你高興，因此在匆促中，將這份東西，就當作我們在妳結婚時表達一點心意，希望妳不要介意。

四年前了。這四年來，你以前這一羣朋友，個個生活得還是那麼潦倒、窮困。而妳的成就，實在很使我們感動。……

好，望妳更進一步努力，早生貴子！

你四年前的一羣朋友 賀

×月×日

換作別的少女，她在感覺上，一定會覺得老朋友對她的衷心讚美，而且很樂意接受這份禮物。然而，這對於莉莉却是恰恰相反。她覺得這是一根刺。刺進她的內心，骨頭！

她像一個洩了氣的皮球，全身覺得有氣無力，以致不能控制自己頓坐下來。她，哭了；哭得很傷心。……

夜深了。家人早已把明天要辦的事全都辦理妥當；一天的忙碌，使得一家都已睡個爛熟。

莉莉倒臥在床上，用手支撐着她的小蛋圓臉。她不想睡，也睡不着。對於一個明天就將做新娘子的人，失眠是多麼不可思議呀！而事實上，爲了接到一份禮物，她就在新婚的前夜失眠了。她的思想上起了一陣又一陣的變化，變化的很複雜。她感覺到被那根刺刺得很痛。她幾次把那禮物，即小金鍊串上着假奶嘴，收藏起來，努力想把它忘記。但是，她似乎又覺得它很珍貴，忍不住又端在手心上細細地察看；她把那張字條讀了又讀。雖然每讀一遍，都覺得每一次是對自己的諷刺，耶！但她始終找不出理

由來辯駁。

莉莉的整個心情，真是矛盾極了。她想到：「噢，我該怎麼辦？……」

X X X X

四年前，莉莉還是個讀書的女學生。

在一般人的眼里，她，天真、活潑；功課好、人緣好。特別是能寫得一手相當漂亮的文章。憑着這些，她成爲班里的班長，壁報的主編。那時候，學界還是在一個很活躍的時期。她受過新思想的影响，因此她對新事物也有一種新的看法和渴切追求。作爲一個進步學生的她，是一個活躍份子，班會的幹事。

一般上說，莉莉確實有她的一套。在組織工作上，是個能幹的人手。因此她的班是X校的活躍班。搞學習、文娛或是集體活動，同學們的熱情是多麼地高漲。特別是當她「殺」起理論來，更是有條有理，滔滔不絕。正因爲如此，莉莉幾乎是天之驕子。在家里，她是父母的掌上明珠；在學校，她又得到師長的讚揚和同學們的愛戴和欽佩。可以說，她是出盡風頭，紅透半天空的一顆「星」。

因此，她自負，甚至有一點驕傲。

雖然，就像一陣狂風掃拂，把樹桿上的枯葉掃下來，這是何等嚴密的淘汰。

當白色恐怖籠罩着大地的時刻，莉莉開始覺得，不得不爲自己的前途



打算了。

她，決定退學。

因為，當時另外有個念頭已經在她腦海里產生。她想憑着她的手筆，決定把自己過着隱居的生活，以埋頭寫作，積極從事文藝，將來做一個「人民文學家」！一句話，她要憑着自己的天才努力奮鬥！

雖然，對於她這個決定，一班朋友都表示不贊同，並且幾次勸說和給過嚴厲的批判。

「朋友，離開了現實，一切是空的。」

「不！一切不是空的，里面還有天才！」莉莉自信。因此她終以退學了。

這是她離校是給她一班老朋友的信：

敬愛的幾位朋友們：

首先，讓我說，我沒有接受你們的批評而自作決定，深深的感到內痛。如果說大家都說這是我的怯懦，我無言。

不過，一些問題的看法我跟你們是不盡相同的。我認為處在我們這個大時代里，我們所要做的事情是多方面的，比如搞文藝……

……  
有一點我是可以向你保證；我將仍會為着理想而貢獻出力量。而四年以後，我將會拿出成績來展示在你們面前。……祝你們  
三好！

友莉莉字

X月X日

多麼自負！寄了這封信後，她想：「我要奮鬥！」莉莉感到這對於自

己，應該是時候了。

轉眼間，四年了。

在這段相當長的時間里，莉莉在做什麼？外人是很難理解的。至以她以前那一班老朋友，更是不清楚。這因為他們有他們自己的事業。有些早在莉莉離校不久也被迫停止了學業；其餘的也先後畢業離校，繼續跑向他們理想的道路去。雖然，他們的共同點：大家生活很窮困，潦倒，甚致于常遭到環境的迫害。但他們却很樂觀，很歡樂，也對他們自己的前途充滿着無限信心。

一直到前一個月，他們才偶然聽到一點關於莉莉的事：她「打鐵」了。情形是說，一天，在一個朋友的「巴地」晚會上，她跟仲良邂逅了，一見鍾情。並且很快就把「鐵」打得火熱！同時在雙方父母贊同下，決定於明天結婚了……

X X X X X

「而妳的成就……使我們很感動，……更進一步努力！早……生貴子……」莉莉仍然唸着字條，想着，那禮物！小金鍊串着假奶嘴，仍放在她手心上，呆呆地看着。這一次，她再不是用手支撐着她那張小蛋圓臉，而索性伏着枕頭上。因為她似乎覺到，她那集手已經支撐不住自己這樣一個複雜，沉重的頭。

「你們諷刺我，嘲罵我！」她感得是這樣。她想喊，不！她想爆炸。但她終於沒有這樣做，因為她顧慮到

夜已經那麼深，怕驚動睡在她對面牀的莉英。

她担心地看看莉英，看她睡得正甜。她放心了，甚致自豪於能控制自己的衝動的感情。但是，說也奇怪；她着到，英雖然睡熟了，而兩個嘴角却向下拉緊着。莉莉神經過敏地意識到，莉英是在對她打哼哼，也是對她嘲笑，鄙視！

「哈哈，新娘子。」「哈哈，妳四年後的成績呢？」「哈哈，人民文學家」，「哈哈，早生貴子！」「哈哈，……」莉莉再也忍耐不住，受不了。她感到有生以來第一次這樣屈委！

「我為什麼要給人家嘲笑，玩弄？」她大聲地問：「不！我要奮鬥——」她喊。

雖然在她這種屈中，她想爭回一口氣，所以要喊去「我要奮鬥！」。然而當她喊到第三個字時，「鬥」字再也沒有喊的氣力了。只是覺得眼

「姐姐！姐姐！什麼事？」莉英這一次真的被驚醒了，她緊張地跳起來問莉莉。

「哦！沒什麼……」她只是這樣解釋道：「我……我做了一場惡夢。」

莉英看了看時間說：「睡吧！別太緊張；離開天亮還有四個鐘頭呢！」說完率性拉起被藍膝上頭睡去了。

莉莉想：「唉，算了吧！自己也應該好好睡了。離開天亮還有四個鐘頭，應該好好地睡了。」

## 談「怕死」

馬涼。

如果你對着一條小河流，而不敢挺身跳過對面去，人們一定會說你怕死。這個「怕死」是說你不勇敢的意思。

是的，怕死，凡是生物，都會有「怕死」的心理，因為有生命的東西，才知道生命的可貴。就是那說你怕死的人，其實他本身也是怕死的。

有些人說，一個人懂得「怕死」，才是好的，又有的人說「怕死」的人，是最不好的，因為往往會為了「怕死」而出賣親友，甚至國家。

實在的，「怕死」的人，也有其好，也有其壞，不過，我們應該看我們「怕」的是什麼「死」？如果說為了跳過山溝而「怕死」，這是好的「怕死」法，因為生命是寶貴的，為什麼要白白的失去呢？如果是為了失去自己的官職或財產，或地位而「怕死」，對強暴舉起雙手，發起抖來。這種「怕死」方法，是要不得的。這種人一定可以做漢奸，不可信任的。

人生的真意義，是不應該對着強暴而「怕死」的！



# 三 十 年

(一)

嗖的一聲

亞光伯熟悉地穿上牛頭褲

朗健地笑一笑

當他把「唐衫」穿上時

心算村裏沒有幾個

身體還是這麼粗壯

他習慣地提起長煙斗

——這三十年來的老伙伴

將所剩的煙絲裝進袋里

等到自己疲勞時

作為這一支老伴的燃料

亞光伯出了大門口

他看見今早天氣

想起三十年前的唐山

一個秋天的早上

他正離開家門

飄洋過海到來這地方……

亞光伯呀，亞光伯

三十年來勤耕作

一根鋤頭一雙手

劃平山坳填滿窟窿

才叫山野長瓜禾

日日幹活守舊人

如今已是六古稀年

# 來 耕 芭

(二)

亞光伯來到芭場邊

第一件事

點上三枝香

供老樹下拿督公神牌

以求保佑今天的平安

正在這時候

突地心頭一驚

以前靜悄悄的芭場

今天耳里傳來隆隆(口旁)引擎聲

一道水花出現在眼前

最可怕、最可怕的

一座金山溝崩

矗立在他芭場中間

頂上還掛上一塊小紅旗

亞光伯愉快的臉上

馬上變青銅一面

血液好似衝破血管

紅血球、白血球直亂竄

他長嘯一聲

正想衝前去

一架木牌攔住去路

上面寫着四個字：閒人免進

他這才想起

上個月村里來了通知書

限期把芭場交出

# 人 —— 山

以供開採錫鑛

他呀，亞光伯

三十年來的園地也遭殃

他這才想起

上個星期天

亞光伯在勞作時

忽然來了一羣穿制服的人

又是拿棍又是拿槍

直把他趕出芭場

他這才想起

從那一天起呀

兩手空空的亞光伯

像今早一樣

每天來到芭場乾着急

一根根刺插向他心腸……

亞光伯呀，亞光伯

一早喜歡上芭場

那知道

晴空射下一枝箭

一股酸寒往心里躡

三枝清香雖點過

可是日子並不平安

白髮蒼蒼亞光伯呀

明天稀粥用啥係？

(三)

引擎發出嚇人的聲响  
水筆直打在他的胸膛  
金山溝上

泥水啊啊地勳滾、衝滾

滾着他三十年的汗……

這是悲疼的年代

他眼眶一閃

亞光伯嚙到淚的鹹味

亞光伯再舉起長煙斗

兩手伸進煙袋里

這才知道

煙絲已燒盡

他抬頭一看

太陽已顯暗淡無光

拿督公神位上

三枝香只剩香骨一束

他呀滿腔怒火

燃燒、燃燒、燃燒

他一箭步跑向拿督公

一脚把神牌踢翻

亞光伯呀，亞光伯

三十年前田莊被霸佔

三十年後的今天呀

離開芭場去何方？

六十年的新舊恨

——兩條性一頭主

他心里已經有了打算

再見了，拿督公

等我集合了力量

才回來和他們算賬

# 說「威武不能屈」



「威武不能屈，富貴不能淫」是一種極高尚崇偉的品德。擁着這種品德，則使不會留芳百世，但也顯得涵養凜然，可樹為他人為楷範。

歷史上，古今以來，曾出現無數威武不屈的豪傑，而留傳百世。其中也有數不盡在艱巨時刻，軟了腿，失節，降服了降臣，忍痛喘吞延年，反受後人千百般的唾罵。

威武不屈，充份表現最艱巨時刻的忠貞，英勇氣概，愛國愛民具體表現，縱使置身亡谷，也不在所惜，担憂，視死如歸，這果敢行徑却換得千萬年載人的共為留誦與紀念。那些面臨赴火蹈湯之際，熬不住毒刻考驗，於是軟腳，放下鬥志，失節了。然而自詡為：人生何必那麼認真，反正這「主」與那「主」與我為臣並無多大區別。則使別主的臣民，同樣可享高官厚祿。何必枉費難得的人生！於是失節他主甘心受奴隸屈辱過無天日、見不了百姓的悲慘日子。

我國也不是一個十足落後、不文明的國家。在歷史上也出現無數忠貞威武不屈的豪傑，為歷史添寫了一頁光彩史蹟。今日文壇上、政壇上，屢屢出現數不盡懸掛「進步」，以「進步」名銜而自居。那末到處仗義執言，哄為一時，大可稱為威武凜然氣概。

然而，幾許，這些文壇的名家，昔日提出什麼「進步」理想，種頌未來日子的美好，稱頌人生的美好，同時挑出醜惡的現實鏡子，儼然以「進步」自居了。然而，在肉彈與銀彈的雙管重重圍下，逐漸下來個銀蟬退殼地搖身一變，成為另一個「進步」陣營份子，高喊享受主義，這時什麼威武不屈，富貴不淫响徹雲霄的言詞，早遠遠的拋出九霄雲外。

## · 飛沙石 ·

政壇的領袖們，更是如此，並演來迫真至極，他們披着美麗鮮艷的衣裳，提高婉轉的嗓子，到處高喊，捍衛民族利益同進退共存亡。這些振臂呼聲，震响大漢山，排起南中國海滾滾浪濤。日以繼夜，披星戴月，不辭勞力，走過十一邦，吹催共存爭取理想。呵！這是何等偉大，為人民利益奮鬥的領袖。其實這類領袖們，儼如糞桶中的糞虫，皆是沒靈魂、冷血全、身都染了臭味充天的虫兒。只是披着美麗的外套，擺出道岸面孔，高喊人民利益，於是向前鑽動。表現自己「進步」，不同其他軟骨頭，沒志氣相共論。他們賣力到處奔波，仗義執言，說來頗為動聽至極，贏得人民歡悅，咸認真是不合污的君子，威武不屈的豪傑。正在歡幸猶繞。激怒了「山神」一道飭令，向無限威力的颶物吹過來。這些自詡豪傑，威武不屈的傑士，於是寒蟬若襟，慢慢地縮下頭，鑽回糞便中冬藏了。可是他們尚擺出聊可自慰自信。沉默以待時機再來東山再起。這就是終日維護民族利益，共存亡的駝鳥政策。可是實質上，他們不會忘却，也不能放棄自己的「高官」與「厚祿」呢！



## 我額上起了一個疙瘩

● 田 鞞 ●

像幸福就在面前  
喜悅像一團火  
我控制不了  
我要高呼  
我要大叫……

昨天  
我碰傷了腳  
我也感到痛  
今天

我被敲起了一個疙瘩  
我却高興的笑

為的是這一敲  
把我給敲醒了  
多年的答案  
給我找到了

給我找到了呵……

那是放工的時候  
在首都的大街旁  
我看到一個洶湧的人潮  
一個沸騰的隊伍  
湧過來

湧過來呵……

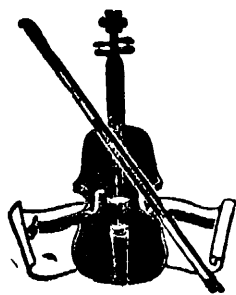
我的心  
充滿了熱血  
我的腦子在翻滾  
我在想……

不料  
那穿制服的傢伙  
一棍就在我的額上敲

就是這一敲呵  
敲出我多年的怒火  
敲醒我多年的疑團  
我，加進了隊伍  
我，喊出了

——「央基，滾回去！」





## 讀二首藏族情歌小感

循中：燕

(一)

我把心給了愛人，  
愛人也把心給了我。  
就是走得再遠再遠，  
我也用不着耽心了。

曲珍口述樂洪遠記譯  
(載於『文藝世紀』1960年10月號)

這首情歌字句淺白，但是寓意深長。首兩句「我把心給了愛人，愛人也把心給了我。」反映了這對情侶的互相信任的感情、這種信任並不是沒有基礎，是彼此在長期勞動生活，共同理想，和實踐中建立起來的；是鞏固、牢不可破的。從這樣的基礎出發，儘管大家要離別，但是，這只是形體上的分別，心靈上仍然是緊密地依靠在一起。有了長期共同的勞動生活，有了共同理想、和工作中建立起來互相信任的感情；那麼，還需要什麼「耽心」呢？明顯的，這種感情只能產生勞動階級的，這樣的情歌也只能產生於廣大勞動人民之間的。

(二)

白雲像羊毛一般柔軟，  
我想上天去抓下一團，  
送給心裏的人兒，

做件漂亮亮汗衫。  
星星像金花的葉子，  
我想摘下幾片，  
送給姑娘卓媽，  
鑲個彩色衫邊。

格朗、雷應行合譯  
(載於『文藝世紀』1960年11月號)

這首情歌富有地方色彩。作者通過比喻的方法，表達了中心的感情，以「抓下白雲」、「摘下星星」突出體現了主題思想。

這一首和第一首一樣，淺白如話，這是民間創作的特色。它的形式結構很自然，從比喻之中，渲染出樸素的氣氛，表達了作者的思想感情，富有感染力。

明顯的，情歌是民歌的一部份，也是民間文學創作的重要一環。從以上兩首情歌，我們約略可以了解到，任何文學作品，都應極力避免堆砌辭藻，追求形式美。一首好的詩歌，一篇好的文藝作品，往往是以淺白的語言表現了其味無窮的道理。民間創作之所以能成爲文學發展的動力，這不只是關係到它有健康的思想性，還關係到它有優美、自然、樸素的藝術表現形式；是爲廣大人民羣衆所熟悉，了解和熱愛的原故。

## 浪花月刊徵求基本訂戶

本刊爲廣泛地徵求基本戶訂，特定優待郵費辦法，凡定閱本刊七期以上者。一律特價優待，即每七期二元，每十四期四元（包括郵費在內），餘照類推，訂閱者請將下列訂單填妥或照抄一份，直接用掛號寄來：吉隆坡蕉賴四條石門牌第廿八區一號 A，浪花出版社執事先生收便可。英文地址如下：Lang Wah Publisher. No. 1A/28, Batu 4 Jalan Cheras, K. L.

茲掛號寄上叻幣二 / 四元正，訂閱浪花月刊一份，由第.....期起至第.....期止。共七 / 十四期請按期照下列姓名地址寄下：

文中英姓名.....

中英文地址.....

# 租平民屋有感

— 新芽 —



我國政府爲了照顧窮苦人民，使他們能有安定的住處。故也向新加坡國看齊，在各個城市中，選擇了適合的地點，建起了巍峨壯觀的所謂「平民屋」。這應是一般窮人想往的喜訊吧！

隔壁的阿發知道了這件事情以後，便興奮的向阿狗嬸說：「聽說政府已經計劃要在X地方建築平民屋，來供給我們窮人居住。昨晚阿發放工回來的時候，還告訴我：他已經看到了平民屋的圖樣，設計的很美麗，而且政府將會在最近開始動工。以後我們可向政府申請平民屋住了。啊！多好的政府呀！怪不得，屈屈的競選都是帆船勝利。阿狗嬸啊！阿烏已經準備向政府申請了，最好你們也能夠去申請，那以後我們可能不是隔壁了，不過還是鄰居啊！」

阿狗嬸答道：「前天，阿狗一放工回來，便談起這件事情。不過他所告訴我的，並不像妳所說的那樣——能夠幫助窮苦的人民帶來固定的安身之處。他說：「這次政府雖然名譽上是說要建築平民屋，其是嗎？我真不敢想像我們窮人能住得起政府所建的平民屋。」當時，我馬上插嘴問道：「平民屋窮人住不起？我才不信。」阿狗嘆了一口氣！然後答道：「平民屋每個月的租金三十九元八角，再加上水費火費每個月最少要五十多元至六十元。試想想，像我們這樣的窮人，我每個月只有八十元的薪水，再加上妳替人家洗衣服的二三十塊錢，要來維持一家六口的生活費已是苦不堪言。假如我們去住平民屋的話，那我們要怎樣生活下去呢？唉！現在的社會，窮人還是住像我們這

種經不起暴風雨的亞答屋吧！」

過了一年，事實已經證明了阿狗

的看法是非常的正確。一座皆的三層樓——平民屋，宛如南洋大學的學生宿舍。每座皆寫上一個英文字母——A、B、C，定名為A座、B座或C座，雄偉的矗立在河岸上。

平民屋的位置離市區有一段約四份一哩長的路途。清靜涼爽，空氣新鮮。還有一條沉靜的河流，帶着黃色的河水，每日每月都是在默默的流着……流着……。在那寂靜的月晚，偶而能在不遠的彎處，看見點點扁舟，搖幌着盞盞半明半昧的燈光。每當團團的烏雲，密佈天空，那是暴風雨的來臨，沉靜的河流，頓時接受來自各個小溝的流水，泛起了滾滾的波浪，洶湧的衝擊彎處的河岸。啊！在那上遊不遠的地方，已經開始崩斜了，河岸亦因此而顯得蒼老，彷彿已失去支持的氣力。啊！那崩斜的地方，不知還能挨得幾次波浪的衝擊？

本來由城市通往平民屋這條路，行人和車輛是非常的稀少。但現在，這條狹小的道路，却洋溢着新生的光芒，新型的車輛和摩多單車，不停的馳行在這條狹小的路上。

平民屋雖然已經建好了，每座也幾乎都住滿了人，可是却不能在平民屋裏找到阿發嬸和阿狗嫂，而出現在平民屋的却是一枝枝的電視機天線，新式的室內設備和各式各樣的車輛。啊！我的老天爺呀！難道這是窮人居住的地方嗎？阿發嬸遷居平民屋的計劃已經成了泡影。

現在阿發嬸才真正的明白，平民屋到底是供給那一些人居住的？什麼樣的屋子才是真正的平民屋？

## 文壇盛況

### 燈下雜感

● 心田 ●

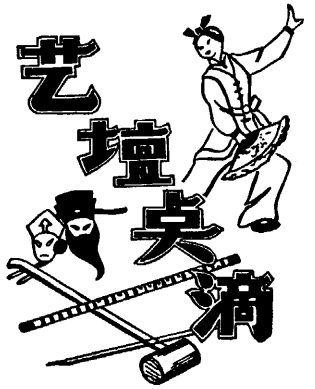
說馬華文壇寂寞荒蕪，是不毛沙漠，似乎有違現實。君不見各華文報的副刊，皆有稿件擁擠之況。一「國際水準」的樹黑黑冷冷的詩文此起彼落，層出不窮。一「文人相輕」時代不復存在，今天贈×一首，後日依禮還敬；或爲詩爲文捧捧某某，互相盈利，「現代」作家爲文之道，文壇變革不局限于此，封建時代「男女不親」的觀念亦革除了，且讀多情詩人明目張胆寫送×嬌，贈容子，既可證明！文壇盛況亦影響出版界，「愛國詩人」時有偉大詩集殺青。「青年作家」亦常有小說散文出籠。現此文壇確實熱鬧烘烘了！

文壇是熱鬧了，但是敲鑼擊鼓的好像同一堆「作家」，賣的是一種膏藥。此種膏藥，推究起來，源自棲身無處的政治破產者兼享譽香港台灣的「老作家」。此等吉卜賽文人落荒狼逃「沙漠地帶」，「志」在培養一些花月鴛鴦多情作家，誇誇空談「自由民主」的軟骨文奴，他們「赤裸裸地解剖內心的主觀世界與感觸」，以「現代人的眼光」來觀評「污穢的廿世紀機器社會」，於是馬來亞這個「機器社會」，黑黑白白「很現代」之類的東西如草木蓬勃滋長，文壇也响轍了呼聲——世紀末哀聲，流水的嘆息，枯葉眼淚，落日棺材，題材之豐富，不勝枚舉。

這打鑼敲鼓的日子不好過，賣藥的人竟比買藥的還多。但亦不打緊，伴着一「絕世佳人」互相鼓勵，携手前進可也！只要幌幌招牌，吶喚吶喚，「一任務」盡了，自有金元滾滾來，何樂不爲呢？何況，撐腰的又是「馳譽中外」，提倡「自由民主」的「文學家」，此等大文豪能及時落荒而逃，未遭「危運」，確既爲識時務俊傑也！看來有佳麗金元豪傑撐腰，使觀衆少也不緊要，繼續推出新藥品可也！還好，這自由民主的國度里，竟無人「敢」批評這些藥品，非上等貨是什麼？

文壇盛況，不勝描述，細觀可也！

# 看「小忽雷」有感。馬浪。



近個時

期來，「占士邦」式影片毫無阻力地大行其道。因它即有緊張刺激的戰鬥場面，又有大胆暴露的香艷鏡頭，一般無知的青年那會不受迷住，那會不上鉤呢？「聰明」的製片商看準這着，爲了適應影片市場，便大事趕製「貨品」，唯恐過時行情冷淡，「錯」不去。當然，這般生產的「貨品」定是粗製濫造，千篇一律的。觀眾方面也因而有個觀念，認爲看古裝片是不識「潮流」、是傻子。儘管如此，我還是看了長城出品的古裝片「小忽雷」。

小忽雷本是唐朝宮庭國寶，是一種稀有的樂器，假如要我說出它的形態的話，就是「它有二胡頭，琵琶身」了。

這個故事發生在晚唐玄宗執政時。這個時期政治腐敗透頂，皇帝荒淫無道，再加上宦官的仗勢欺人，使到百姓生活異常困苦。許多有才能的抱負的智識份子遭到迫害後，仍是敢怒而不敢言。但也有一部分有骨氣的智識份子，他們不畏強權，敢于面對現實敢于挺身而出。像影片中描叙的能文善武的梁厚本，他看到唐玄宗的荒淫無道，宦官的強搶民女，憤而欲打進城去，但編劇畢竟不像別的那樣亂來，安排他單人匹馬去「打天下」——那是太官揚個人英雄主義了。相反的，編劇教他投奔領導農民起義的王仙芝，這並非恥辱，而是明智之舉，因爲單人匹馬總是幹不出好結果來，唯有把所有微小的力量結合起來，才是上策。

影片雖以小忽雷命名，但並非介紹小忽雷予觀眾「開開眼界」。而是以小忽雷這樂器襯托出、勾劃出當時皇帝的昏庸，不理政事，宦官的作威作福及一些小人們的好名利；另一方面，又反映出當時百姓的困苦生活及智識份子的憤恨心情。這就是小忽雷的主題思想。

說句真話，「小」片也有些情節太過於勉強，不可令人置信。譬如鄭盈盈被軟禁在「守衛森嚴」的上陽宮，梁厚本偕表哥同去相救，編導教梁厚本以石粒擲往遠處發出聲響，引誘守衛的僅有之兩位士兵，終得安然進入宮內。試想一幢被稱爲「守衛森嚴」的上陽宮，爲何僅有兩名衛兵呢？又譬如鄭盈盈被處絞刑，但終獲宮女之助。得與梁厚本等共効于飛，投奔王仙芝。試問一個受盡欺壓，軟弱無能的宮女，到底用怎麼「巧妙」的方法將鄭盈盈救出來呢？但這對影片無多大影響，它仍是值得一看的好影片。

看了此齣古裝片後，全往的朋友提出這麼一個意見：他認爲「古裝片太不合時宜，是過時的東西，毫無價值可言，最好多拍些時裝片。」是的，時裝片較易被接受，但萬萬不能說古裝片毫無價值啊！無可否認的，時裝片能直截地反映現時代的事物，痛快地咀咒不合理的事實，古裝片也是「不甘示弱」的；雖然它描叙的是古代的事物，但它能藉古嘲今，給一切惡勢力予極大的抨擊。

影片中作威作福的宦官仇士良，他爲了獲取皇帝的「寵愛」，便不惜到處奔波，幹出傷天害理的事情來。其實，今人還比古人強。今人爲了獲取列強「神聖的寵愛」，不惜千方百計奉迎列強，就是「黑」也可公然說是「白」，「錯」亦可說是「對」，「侵略」也大可說是「保護」……。

還有就是那好名利的「大夫」鄭注。這個傢伙逢有權有勢就大事奉迎，就是叫他倒糞也可効勞；遇無權無勢就大事卑視，就是求他「拔一毛以利天

下」也不爲。他終日夢想着提煉長生不老藥獻給宦官，以求升官發財，但終成泡影。一日，聞皇上下詔徵妃，靈機一動，便把自己的妹妹鄭盈盈報了花名，公然出賣了自己的妹妹，但最終還是落了空，被人利用而已。今人也重演這一套戲。一些升了官、發了財的貴人，他們把祖宗拋到腦後，把良心扔進糞桶，把以前所講的話忘得一乾二淨，把自己的語文「清貨大平賣出去」，以求「連陞三級」，博得「邦國之光」、「X族之光」之稱譽。但最終也必然像鄭注那樣，落了個大空，遭到「疾之則棄」的惡運的。

X X X X X

看了「小忽雷」，因有所感，寫了上面一大堆不像樣的東西，以求發洩心裡的話。

## 魯迅·巴金短篇小說

馬來文譯本面世

中國名作家魯迅、巴金的一些短篇小說，經由陳達昌譯成馬來文，由首都安達拉出版社出版(Pustaka Antara)。

該書包括魯迅的著名作品如故鄉、祝福，及巴金短篇小說奴隸的心，生與死，丁香花下等，同時也簡略地介紹給馬來讀者有關兩位中國作家的生平。該書馬來文題名爲(Hidup Dengan Mati)各大馬來書局均有出售。

在華巫文化交流上來說，這是一件令人欣喜的事。



(續)

就親切地和他握手，陳紹昌把他微駝的背稍微挺直，就問：

「老兄這樣匆匆忙忙的，要到那裏去啊？」

高笑明就把他的計劃告訴了陳紹昌，并拍拍他的肩膀說：

「老周很軟弱，你跟我一起去，恐怕吓他一下，他就不敢反對的！」

「何必那麼麻煩？」陳紹昌嘴里啣着一根香烟，這時就夾在手指間說

「一個女人丟掉了就算了，還這樣好心做什麼？」

「啊，對！」高笑明說：「不過，要是能像我想的那樣，倒也很有趣

「老周，他爲什麼在那邊下車？會不會去找你？」梁萬全問。

「可能。」周思文說。

「那麼你回去看看，小心觀察他，看他有什麼把戲沒有？」

「好的。」

於是周思文就搭了車回去了。

高笑明在車站碰見了陳紹昌，

陳紹昌把他微駝的背稍微挺直，就問：

「老兄這樣匆匆忙忙的，要到那裏去啊？」

高笑明就把他的計劃告訴了陳紹昌，并拍拍他的肩膀說：

「老周很軟弱，你跟我一起去，恐怕吓他一下，他就不敢反對的！」

「何必那麼麻煩？」陳紹昌嘴里啣着一根香烟，這時就夾在手指間說

「一個女人丟掉了就算了，還這樣好心做什麼？」

「啊，對！」高笑明說：「不過，要是能像我想的那樣，倒也很有趣

啊！」

「好，那就試試看！」

他們就一起走到周思文的房子去，房東告訴他們，周思文已經出去了，他們就在附近的一個咖啡攤邊等他，叫了咖啡一邊喝一邊聊天。

「老高，你真是一個明智的人，」陳紹昌取下了黑眼鏡放進衣袋，喝了一口咖啡，豎起姆指說：「走我們這條路才有前途！」

「對，我以前走的路一點前途都沒有！」高笑明伸長了脖子，嘴歪在一邊說：「我拚命爲他們工作，他們也不選我作領袖！」

「現在不全了是不是？只要我們建立一點什麼功勞，我們就有高升的希望，」陳紹昌得意忘形地搖腳，又神秘地嬉笑着臉皮說：「哈哈，還可以玩女人呢！」

「嘿，對了，」高笑明說：「那些假正經的傢伙，尤其是梁萬全，想起他我就氣，上回我要丟掉陳紫雲，他們竟來干涉我的自由！」

「哼！現在可對付他們一下了！」陳紹昌正經地說。

就在這個時候，周思文回來了。高笑明一見周思文，就裝得很熱情地迎上去要和他握手。

「啊，老周，等你好久啦！」

「你等我做什麼？」周思文不和他握手，看了一眼陳紹昌，冷冷地問

高笑明見周思文那麼冷淡，心里很氣，真想一拳打過去，但他忍着了，裝得很和氣地問：

「近來生活可好啊？」

「當然比不上你啦！」

高笑明腦子里閃過一個念頭，就說：

「我願意介紹一份工作給你，不知道你願意做嗎？」

「什麼工作？」周思文注意地看他。

「嘿嘿……是老陳的『空頭』，」高笑明向陳紹昌使一個眼色，又「嘿嘿……」地笑起來。

「這工作又輕鬆又多錢啦！」陳紹昌轉動一下風眼說：「只要你把老梁和紅英的活動告訴我，一個月兩百！」他伸出兩個指頭來。

「你以爲我的人格像你們那麼卑賤嗎？」周思文氣得要冒火。

「你可別不識好歹！」高笑明咆哮起來：「你以爲我好惹嗎？」

「隨你來吧！」周思文冷靜地說

高笑明覺得奇怪，爲什麼老周變得這樣硬了？一定是老梁牽着他的鼻子走，哼，老梁真不要不得！對於周思文，高笑明已覺失望了，就轉了話題說：

「老周，你真有本事，趁我不在的時候就和莫來香私通，現在他的肚皮大了，你可怎麼打算？」

「放屁！鬼知道你們的事！」周思文沒想這傢伙會來這麼一着，就氣憤地說：「你自己幹的下流事，還想叫人家承擔嗎？」

「喂，你說話好聽一點！」高笑明說：「你和她私通，你別以爲我不知道，你是和她戀愛過的！」

周思文忽然覺得，和這樣的人頂撞是沒有用的，就冷冷地說：

「不管怎樣，我不會承擔別人的責任！」

高笑明覺得沒有辦法強迫周思文了，也就算了，反正這不是重要的事，老陳不是說過嗎？丟掉了就算了，替她擔心什麼？高笑明忽然想起陳紫雲，想起陳紫雲，他就生一念頭，他想，要是挽回了陳紫雲的愛情，那麼，就可以通過她去監視李紅英了，但他擔心的，是陳紫雲不知是否已和周思文戀愛了？于是他轉了話題問：

「你老實說一句，你還愛不愛莫來香？」

「我早就把她忘記了！」

「那麼，你是愛上別人了？」

「是的，我愛上別人了。」

「誰？」

「羣衆！」

「放屁！」高笑明現在對於「羣衆」兩個字是感到特別刺耳了：「你一定愛上了陳紫雲！」

「你別胡說了，她也有愛人了。」

「誰？」

「羣衆！」

「他媽的！你要什麼花樣！」高笑明氣得舉起拳頭要打周思文。陳紹昌假好心地把他的手拉住：

「有話慢慢說！」



我們的自由嗎？」

「他曾經是我的愛人，現在我還愛她！」高笑明歪着嘴，傲慢地說。

「你以為她還會愛你嗎？」

「只要你對她死了心！她就一定上我的鉤！」高笑明看也不看周思文。

「好吧，你就去找她看，」周思文要讓她碰釘，這才坦白說：「你放心，我根本沒有和她搞戀愛！」

## 十八

太陽光紅燦燦地從天邊露出來，映照在雲層上，空間還是黑沉沉的，灰濛濛的晨霧在空間飄盪……

這時，是早上六點鐘，李紅英和陳紫雲靜靜地坐在椅子上看報。李紅英最關心國際消息，一早就翻看着國際版。陳紫雲的眼睛在本坡版上溜覽着，搜索着除了那些千篇一律的政治新聞之外比較引人注意的消息。忽然她的視線在一個不大不小的標題上停下來了，看了那標題，她有點不相信自己的眼睛，她以為是看錯了，就睜大了眼睛再注意地看，那標題赫然寫着：

### 未出嫁的孕婦

莫亦香服毒自殺！

「吓？莫來香！」陳紫雲趕緊把報紙送到李紅英的面前，指着標題說：「紅英，妳看，莫來香自殺了！」李紅英看了一下那標題，就搖頭說：

「昨天我聽老周說過，高笑明不負責任，把她拋棄了……沒想到這麼

快就自殺了！」

「唉，真可憐！」陳紫雲嘆息着說，她心里有着無限的感慨和慶幸，要不是李紅英，要不是走上了新生的道路，自己還不知道會變成什麼樣的人呢！」

「高笑明真可恨，真沒良心！」陳紫雲又狠狠地罵着：「他根本不是人！」

「有這樣的社會，就有這樣的人！」李紅英說：「看了這些現象，我們就會越感到時代所賦予我們的任務是多麼重大……」

「紅英，我還沒有告訴妳呢，」陳紫雲想起了昨晚回家時，高笑明去她家裏纏她的事，這時就怒上心頭來：「昨晚回來時妳已經睡了，不然我就告訴妳了！」

「什麼事？」李紅英疑惑地看着陳紫雲。

「昨晚我回到家里不一會，高笑明就來找我……」

「他來找妳做什麼？」

「哼！那不知羞恥的東西，他以為我像以前那樣溫情，他談起過去我和他的關係。」

「那妳怎麼應付他？」

「我把他罵了一頓。後來，他竟拔出手鎗威脅我，他以為我像過去那樣軟弱呢！」

「哼！在做夢！」李紅英罵了一句，又急問道：「那妳怎樣對付他？」

「我拿起掃帚就打，他躲開了，趕快奪門溜掉！」

「哈哈！痛快！」李紅英笑起來

「想起他過去害了我，我真恨不

得一刀子刺死他呢！」陳紫雲心有餘怒地說。

「不好，現在還不是時候，」李紅英說：「殺人賞命，一比一，不值得，我們的生命比他貴重得多，要在最適當的時候獻出去……妳明白這個道理嗎？」

陳紫雲點頭。

正在這個時候，趙一青像一陣旋風一樣闖了進來，在桌子上狠狠地敲了一拳。

「他媽的！事情不好了……」

「什麼事？」李紅英和陳紫雲異口同聲地問。

「昨晚我和老梁睡在一起，半夜闖來了幾個人，把老梁給帶走啦！」

「吓？老梁給帶走了？」李紅英像聽了一聲霹靂，腦子里轟然一聲，差點被轟昏了，但生活的鍛鍊畢竟使她鎮定下來。她握着拳頭，眼睛閃着怒光，自語地說：「老梁，你放心，我會等待着妳！我們會繼續你的工作……」

陳紫雲圓叮地睜大了眼睛呆了一陣，才向趙一青說：「那些傢伙怎麼知道老梁住的地方？」

「高笑明帶路，怎麼不知道？」

趙一青憤恨地說：「我不會忘記他！」

李紅英一聽「高笑明」三個字，心里就一震動，她想：高笑明不只對老梁懷恨在心，對我也常常想報復……

想了，她就感到自己處身的危險了，她立刻機警地感覺到，高笑明也許會找上門來。於是就對陳紫雲說：

「紫雲，我預感到有更惡劣的事

情發生，我們必須警惕……我想暫時躲避一下，立刻就動身。」

「啊，我倒沒想到……」陳紫雲心里一陣難過，對於自己親密的朋友，現在不得不分離了，她心里怎不感到痛苦，感到難過呢？

李紅英收拾了一紙袋衣服之類的東西，和陳紫雲與趙一青握了握手說：

「一青，老梁去了，你的任務更大了……紫雲，我的工作妳暫時代一下，有機會，我會和妳聯絡的……」

「謝謝妳……」陳紫雲的眼淚流了出來，但她趕緊揩乾了說：「妳放心吧，我們能幹的人越來越多了，我們一定會好好地做的……」

「有機會多和我們聯系……」趙一青心里也難過了，但他不表露出來。

「紫雲，我母親回來時，妳通知她，叫她別難過……」李紅英說。她母親出去洗衣服了。

「好的。」

「再見了……」他們再握了一次手之後，李紅英就忽忽地走出去了。

陳紫雲一直凝視着她的背影，一直到她在轉彎處消失……

「紫雲，我去通知周思文。」趙一青說着就走出去了。

陳紫雲驟然感到一陣的空虛，好像自己不應該留在這屋子了，是的，她感到空氣的沉悶，感到心里的痛苦，她需要想法子把這沉悶和痛苦解除！她忽然想起了鄉會，是的，她應該

去通知鄉會的其他人。

當她正要出門的時候，高笑明領了幾個人衝進來，見了陳紫雲，不禁一怔：

「妳在這里？」

「我爲什麼不可以在這里？」陳紫雲怒視着高笑明：「你來做什麼？」

「李紅英到那里去？」高笑明的眼睛溜動着，在屋子裏搜索起來。

「你們找她做什麼？」

「奇怪，以前她是晚上十二點回家，早上九點才起身的，」高笑明不答陳紫雲，自語地說：「爲什麼今天這樣早就不在了？」

「你們簡直是在做夢！現在還想找李紅英，」陳紫雲憤憤地罵起來：「等着她將來和你們算賬吧！」

陳紹昌這時把他微駝的背挺了一挺，目露兇光地逼着陳紫雲說：

「妳快說出來，她到底去那里了？」

「我不知道！」陳紫雲鎮定地答

「不知道？難道妳也想嘗一嘗咖喱飯？」

「隨你來！」

這下，陳紹昌反而沒有辦法了，失望地再用視線在屋子裏搜索了一陣，看見了房間的衣櫥，就走過去用力一拉，櫥門沒有鎖，他用力過猛，差點摔倒在地板上，他站定了，往櫥里看了看，見沒人，就罵起來：

「幹令老母！太遲了！」

「走吧，」高笑明見陳紫雲仇視的目光逼着他，心里有些驚慌，他想

起了昨晚的事，就有點怕她，他真想不到，一個看見蛇都嚇到臉色青白的女孩子，被李紅英帶到這個樣子了。但他又想，區區一個女孩子，有什麼可怕，何況自己現在有「傢伙」。於是就恐嚇陳紫雲說：

「我警告妳，要是妳一個禮拜內不告訴我們李紅英在那里，我就對妳不客氣！」

「我等着你！」陳紫雲仍然鎮定地說。

「看在同學的面上，」陳紹昌狡猾地溜動風眼：「我們才對妳這樣客氣，要不然……。」

「放屁！」陳紫雲氣憤憤地走進房間，關了房門，不睬他們。

高笑明和陳紹昌楞了一會，尷尬地笑了笑，然後失望地走了。

### 十九

西沉的太陽漸漸陷入遠山，剩下血紅的餘暉映照在天邊的雲層上，雲層泛着紅紅的霞光。大地還沒有沒入陰沉沉的世界，大地的各個角落就亮起了輝煌的灯火。

周思文匆匆忙忙地趕到了車站，就看見文江，張彩妹等十多二十人在車站等着。

「睡覺嗎？這樣遲！」張彩妹一見周思文，就拉開喉嚨喊起來。

「那里還能睡呢？」周思文五六天來都生活在緊張、激動和興奮里，睡覺的時間都減少了，但他似乎精神特別好。「我以爲你們沒有這麼早啦！」

「哼！你以爲我們就不激動嗎？」張彩妹歪着頭說：「快快帶我們去搭車，我恨不得立刻飛到廣場去呢！」

自從羅小剛不在后，周思文和文江，幾乎就成爲張彩妹他們的領導人了；他們兩個，周思文負責文學講課，王文江負責了組織工作，合起來，又把文學研究會搞得有聲有色了。經過了二月的旋風，人們苦悶了一段時候，現在，土地又沸騰了，人羣又洶湧了，在各個角落里，又唱起了雄偉的歌，又喊起了激昂的口號——人們都期望着，一個新的環境的到來。

周思文和王文江商量了之后，就決定號召文學研究會的成員參加這次的工作，他們認爲這不僅可以使他們有機會體驗生活，也可以使他們了解文學活動與政治運動的密切關係。

在這些日子里，周思文會拿起大筆，在紙上寫了火熱的口號，也會挨戶用口把理想傳播在人們的心中，也會在人羣的面前激動地演講。

他很少經歷這種火的日子，這回親身加入了，他心中不知道是愉快、興奮、還是激動，其實每一種成份都有，在他在人羣中感受到從未有過的幸福和溫暖，使他的希望像太陽一樣地出現在他的眼前。

今晚，是最後一次的大集會了，他們準備趕去芳林公園。周思文和陳紫雲約好，叫羅里車在鄉會附近等。「朋友們，我們到鄉會去搭羅里！」王文江喊：「陳紫雲他們在那邊等我們。」

鄉會離這兒不遠，他們便蜂湧地向前走去。不到十分鐘，就走到了。鄉會附近停着兩輛羅里，旁邊也

有十多二十個年青人在等着，有七八個少女，一看見周思文他們來，其中一個十七八歲的姑娘拉着陳紫雲的手，興奮地指着來人說：

「陳大姐，妳看，他們來了！」

「爲什麼這樣多？」另一個少女問。

「已經很少了！」陳紫雲說：「很多各別去了呢，不然兩輛羅里可坐不下了。」

周思文領來的人和鄉會的人合在一起，似乎已經成爲一批羣衆了。

「紫雲，我們現在就出發吧！」周思文說。

「好的，我吩咐司機開車。」陳紫雲說。

於是，兩羅里的人，浩浩盪盪地向芳林公園駛去，他們一路上喊口號、唱歌，讓年青人的聲音，像長了翅膀，在各個角落飛翔。

到了目的地，他們下了車，向前一望，上面是一片金壁輝煌，底下是黑壓壓的人頭，簡直是人羣的海洋了！周思文還沒有見過這樣偉大的場面，周思文還不會把自己的身體投入這人流洶湧的海洋中，這回處身其境，有着一種特別難於形容的激動和興奮，他在人羣中走來走去，好像非如此不足以使他的心情鎮定下來似的。但前面的人羣已經密密麻麻地坐在地上，他無法走進去，只好領着大家，也在一旁坐下來。

周思文坐下來，他沒有辦法安定地聽那台上的人演講，他老是轉動着頭，用眼睛在每一個人的臉孔上搜尋

着什麼，忽然站了起來，向一個手掛紅布條的粗壯的青年走去。

「啊！老趙！原來你在這兒糾察……」周思文趨上前去緊緊地和趙一青握着手。

「你看見了吧！火的熱情，火的道路……」趙一青說。

「是的，火的道路……」周思文忽然想起在什麼地方看過一首詩，里面有這個句子。

正在這個時候，台上的人講了一句什麼話，台下的人羣立刻轟然雷動，掌聲像太平洋的海濤，一起一伏，衝上天空！

「要是老梁有在，可能也在台上演講呢！」趙一青說。

「啊，是的，要是羅小剛在上面演講也不錯，他的口才好啊！」周思文感慨地說。

又是一陣轟然雷動，台上的人領着羣衆喊了一句口號。周思文也舉起拳頭喊起來。

「老周，你應該寫詩來歌頌一下啊！」趙一青親熱地拍着周思文的肩膀說。

周思文不回答趙一青的話，却向他說：

「你看我們會勝利嗎？」

「我們是一定會勝利的，這次不勝利，將來也會勝利……」

「我是說這一次……」

「信心是應該有的，但是，我們要經得起挫折……」

「是的，有了羣衆，就不怕不勝利……」周思文眼睛望着台上那顆紅紅的星說：「最後勝利總是屬於我們的！只要我們跟着真理走！」

土地在沸騰，人流在洶湧，雷吼

似的聲音，繼續在空中飛翔着，人們的感情繼續在燃燒……一直到散會，周思文的心都處在激烈的跳動中。

回到家里，周思文耳朵邊還响着歌聲，還响着雷吼一樣的聲音，眼前似乎還有那人流洶湧的場面，使他的心情仍然激烈地跳動着，使他不能安靜下來。

他知道，這個時候，他必須寫一首詩，才能使自己安定。于是他攤開了稿紙，寫上一個題目：「火的道路」，然後很急速地寫下去：

火的熱情

火的理想

火的聲音

火的天堂

你的心中有火

我的心中有火

他的心中有火

每個人的心中都有熱烈的火！

在沸騰的廣場

沖擊着轟然的聲浪

震動羣山

震動海洋……

在人們的面前

閃耀着火的紅光

在人們的面前

有一顆光明的太陽……

人們挺起胸

走向火的道路

人們走在火的道路上

豪邁地歌唱！

這天晚上，周思文激動得整夜沒

睡……

一九六四年九月三日完稿

## 編後話

史君的長篇小說「火的道路」發表到這一期，經已全部刊完。在連續刊載期間，我們不時收到讀者的來信，給予作者莫大的鼓勵與指教，並要求將之出版單行本，供諸於世。我們經獲得史君的同意，決定於最近期間出版單行本。聊作本刊在這艱辛的文藝道路上留下一個紀念。

本刊一九六七年度出版准証，經已上月獲得內政部通知，批准繼續出版，「浪花月刊」能在這多難的國土里，昂首進入第二個年頭，這對熱愛本刊的廣大讀者來說，必定是一個喜訊吧！

本刊第十二期，由於各地學校將於十二月初開始放假，故提早於月尾出版，敬希讀者及各州代理留意。

在文藝刊物逐漸減少，文藝運動未能順利發展的今天，「浪花月刊」還能不斷的依期出版，這主要的因素不得不歸功於廣大的讀者、作者及社會人士的鼎力支持與愛護了，我們希望大家珍惜這塊園地，繼續努力的耕耘和扶植，讓它在這荒涼的馬華文壇尚能播送一點勞動的歌聲；反映一點時代的氣息。

編者

## 浪花月刊合訂本

將於本年十二月份出版，歡迎訂購，價目每本三元。

大馬首間華文  
所得稅專修科函授班

——招生——

根據星馬法令編撰講義，適合星馬商場應用，課程中英對照，包括「所得稅，薪金稅，營業稅，公積金及商業註冊」等。十個月畢業後，可以代人呈報賬目及處理各種所得稅難題。學費低廉，備索章程。

德信會計事務所

(附設會計所得稅函授班)

44, Jalan Brunei Selatan off Pudu Road, Kuala Lumpur.

(即吉隆坡半山巴十二間「半山旅店」對面)

With Best Compliments

from

**United (Selangor) Press**

NO. 8 & 10 JALAN LENGKONGAN BRUNEI,

OFF PUDU ROAD, KUALA LUMPUR.

TELEPHONE No. 21090