

浪花

文藝性月刊第十期

10

吉隆坡浪花出版社出版
KDN 2263
吉隆坡合衆承印



鄉情里訊皆是文章·土地河山無非錦繡

目 錄

(一)	馬來文學之萌芽(一).....	橡夫	(1-4)
(二)	論「荷塘月色」.....	唐菁	(5)
(三)	略談寫作技巧.....	陳奇	(6)
(四)	一輛新車是怎樣來的.....	開雲	(6-7)
(五)	現代的阿Q.....	茅青	(7)
(六)	歌功頌德話「厚黑」.....	思超	(8)
(七)	乞丐分類(什感).....	人夫	(9)
(八)	從套帽子談起.....	雪生	(9)
(九)	散文兩則：飛.....	熾紅	(10)
	我們在一起.....		
(十)	綠窗寄簡—雜談的一封信.....	秋思	(10-11)
(十一)	怒火在金山溝下燃燒.....	宋小青	(11)
(十二)	添丁孀的夢.....	方騷	(12-13)
(十三)	曠野·斷想.....	于青	(13)
(十四)	淺說魯迅底祝福與故鄉.....	泰干	(14-15)
(十五)	武俠小說的起源及評價.....	川三四郎	(16)
(十六)	明確學習文學的意義.....	楊珊	(17)
(十七)	談談說說： 我對發展健康讀物的意見.....	蚊芷	(81-19)
	一個意義的建議.....	雪生	
(十八)	雜感兩則：尊師重道.....	峯山	(19)
	小雜感.....		
(十九)	漁火點點.....	陳捷	(19)
(二十)	春天的花朵.....	奮人	(20)
(廿一)	同病相憐.....	寒梅	(20-21)
(廿二)	火的道路.....(續).....	史	(22-25)
(廿三)	小啓.....	編者	(25)

浪 花

第十期

<p>定價：每本叻幣三角</p> <p>本社地址：1A/28, Jalan Cheras, Batu 4, K. L.</p> <p>(馬來亞聯邦政府批准証字 KDN 2263)</p>	<p>承印者：吉隆坡合眾印務局</p> <p>出版者：浪花出版部</p> <p>編輯者：浪花編輯部</p> <p>Lang Wah Publisher</p>
---	---

徵稿簡約

- (一) 本刊園地公開，歡迎下列各種稿件：
1 小說，詩歌，散文特寫劇，寓言，童話等。
2 文藝理論，文藝批評，青年修養及鄉土介紹。
3 外國及本國翻譯品。
4 漫畫，木刻，素描，攝影等美術作品。
- (二) 來稿請用方格稿紙抄寫清楚，勿用兩面。
- (三) 本刊對來稿有刪改權，如不願刪改者請預先聲明。
- (四) 經本刊發表後之作品，本刊有權採用以出版叢書。
- (五) 來稿如欲退回，請附足郵費及寫上地址之信封。
- (六) 來稿請寫明作者之真實姓名及中英文地址，唯發表時筆名聽便。
- (七) 來稿一經刊載，當酌奉薄酬。
- (八) 請勿一稿兩投。
- (九) 來稿請寄本社編輯部。
1A/28, Jalan Cheras, Batu 4, Kuala Lumpur.



文學是沒有國界的，阿拉伯人的故事，可以同樣的使斯坎德那維亞人怡悅，英國人的最精純的創作，可以同樣的使日本人感受到他們的美好，中國晶瑩如朝露的詞，波斯的歌着「人生如寄」的詩，俄國的掘發「黑土」之秘密的小說，也都可以同樣的使世界上別一部份的人感受到與他們本土的人所感受的一模一樣的情緒。……鄭鐸振文學大綱叙言

作為世界文學之一環的馬來文學

馬來文學屬於世界文學之一環，是馬來兄弟民族勞動與智慧的結晶。她溶滙了馬來民族多姿多彩的生活特徵，閃爍着勞動人民智慧的光茫。今天，當我們朗誦一首情調優美的班頓時，彷彿我們的情感也緊緊與它融洽跳動在一起。

馬來文學的存在雖然不能與世界文明古國如中國，印度或希臘的文學藝術相比較，她確實也擁有頗為悠久的歷史。在過去發展的行程中，由於各種客觀因素的影響，其發展受到阻礙，其進展步伐也顯得異常緩慢，有時甚至停滯在冬眠狀態中。因此使人存有一種錯誤印象；認為馬來文學之存在只不過是最近幾十年的事情罷了。

甚麼是馬來文學？

在還沒有進一步探討馬來文學之發展概況前，有必要瞭解一下馬來文學指的是什麼。

簡單地說，馬來文學便是馬來兄弟民族所擁有的文學藝術。

這種文學的特徵表現在兩方面：(甲)這種文學的記載工具是馬來語文。(乙)這種文學反映了

馬來文學發展探討之一 萌芽

馬來文學發展探討之一 橡夫。

馬來民族的思想感情和生活特色。

從過去甚至到目前，還有人把馬來文學看成是印尼文學，這種看法是錯誤的。

從地理上來看，馬來民族是泛指聚居在馬來羣島 (Griensan Pulau Malayu) 屬於馬來語系的民族。這個地區是相當廣泛的，它包括了今天的馬來半島，印度尼西亞羣島以及菲律賓諸島嶼。這些民族在血統上具有歷史的血緣親戚關係；在語言文學的發展方面，特別是印尼文學與馬來文學之間，也存在有密切的關係。十九世紀之前，印尼文學與馬來文學是不可分割的，但自從馬來新文學之父文西鴨都拉在馬來文學苑園裡開闢了新天地之後，在政治上兩地又分發兩個不同的單位，印尼文學已開始採取了快速的步伐向前發展，而馬來文學一般上仍然處在散漫狀態中，於是兩地的文學發展便有了顯著的

人便開始從中國雲南的山區地帶沿河向南方輾轉遷徙到馬來半島來，他們被稱為原始馬來人。接着第二批又由爪哇及蘇門答臘地區遷移過來。他們被稱為混血馬來人，是目前馬來人的祖先。

從公元世紀初開始，印度人便航海到馬來半島來，他們不僅到此通商貿易，而且挾其經濟文化之優勢，先後在東南亞地區建立了狼牙修、扶南、室利佛逝及滿者伯夷等印度化的國家。至於回教文化的東傳到此却是十四世紀以後的事了。

在這樣的時代環境里，馬來文學的孩提時代是和印度文學有着密切關係的。又因為馬來亞在政治上成為國家是近代的事情，研究馬來文學的產生便不能拘囿於馬來半島地區。

公元一八九二年，在彭加島 (Pulau Bangka) 的哥打卡波 (Kota Kapur) 發現了一塊刻有文字的碑石，這塊碑石文作成

年份大約在公元 680 年，因此許多馬來學者便推測馬來文學自這時起便產生了。有些甚至認為，早在公元之前馬來民族便生活在這地區，而公元世紀初印度文化又在這里

起着重大的影響，在印度文學的影響下，很可能在公元初馬來文學便產生了。但由於缺乏證據，這種推論仍然有待證明。

就目前所知道的，在印度文化的影響之下馬來人從印度接受了兩種文字，一種是「巴拉萬」文 (Palawan)，另一種是「拿加利」文 (Nagari)。

大約在公元八世紀時，爪哇人從「巴拉萬」文中創造出一種新的文字那就是爪哇古文 (Tulisan Kawi)。這種爪哇古文在爪哇文未曾產生之前，曾負起了翻譯印度文學及傳播馬來文學的任務。

然而，由於印刷的困難，爪哇古文在當時并非普遍地被採用，所以馬來文學在爪哇文發明之前的傳播，實際上是以口傳之方式流傳散播的。我們知道一般上的馬來文著作，即使是最早的古籍如馬來紀年 (Sejarah Melayu) 也遲至十五六世紀以後才

以文字著成。在這之前的一段漫長歷史階段里，馬來文學的主要潮流是屬於民間文學的口語文學 (Sastera Lisan)。

口語文學之流傳

世界文學史告訴我們，古代文學作品的產生與流傳，往往發生在文字的產生之前。由於這些古代的民間口語文學并非某一個人的創作，而是集體智慧的結晶，她們帶着樸素的面貌，來自於民間，取材於勞動人民的生活中，結合了大眾的情感思想，而不斷地以口傳方式流傳開來，因此她們的內容日益豐富，為人民大眾所熱愛，所喜歡，所娛樂。直到文字的應用廣泛普遍之後，才加以編輯成書。

一位中國文學家在敘述中國民間文學時會這樣寫道：「……最初的民間文學，也就是整個中國文學的最初萌芽；她們在曠野蒼茫、人類的文明正在扶床學步的時候，替我們的祖先傳達出熱愛生活、組織勞動、憧憬愛情、摸索真理、探尋玄秘、窺視人生的種種心聲，寄託了初民的欲望，初民的幻夢與初民的理想……這些遠古的文學作品，這種曠野上面最初的人類的呼聲，都是有無窮價值的。」

確實的，這種樸素的，來自曠野勞動人民的呼聲，正是文學藝術的最初源泉。

馬來文學發展的行程自然也沒有例外。在馬來文尚未產生之前，民間文學早已流傳了許多神話，故事、寓言、神巫使用的有韻律的咒語以及內容的多姿多彩的諺語 (Peribahasa) 和謎語詩。這些民間文學都是以口傳方式；父傳子、子傳孫，一代又一代輾轉流傳下來。她底內容在傳播中不斷增添、豐富和發展。有些直到最近才加以彙集成書。

由於馬來古代書籍的稀少，這些民間文學長期流傳於民間，密切結合了人民大眾的生活和思想感情，今天她不是寶貴的文學遺產之一，而且是一面反映古代生活面貌和風俗習慣的鏡子。

上面已經談過，馬來文字要到八世紀以後才產生，爪威文之應用更要到回教傳入以後，而馬來文

學却早在印度文化時代吸取許多外來文學作品之後已告萌芽。因此在這段漫長的整千年的歲月里，民間文學便填補了文學史上的真空。再加上這個歷史時期一直在印度文化影響之下，這些民間文學一般上從印度傳入，再結合了本地環境而發展起來的。

在民間文學的苑囿裡，諺語一般上反映了古代社會的風俗習慣與思想觀點。動物故事是一些很好的寓言，常用弱小動物以智取勝來反映人類智慧之可貴，表達出反抗強暴的心理。滑稽故事則通過對人性愚直或笨拙行為的描寫使人感到好笑。說書人的故事 (Cheria Penglipor Lara) 很多源自印度文學，再經結合本地社會環境而發展起來。神巫所使用的咒語本來屬於精靈鬼怪荒誕之言，但却是一些韻律優美的詩，因此被認為有文學價值。

現在，讓我再進一步追蹤馬來民間文學所儲藏的東西。

(甲) 從謎語詩及諺語說起

謎語詩被認為是古老的口語文學之一。這種謎語詩一般上分兩行，一問一答。現舉一兩首如下：

大腹鼓琴的弦；
肚子飽心滿足——答。(Gendang gendut tali
kechapi kenyang perut senang-tah hati)

已放檀香又放香菇。
早已知道偏又發問。

(Sudah gaharu chendawan pula sudah tahu bertanya pula)

這些謎語詩和普通的謎語如：不睡、不坐、永遠站着的何物？——樹(答)是不相同的。前者的答案(第二行)必須和第一行的韻律相協調，而後者只是一個名詞的答案。

語詩被認為是班頓的起源。

諺語 (Peribahasa)

在馬來文學中留下了數量眾多，內容豐富的諺語。通常我們所指的諺語，實際上是包含了(甲)成語 (Simpulan Bahasa) (乙)格言 (Pepatah) (丙)比喻 (Perumpamaan) (丁)箴言 (Bidalan) (戊)顯喻 (Ibarat) 等多種。

諺語也是馬來文學中年代很古老的韻文，有些兩行比喻的詩句，和班頓的末兩行相似。由於諺語是古代文學遺產之一，有些實際上還是習俗的規矩，因此從這些諺語中經常可以窺見古代社會的面貌。我們且看下面幾行諺語：

甚麼人張網什麼人落網，
甚麼人欠債什麼人還債，
甚麼人犯罪什麼人受判決，
甚麼人殺人什麼人受刑。

這正是古代社會習俗規矩之一。

(乙) 動物寓言

在馬來口語文學中，流傳了許多著名的動物故事。這些動物故事，有些是以本地動物為題材，另一部份則由外地——主要是印度——輸入。

在印度古籍中，有三本書和馬來文學的動物故事有密切關係：(一)耶達加 (Jataka) (二)五種道德的故事 (Pancha Tanderan) (三)海的故事 (Katha Sari Sagara)。動物故事的內容相當廣泛，但一般上以麝香鹿的故事為中心。其著名故事有惡作劇麝香鹿的故事 (Hikayat Pelandok Jenaka) 和干吉兒的故事 (Hikayat Sang Kanchil)。

本地動物故事一般上以虎、鱷魚及貓等本地動物為題材。至今在馬來文學中還流傳有虎和鱷魚變成人的故事。黑貓被認為是不祥之物，據說屍體要是被黑貓跳過便會復活的。

在惡作劇麝香鹿的故事里我們看見了麝香鹿如何施用智謀說服了羊羣、虎羣、打敗了狼羣、巨魔和象羣，最後成為森林中之王。

在干吉兒的故事里我們也時常看見牠以智謀來克服困難及打敗敵人。

(丙) 滑稽的故事

滑稽，顧名思義，是可笑的動作。在馬來民間文學里流傳了很多滑稽故事 (Cheria Jenaka)，這類故事通過對人性愚是或滑稽行為所描寫以引人發笑。

流傳下來較著名的故事有愚翁 (Pa' Pandir)，倒霉的回教堂長老 (Lebai Malang)，狡猾的長腳翁 (Pa' Belalang)，及有的鬚鬚香貓 (Musang Barjantung)。

其中有鬚鬚的麝香貓是一則頗為有趣的故事，它叙述好色的皇帝和一批大臣，企圖染指美麗的唐絲麗，結果她與丈夫施用妙計使他們碰得滿鼻子灰，狼狽而逃，事後還讓其他官員知道了這件事。其中描寫好色皇帝及臣子們狼狽情形時妙趣橫生，有力地鞭笞了這些專制統治者可憎的面目。

其故事內容簡略介紹如下：

柯馬拉之妻唐絲麗天生麗質，貌美無比，使到國王、王子、宰相華絲爾、德孟公及卡地等一般人均為之傾倒，垂涎三尺、

為了接近她，皇帝下令叫柯馬拉出去捕一隻有鬚之麝香貓。估計他已經外出，這一般人便各自懷着鬼胎派人去約唐絲麗相會。

唐絲麗思得一計，便囑咐柯馬拉躺在床上不要去，并各各與卡地，德孟公，宰相，王子及國王約定在六、七、九、十及十一點到她家來相見。

約定的時間已屆，首先到來的是卡地。他被請入屋裏之後，唐絲麗藉口下廚房叫他稍等片刻。七時許德孟公來了，慌忙中他被唐絲麗匿藏在一個大箱里。然後請德孟公進來，又藉口下廚房叫他等待。

跟着，宰相王、等皆依時來了，每人都因看見上級到來而感到驚怕。於是德孟公被囑驟進房間，宰相則躲到另一處，王子來時她叫他到廚房伴裝廚子。

最後國王敲門了，她叫王子裝成柱脚。

由於她曉得國王非常迷戀她，便先要求國王先給她當馬騎，在地上來回走七趟。國王只得跪着雙膝學馬步，累得他雙膝都流血。

這時，丞相因為口渴出來，他拿了一粒椰子取水喝。但他誤將德孟公剛刺光的頭當做石柱而猛力敲之。一聲慘叫，大家都慌忙奪門而走。只留下卡地被困在箱子里。

次日，夫婦倆僱人把箱子裡的卡地連運箱子進宮里，告訴國王已捕得一隻有鬚之麝香貓。

國王吩咐德孟公去看。他瞧見了箱子裡的卡地，喊道：「噢！這不是卡地嗎？」

卡地應道：「德孟公，昨晚的事我知道啦。」

德孟公不敢再言，推說不知道這隻有鬚的麝香貓。於是眾官員便輪流來看。最後，國王親自來看，他瞧見箱子裡的卡地，喊道：「噢！你不是卡地嗎？為何被裝在箱子里當麝香貓？」

卡地應道：「國王，我是卡地，昨晚的事我都知道了。」

國王問道「什麼？」

卡地道：「你被當馬騎的時候我也在那兒。」於是，許多人却知道了這件事，柯馬拉才把卡地放掉了。

滑稽的故事雖然以描寫人的滑稽行為使人發笑，實際上都攻擊了許多不合理的事情。

(丁)關於說書人的故事

從過去遙遠的時代開始，馬來人的社會里便有此專門以講故事為生的說書人 (Penglipor Lari)。

這些說書人雖然大多數是目不識丁的文盲，却能以生動流利的語言把故事介紹給聽眾。他們的故事從祖先的口裡傳來的，在講述故事的時候他們沒有書本，只憑記憶。然而他們卻從不會中途停頓或遺忘，因為這已經成為家常便飯了。在過去大眾娛樂異常缺乏的舊時代里，這些故事居然成為大眾娛樂之一。

在馬來文學史里 (Sejarah Kesusasteraan Melayu)

，作者沙末氏 (A. Samad Ahmad) 對說書人會有生動的描寫與深刻的介紹。且看他描寫說書人講故事的情景：

「當夜晚來臨，晚飯過後，說書人便以清晰的聲調，講述其世代相傳的故事，像是在誦讀一本書。有時直至深夜始告停止，待至明晚故事再繼續下去。在講述故事時他從不會有過躊躇或遺忘，因為這已經成為一宗常事，是他從年青至年老的日常工作

作了。」

說書人所講述的故事一貫來都是以口傳方式流傳下來，直到英國人統治時才鼓勵將之印刷成書。當時主要講述這些故事的人共有兩位；一是巴旺亞都 (Pawang Aua)，另一位是他的女婿米、哈山 (Mir Hasan)。

根據沙末氏的馬來文學史這些說書人流傳下來的故事共有十一部，目前印刷成書的計有：

- 1, 希里拉馬傳記 (Hikayat Seri Rama)
- 2, 唐納王傳記 (Hkt Raja Doran)
- 3, 暗邦王傳記 (Hkt Raja Ambang)
- 4, 布迪曼王傳記或金龍的故事 (Hkt Raja Budiman Atau Naga Mas)
- 5, 亞旺蘇隆傳記 (Hkt Awang Sulong Merah Muda)
- 6, 馬林德曼傳記 (Hkt Malin Denan)
- 7, 馬林神傳記 (Hkt Malin Dewa)
- 8, 青年王子傳記 (Hkt Raja Muda)
- 9, 積東革的故事 (Anggun Che Tunggal)
- 10, 拉瓦那大帝傳記 (Hkt Maharaja Ravana)
- 11, 特涼必必傳記 (Hkt Terong Pipit)

說書人的故事一般以上以英雄王子或國王之生平事蹟為題材，其中還經常穿插英雄君王與公主或仙女的戀愛故事，而且總是不斷歌頌君王之如何英勇偉大，仙女公主又是如何的美麗。這一層只要我們回顧一下它們生存的時代背景自不難發現其思想根源。

過去的馬來舊社會一直是封建統治時代，在絕對王權的專制統治之下，稍為發覺有對封建統治不利的思想往往受到毒害，只有歌頌君王的偉大和英勇事蹟才是受歡迎的。文學藝術是脫離不了一定社會底影響的，在封建專制統治之下說書人的故事便只好走向歌頌國王與仙女的道路了。

現在，再讓我們取出三幾部的內容以供參考。

馬林大神傳記

據說馬林大神是蘇坡的國王，這個傳記主要叙述他與丹絨巴班之伯土革王的大戰。

話說蘇坡河市河口的烏拉馬和拉那夫婦倆因年事已高，打算到麥加朝聖。其子馬林一日後又被稱為馬林大神——登位為王。於是他拜託其堂姊倩可刺的鸚鵡為他找妻子。他定下了（一）那沙那之女根打沙里（Gondan Gatasari）公主，（二）鍾、加冷大王之女安譚女神（Andam Dewi）及（三）天國的尼南車哈耶（Nilan Chahaya）三人為妻。

丹絨巴班灣的伯土達王欲娶安譚女神為妻，不成，以巫術傷之并求為之醫治，亦被拒。於是他助其兄星格里大王，將安譚女神舉國毀掉，僅女神和其母得以逃生。

向尼南仙女交代之後，林立刻去馬找安譚女神。經過幾次驚險之後，他與安譚成婚。不久安譚之母也去世。

伯土革王令蘇丹伯倫丁岸去刺殺馬林，不成，他便指示其妻此種事件重演時的應付方法，然而他還是被謀殺了。安譚被置放於十一重的玻璃櫥內運走。

尼南仙女把馬林救活。之後，他到伯土革國去。於是伯土革王被殺，僅餘其女車哈耶勞勿（Chahaya Lau）服侍安譚女神。

他打算去麥加朝聖，途中找到了將與恩邦婚配的哥打沙里，於是與之成婚。

川東椰林國受到鷲鳥之侵害，國王等多人也隨之死亡。他到了那里救活了衆人且與珊丹公主成婚。

安譚與根打沙里追蹤而至。安譚且與珊丹衝突。最後馬林才回到安譚那兒去。

在和星格里大王作戰的日子里車哈耶勞勿表現非常良好，得到了安譚同意之後，立她為皇后。

最後他與天國中的尼南車哈耶結婚，且永久住在那兒。每年探訪他的四位人間妻子一次。……

青年王子故事

青年王子是老大陸德卡王的幼子，在這個故事裡叙述了他與天國中七位仙女中最幼仙女的戀愛故事以及和英邦岸王的大戰。

老大陸之王蘇丹德卡娶妻莉娜，其弟大王（Raja Bear）則娶妻英得拉。英得拉產下一子取名布張（Bujang Selamat），而莉娜則得一女寧當岸公主。兩人結為夫婦莉娜另外還產下一子叫青年王子（Raja Muda），伴隨他降世的尚有巴冷刀一把，產下青年王子之後莉娜便逝世了。

寧當岸公主懷孕，布張出外去找椰樹象牙。這時青年王子在夢中得到一位先知的啓示，勸他到天國去與七位仙女中最幼的一位仙女結緣。於是他置攔了父兄訓令不顧，逕自到天國去了。

住在革馬拉頂峯的七位仙女正在愛慕山的轎轎架上嬉戲。青年王子到了那兒，見到了七位仙女，而且得到了年紀最幼仙女碧打達里（Bidadari Segelha）的垂青而與之結婚。

當布張回來得悉青年王子不告而別，便急急忙忙出外尋訪。終於兄弟會面了，於是兩人相約，倘若布張得子應取名希里滿都（Raja Seri Mandul），而且與青年王子之女——應取名金丹公主（Puteri Rinik Jintan）結為夫婦。

當希里滿都出世時，伴隨他降世的有一頭鱷魚，一隻巨魚和一頭水牛。

且說丹絨武雅的士打蘇丹駕崩，但他只有一女，於白象把青年王子送回。受到百姓之愛戴而登位，并娶拉娜公主為妻。

碧打達里仙女下來，她腹中嬰孩轉給拉娜公主。在金丹公主降世時她還下凡來協助。

陳巴葛國的英邦岸大王欲娶金丹公主為妻，被拒之後，便開始了一場大戰。布張大王、希里滿都等到場來助戰。在經過了劇烈之大戰以後，英邦岸王敗北死亡。於是在希里滿都與金丹公主舉行婚禮

之後青年王子便進入天國中居住。

亞旺蘇隆傳記

亞旺蘇隆記主要是叙述他與孟沙浪國公主戀愛及和滿邦王作戰的事蹟。

亞旺是已故鷹王之孫，父母早故，生活困難，由姑母撫養。姑母死後，舅父到十分虐待他，然其好魯娜瑪却很喜歡他。因為亞旺是一位聰明，且深得衆神喜歡的人。

爪哇沙孟浪國的公主達影得悉此事。她因不滿所許配的未婚夫滿邦王，便乘船來找亞旺。亞旺那時變得很像一位沙蓋人，但達影公主仍然很喜歡他。此事給魯娜瑪知道，十分妬忌。經過一場衝突之後，魯娜瑪被擊敗。在憤怒之下，她咀咒達影將來一樣會失去其愛人。

這時爪哇船長自誇為戰勝者，要求和達影結婚，但亞旺也表現了超人的才能，最後還是他與達影公主成婚。

在回爪哇途中，他們在達助丁加奴逗留。公主瑪沙很愛慕亞旺，於是他與瑪沙成婚，有至達影燒船為號才將他喚回來。

將到爪哇時，和滿邦王的一場大戰在孟沙浪展開，之後，亞旺才與達影公主熱烈慶祝他們的婚禮。

亞旺以後的生活一直過得很幸福。





論「荷塘月色」·唐青

「荷塘月色」是一九二七年朱自清先生所寫的一篇優秀的散文。

一九二七年正是一個動盪的年代。在這以前，中國受着列強的蹂躪，中國人民在軍閥和帝國主義的迫害下，過着非人的生活，一直到了「四一二」事變後，中國遍地腥雲，滿街狼犬，到處凝聚着血和淚。愛國，熱誠，正直的青年學生和正義人士遭受空前的摧殘。善變，投機的「軟骨虫」或向惡勢力低頭，或告密，或投降。朱自清先生處在這個大動盪的歷史時期，醜惡的現實逼近他，時代的激流沖激他。他善良的，正直的心靈起了陣陣波動；投降好呢？還是反抗好呢？結果，他選擇了後者。

但這反抗是消極的，不是積極的。這主要因為他出生在一小官僚的家庭中，自小就養成一種士大夫的性格。善良，正直，軟弱，怕事，有骨氣正是他的性格特徵。他既不滿醜惡的現實，但又不敢挺身而出，投進火熱的生活中，和惡勢力展開鬥爭。又不願全流合污，充當惡勢力的鷹犬。於是，他採取了消極否定的，獨善其身的生活態度。

他否定了當時醜惡的社會環境，認為這不是人所生活的地方，人類生活的地方是一片和平，寧靜，充滿「荷塘月色」的樂土。於是，他用高度概括的藝術手腕，用冷整細膩的筆觸，用恬淡，幽靜而又帶着寂寞，清冷和煩燥的心情寫了「荷塘月色」。描繪了一幅「世外桃源」。通過這充滿清幽寧靜的荷塘景色，表達了作者對醜惡現實的不滿。要不，他怎會有「世外桃源」的理想呢？

敢歌頌美好的生活，敢否定醜惡的現實，這也是一種反抗惡勢力，不跟惡勢力妥協的精神。朱自

清的「荷塘月色」也正具有這種精神。可是由於作者出身的限制，使作品充滿的不是樂觀的，積極的，頑強的鬥志，而是消極地否定，逃避，悽冷，寂寞的色彩。

作者那種生逢亂世，但不肯助紂為虐，不肯出賣靈魂，而是潔身自愛，頭腦清醒的態度是我們應該學習的。但是對作品中的描寫自然景物，探討人生奧秘，追求靈靜，缺乏現實的社會氣息的士大夫情調，以及不敢面對醜惡現實的迫害。企圖逃避現實，而以消極的否定態度來批判現實的軟弱和隱晦性格都是我們應該批判的。

朱自清先生是一位善於抒情和寫景的散文名家，而且還是一位有多方面修養的語言大師。「荷塘月色」是一篇具有高超藝術特色的散文詩。全文不過一千多字，但却寫盡了荷塘四周的景色，寫盡了荷葉的姿態，荷花的嬌姿，幽香和月色，寫盡了月光的柔和，抒盡作者心中悽清，寂寞，煩燥的心情。而且層次分明，前呼後應，起伏跌宕，變化多姿，有細膩的近景的描寫，也有疏淡的遠景的勾勒。有靜景，也有動景。可見作者構思的精密，佈局的嚴謹，選材的高明。

「荷塘月色」，充滿清冷，幽靜，恬淡的氣氛。表現了作者孤寂，煩燥，悽清的感情。這種氣氛和感情貫串在整篇文章中，始終一致，使人一接觸到文章，就馬上被帶進一種恬淡，清冷的氣氛中，感受到作者孤寂，煩燥，悽清的心情。一直到讀完全文，也沒法馬上拾回失去的歡愉。這種氣氛的前後一致，扣人心弦正是「荷塘月色」之所以感人深刻的一個因素，也是本文一大特色。

如果說在散文的領域中，那種最近於詩的散文叫做散文詩。那麼，「荷塘月色」無疑的也是散文詩，作品中的語言也是詩的語言；是那麼的不蔓不枝，精煉，雋永，平正和整潔，更可貴的是，全詩找不到一個多餘的虛詞，或堆砌痕蹟。全是清新，流暢的語言。

此外，「荷塘月色」的語言還有以下的兩個特色：

(一) 作者善於在當代民族語言的基礎上，承繼了古典詩詞，散文，戲曲中的民族語言的精華，吸收了外國抒情語言的精華，再加以消化和提煉，創造出自己清新，流暢，精煉，雋永的語言風格。這種勇於學習，敢於創新的精神是非常可貴的。

(二) 作者善於運用比喻，這些比喻都產生自作者豐富的生活經驗與對事物的精細觀察上。好像以「亭亭的舞女的裙」比喻荷葉。以「一粒粒的明珠」，「剛出浴的美人」，「碧天里的星星」來比喻荷花。以「縷縷清香，彷彿遠處高樓上渺茫的歌聲似的」來比喻荷花的香味若有若無，隱約可聞，正像高樓上傳來的歌聲。又如「光與影有着和諧的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲」，以梵婀玲的旋律來比喻光與影的錯綜複雜而又和諧統一。「葉子與花也有一絲的顫動，像閃電般，霎時傳過荷塘的那邊去了。」以閃電傳來比喻微風吹過荷葉荷花的速度。「樹縫里也漏着一兩點路燈光，沒精打彩的，是渴睡人的眼。」以沒精打彩的渴睡人的眼來比喻路燈光的微弱。這些比喻都非常成功。它們不但啓發了讀者的想像，豐富了讀者對藝術形象的感受，而且引導讀者之領略生活中的美。

這些藝術特色都是值得我們學習的。

總之，「荷塘月色」是朱自清先生所寫的一篇優美的散文詩，通過這篇文章，表達了作者對醜惡現實消極否定的態度。我們要學習的是朱自清崇高的人格，清醒的態度和高超的藝術手腕，優美的抒情方法。要批判的是朱自清先生的士大夫思想感情和作品中流露出來的頹喪，消極，不健康的情緒和軟弱的性格。



略談寫作技巧 · 陳奇

我認爲一個文藝作者，如果要認真地提高寫作技巧，就需要深入生活，觀察生活，洞悉生活的內蘊，發現主要的，覺察新生的，有了這些條件，寫出來的東西，自然就會真實。

換句話說，如果作者脫離了現實生活，而高談技巧的話，寫出來的東西，自然就會變成「冷冰冰的手藝」或「生硬的套子」了。

怎樣才算是提高寫作技巧呢？

除了上面所說的基本條件外，主要還是需要善于把日常生活的現象組織起來，集中起來，典型化起來。（把那些非本質的東西除去，吸取具有本質具有典型性的）。在藝術加工法則上，主要表現藝術作品中性，典型性。越是加工多的，其藝術魅力就越強，越具有典型性。就以俄國作家果戈里的『死魂靈』中的一段描寫爲例：即乞乞科夫與瑪尼羅夫進客廳的一節。

「……他們都站在客廳的門口，彼此互相謙遜，要別人先進門去，已經有好幾分鐘了。」

「請呀，妳不要這麼客氣，請呀，您先請」乞乞科夫。

「不能的，請罷，伊凡諾維支，您是我的客人呀！」瑪尼羅夫回答道，用手指着門。

「可是我請您不要這麼費神，不行的，請請，您不要這麼費神，請請，請您先一步。」乞乞科夫說。

「那可不能，請您原諒，我是不能使我的客人，一位這樣體面的，有教育的紳士，走在我的後面的。」

「那裏有什麼教育呢！請罷，請罷，還是請您先一步。」

「不成，不成，請您賞光，請您先一步。」
「那又爲什麼呢？」
「哦，哦，就是這樣。」瑪尼羅夫帶着和氣的微笑說，這兩位朋友終於並排走進門去了，大家略略擠了一下。」

從上面這段描寫來看，我們可以看出作者怎樣組織它的人物，怎樣反復寫出了兩個人的對話。這些重復的對話，我們讀了會感覺得囉嗦，還是覺得有趣。

然而，作者通過這麼一小段對話，就寫出了兩個人的兩種性格，這兩種性格相遇在一起，一定會發生的。爲什麼呢？因爲乞乞科夫是個虛偽的人，對誰都肯恭維的，而瑪尼羅夫呢？却是個在應酬的態度上，總顯出竭力收攬着對手的歡心模樣來的人物，具有兩種性格人物碰在一塊，彼此互相謙遜至幾分鐘之久，最后相持不讓，只好並排了進去，這是一定的。

從這里，我們看出作者怎樣掌握了寫作技巧，怎樣地熟悉現實生活，把現實生活的人物形象，塑造造成一個典型。在「典型環境中的典型性格」里面，作者却做到了貼切和合理的描寫。

反過來說，如果作者把最后一小段略略擠了一下的門攬寫小一點，那末不是更有趣嗎！但是，作者並沒有那樣做，却也不應該那樣做，爲什麼呢！如果作者把主要的客廳門攬寫小些，就會失去了文學的真實性，破壞了藝術的加工。

這是怎麼說的呢？我們懂得，凡是潤綽的人家，通常的客廳門攬都是大而寬的，作者按照現實主義的創作方法，合情合理地描寫了這樣一段情節。總之，要寫一篇能夠深刻地揭示現實的本質及

其發展的法則，對於人們具有強烈的感染和教育意義的文學作品和藝術作品，就必須要提高創作技巧，使文學藝術具有持久的生命力，誠如偉大的作家托爾斯泰所說：「藝術作品要磨勵才可以流傳，磨勵就意味着把它作成藝術上的完美的東西。」

一輛新車是

怎樣來的？

開雲

東方剛露出一線曙光，雖然天上還飄着幾朵烏雲，但是，這條路上早已有人走動了。他們不是別人，就是那些每天都經過這裏，住在本村的割膠工人。

輕輕地哼着歌曲，有的在歡樂的談着話……男的、女的、老的、小的，大家臉上都掛着笑容，奇怪，難道今天有什麼事情值得他們這樣高興的麼？唔！對了，昨天、前天、大前天……一連下了幾天雨，今天第一次放晴，想着今天的工作和收穫，怎不教他們個個心花怒放呢！

X X X X X

一間簡陋的建築物，裏面安置了兩三架壓膠機器，旁邊的木架上及地上放了不少用具，這就是割膠工人把膠汁製成膠片的場所，不遠處是一座密不通風的屋子——煉膠片的煙房。這幾十碼遠或更遠的三周圍，一陣陣令人作嘔，極難聞的惡臭味在散發着……

「轟轟！隆隆！」平地一聲雷，太陽還來不及躲進雲層裏，大雨就傾盆而下了。想不到這簡陋的地方竟成爲人們避雨的所在地，而一下子也就充滿了人聲！說話聲和挨聲歎息。

「喂！你收到多少！」一個中年人從雨中衝進來，他的桶裏的膠汁已經滲了大量的水。

「唉！別提了。剛割完，雨就來了。」另一個

搖着頭說。

「我才放下膠刀，就拿起桶來，可是又有什麼用，逃雨要緊呀！」一個女的不停地擦着身上的水。

「唉！恐怕明天又要病倒了！」一個老頭子按着腰骨，用自已才聽得見的聲音說。

有的人低着头好像在聽別人說話，有的人呆呆地望着那迷濛的雨……

X X X X X X X

這是本村獨一無二的大雜貨店，此時店裏在响着「大敵大敵」的算盤聲，黃老板正在聚精會神地算他的賬。

「XXX欠一百五十元！不，不，應該是一百五十三元。」說着那算盤的珠子隨着增加了三粒。

「頭家！昨天的賬有點不對了。」這突如其來的聲音，雖然使做老板微微嚇了一跳，手的動作也慢了一慢。但他不愧是老經驗，只見他從容不迫地接過那個由店外進來的人手裏的賬簿，就把算盤打得格外响，一邊打着一邊心裏納罕：「怎麼這次會被他算出來了？」

「對不起，對不起，果然多算了你兩塊錢。」他黃老板露出很抱歉的樣子，拿出錢來賠那個人，跟着又算其他的賬目去了。

「頭家，這菜一斤多少？」一個顧客上門了。

「五角錢！」他抬起頭來應到。

「怎麼這樣……」那個簡直不敢相信自己所聽到的價錢。

「唉！生意難做呀，東西樣樣漲啦！」不用等對方把話說完，他就猜着對方的心意，於是連忙加以解釋。其實，有誰會這樣花幾塊錢的車費和許多時間跑到那離開這裏差不多七八里的巴刹去買那原是非常便宜的菜呢，因此，他乘機把價錢提高了，誰也奈何他不得。

除了趁着人家不注意時在他的賬簿上做手脚，趁機提高各種貨物的價格，有時他更把好的和壞的

東西混起來賣，或扣除東西的斤兩，當然還有許多多是局外人所不得而知的，不過可以這樣肯定，黃老板的如意算盤，神機妙算，絕對不會做「虧本難賺」的生意。

X X X X X X X

天上依舊佈滿烏雲，雨水一陣緊一陣疏地掉下來。

「唉！今天已是幾號了，還割不到半斤。」

「唉！這個月的伙食費到那裏去找呀。」

望着老天，生活的難題像重重愁雲往他們心上壓、壓，何日能見到太陽啊！

然而，就在他們唉聲歎氣的時候，那雜貨店門前路上突然「吼吼」地停下了一輛嶄新的汽車。

「真本事，做一年生意，買一輛車！」

「如果是我，十年八載也怕辦不到！」

……

當人們得知那是越來越胖——發福的黃老板用幾千塊現金買來的車後，大家都露出非常羨慕的眼光，心裏暗中嘖嘖稱讚，但是沒有人知道（或者他有苦說不出）那輛新車是怎樣來的。

如果你沒有親眼見過
你將會懷疑這是事實
如果你忽然親眼見到
你會不相信你的眼睛

現代的阿Q

· 茅青 ·

凡是讀過魯迅著的「阿Q正傳」的人，誰都曉得在阿Q的思想意識里有一種精神勝利的劣根性，時移勢易，雖然阿Q的時代已經過去了，但阿Q

的思想缺陷的殘滓至今還存在着。

在魯迅先生筆下的阿Q是一個被壓迫、被侮辱的下層人物，他處在窮困潦倒走頭無路的時候，自然會幻想着發財，以為能夠「出人頭地」改善自己的生活處境。

然而現代的阿Q也想着在這個鍍金的世界里爭得一點地位。於是他從窮光蛋開始慢慢地爬、爬、爬到了小老板覺得不愜意，又再拼命地爬到資本家的地位時似乎如願以償了。他捐款做慈善事業，而得到一個「慈善家」的美譽，他在社會上也得到一個「紳士名流的徽號，於是乎他也就飄飄然起來了。

我們現代的阿Q也有些是老子先前濶，學識高，承繼了「家學淵源」和「衣鉢相傳」的秘訣之故，因此他們也就另有一套處世哲學，歸納起來有如下兩點：

(一) 識相學——做人要識相點，大凡西裝革履滿口洋話的就先敬幾分，不管他地位高下，亦如俗語所說先敬羅衣後敬人彷彿相似。

(二) 吹奉學——凡是地位比他高一等的都用吹與奉來討好他們的歡心，攀龍附鳳，以便自己將來飛黃騰達。

魯迅筆下的阿Q假如給他發達起來的話，即使是錢太爺和趙太爺也不放在眼里，何況小D和王翳之流那就更加瞧不起了。我們現代的阿Q們也如此，只要他們一得意就飄飄然起來，連祖宗三代也都忘掉了，更何況是一般老百姓呢。

阿Q遇到口訥的他就罵，遇到氣力小的他便打；然而遇到濶氣的他只有被侮辱。我們現代的阿Q並非君子，也並非英雄好漢，他們遇到人孤力弱的便打，遇到人多勢眾時便溜之大吉，只好自認晦氣。

總而言之，我們現代的阿Q有各色各樣的人物：有顯要、學者、名流、慈善家；有三教九流、痞棍、販夫走卒引車賣漿者流等等。

歌功頌德話「厚黑」

· 思超 ·

「厚黑派」在人間屹起，相信是較「少林派」在武林屹起更早早。但是，「厚黑派」何時在馬華文壇上屹起，却是無人詳細知道；這點，我們真要怪馬華史學家的失責了，要不是他們不會磨墨揮筆地記下「厚黑派」的興起歷史，我們便能詳細地知道「厚黑派」的淵源了。另一方面，也是因為「厚黑派」的門徒太謙虛了，其實嘛，他們大可以一貫的作風，大膽地、厚着臉皮地寫下一些「厚黑派」的史實，誇張誇張「厚黑派」在馬華文壇上的作用與地位，以及「厚黑派」的弟子徒孫在馬華文壇上的貢獻，這麼一來。「厚黑派」不是更可以令人熟悉嗎？而「厚黑派」的祖傳學說「厚黑學」，也可以因此廣泛地被人瞭解的。遺憾得很，「厚黑派」的門徒在這方面却表現得太謙虛了！

照理說，我們既不懂得「厚黑派」的歷史，就不應該學「厚黑派」的門徒的作風，大談什麼「厚黑派」了，但是，鑒於「厚黑派」在馬華文壇上的勢力越來越顯赫，其門徒也越來越多，我們如不學學騷士墨客，寫些歌頌德的文章，讚揚讚揚「厚黑派」的功績和其力量的壯大，那似乎表現不出我們是一個馬華文壇的關心者呢！

「厚黑派」對其「厚黑學」，似乎保守得很秘密，因此，我們至今尚不會在報攤或書局裏發現一些介紹「

厚黑學」的大著呢！不過，我們自己不會是一個沒有頭腦的人，因此，尚可想像地理解「厚黑學」這門學問。照我們猜測：「厚黑學」大抵是指導「厚黑派」的弟子徒孫如何求名的。

有一些「厚黑派」的弟子徒孫，大概是因為投入「厚黑派」門下不久，或是頭腦比較遲鈍，因此，他們的表現就比較不夠高明，而顯得比較「粗線條」了。不過，他們的行為。總能比表現出他們的身份的；不然，像他們那種從舊刊物裏抄襲他人的作品的行為。又有誰做得到呢？

幸虧是：「厚黑派」門下，人才有的是。有的在博覽羣書後，便東竊西剽，刪段易字地把他人的作品的片斷，湊成自己的「傑作」。有的更聰明，竟然從事華文「翻譯」華文的工作，可欽可服！

無論是一篇「翻譯」的傑作，或是一篇東竊西剽成的傑作，甚至是一篇經過千辛萬苦而創作出來的作品，都須要發表在報紙副刊或刊物裏才能公諸讀者的；要不然，作者的大名怎會有人曉得呢？所以，「厚黑派」的門徒，便千方百計地去結識編輯老爺，然後再使出「厚黑派」的祖師相傳下來的看家本領：拍，捧送高帽子。以後，只要他們和編輯老爺的關係，是「海枯石爛，天荒地老」永不渝，

他們的傑作可以篇篇「出籠」，永不「投籃」了，他們的大名，也可以紅得像早晨的太陽了。

「厚黑派」的門徒，本來就覺得：單在報刊上發表傑作，而不出版單行本，是顯不出自家的偉大的。後來，聽了李先生一說：「好的作者總應該有書出版，沒有書出版的作者總要差些。」他們對於出書一事，就看得比生命更重要了。於是，就不管自己的「傑作」是不是見得人，而一篇不漏地收集起來，嘻皮笑臉地送到出版商那兒去。一分鐘能跑百步的便如願以償地登上了「作家」或「詩人」的寶座；那些一分鐘只能跑五十步的，因為遲了幾步，便不幸地失了望，只好望着出版商的臉龐與嘆了。但是「厚黑派」的祖師爺相傳下來的「金玉良言」，他們可不會忘記；於是，我們節食檢用，甚至哭喪着臉哀求父母親給他們一筆錢，好讓他們出書，償了作家夢或詩人夢。

「厚黑學」裏大概也會特別明文提醒其門徒說：「千萬別名令智昏！」不然，「厚黑派」門徒怎會在出版書之前三思四想：書出版了讀者會注意嗎？三思四想後，他們深深地感覺到：有必要請一兩位老作家，名學者或編輯老爺寫序文，以便襯托襯托自己。所以，他們便一跪三叩，三跪九叩地去求見作家學者流了。

有些作家學者流，大概是為了維護自家的尊嚴，或是覺得一些「厚黑派」門徒的「傑作」不可一讀，所以，一些「厚黑學派」門徒的大著前面，便沒有了什麼序文了。但是，我們千萬不可因此忽視了「厚黑學」裏所宣

揚的「不屈不撓」的精神，「厚黑派」的門徒是「挫則變、變則通」的沒有了序文，他們就在「後記」裏提出了許多名詩人，老作家的大名，說什麼「如果沒有這些文藝界老前輩的提拔和指教，現在就沒有出書的可能了」，實際上，他們是想藉他人的招牌，推銷自己的大名與「傑作」，欺騙欺騙讀者耳。

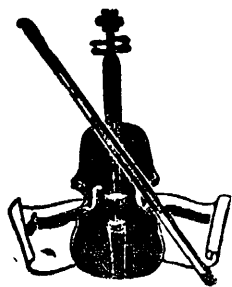
雖然李先生說：「好的作者總應該有書出版，沒有書出版的作者總是要差些。」但是，李先生畢竟是李先生，他並不能代表整個馬華文壇，因此「厚黑派」的門徒雖然出了書，但却不見有人為他們送「作家」或「詩人」的桂冠，這怎不叫他們着急呢！於是，他們便集合了幾個「臭氣相投」的同道、大家掏荷包，合資創辦了一個刊物，名譽上是為文藝事業而努力，實際上是替自家開闢一個園地，也是替自家開闢一個「名譽市場」，他們在自己的刊物裏的什麼「文訊」或「作家動態」等專欄，把自己捧得如拜倫，雪萊，普希金等世界詩人一樣高，又說自己是個什麼「青年作家」或「天才詩人」啦。

前面說過，我們並不曉得「厚黑派」的歷史；實際上，我們連「厚黑派」的門徒近年來在馬華文壇上的表現也是知道得不太多的，所以，我們這份宣揚「厚黑派」的功績的工作，也就力不從心了。不過，我們倒希望「厚黑派」能早日給一個機會，讓我們寫篇：「蓋棺定論「厚黑派」」！那時，就是我們要我們說一萬次「阿門」「阿彌陀佛」，我們都答應的。

乞丐——本是賤民中的賤民，什麼值錢的東西都沒有，連衣服，可能也只有身上穿着的這麼一套。他們當然是沒有親人，沒有子女，剩下的，那只有賤命一條，一把賤骨頭，一副可憐像，一個只會叫「多隆」的嘴，一雙只會「拜求」的手；他們就靠着這唯有的「本能」，維持着那賤命。

雖然也有不必專靠「拜求」這種技能，而用另外方式的，但總免不了是一副可憐像，一把賤骨頭。

在市上，常可見到一種奏樂器的求乞者，那樂器多半是二胡，偶爾也有彈琴吹哨等等的，但不常到。其中有的還和着歌，從那淒切的調子中，常



乞丐分類（什感）

· 人夫 ·

當為是「賺吃」的文憑呢！

用這種種求乞方式的乞丐，盡管方法的不同，但他們還是免不了是一副可憐像，一把賤骨頭的；總之，他們盡管有各種各樣的求乞技能，但都不過是下級的。

而廿世紀的今天，確有一種高級的乞者，人們或許會覺得「新奇」吧！

他們之所以高等，是因為不必擺出副可憐像，也不會是一把賤骨頭，更不必在人們面前「求拜」或叫「多隆」。恰是盈滿紅光，油頭滑耳，衣冠整齊，傲氣十足的。

看看他們吧！坐着一輛黑車來了，在人們的店

可聽出一些故事，如：「……蘇武去和番：被扣于北海，飢寒飲雪噬髮：」之類云云。那黃牙參差的口，突開突關，東歪西傾的，吐出來的，盡管多麼可憐，然而從賤人口中出來的，總免不了是「濁聲」而已，於是人們聽了即討厭，丟了幾個銅板，或一個角子，將他嗟趕走了；然而這些，他們是慣聽了，也就沒有什麼，還謝了幾聲才離去呢！

另有一種，是靠着肉體的殘廢行乞，若不太利害，還能走動，也就還是沿門挨戶的討；至于那些不能走動的，只好在鬧市中「展示」了，靠着一張「來申」，向人要錢；是的，求乞似乎也需要「來申」，而那些「廢人」，還將這「殘廢證明書」，

面前剎然停住了，人們也就知道他的意思，于是走到他們面前，還要先向他打個招呼，笑笑的，然後將「錢」塞到那高貴的掌心去，于是呼，那「高級乞丐」才「有心無心」地，轉過頭來，由嚴肅而釋然一笑，似乎很美的微笑，點了幾下頭，「黑車」也欣然的「吐嚕」一聲，溜烟糾縷，不見了！

有時，「紳士」邦的「高級乞丐」，到人們的「公司」來了，老闆們也很歡迎似地，與他們談商，然後交給一扎，非平時的一個角子或銅板，而是一扎的「紅老虎」紙，說是某某月的！哦！原來高級乞丐除了「日薪」之外，還領「月薪」呢！且是一大筆的呀！高級到底是高級的。

從三套三帽三子三談三起

— 雪生 —

今天，套帽子之風盛極一時，紅的、黃的、藍的、白的……形形色色，什麼帽子都有，這些帽子也很容易就會套到每一個人的頭上去。起初，套帽子的玩意還有點新鮮，萬一被套上，覺得重甸甸的，不是好玩兒，如今此風一盛行，就變成沒什麼特色了，對它也不感到怎樣害怕了。

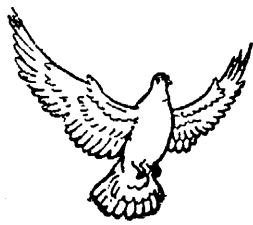
現在只要某君不合自己的胃口，就可以送頂帽子往他頭上一戴，問題就迎刃而解了。

搗蛋份子帽，不守校規帽，不學無術帽往各學生頭上一套，也就名正言順（自以為爲），把他們一起解決了。多光明磊落，套帽子的功用可大呢（？）。

套帽子其實就是污蔑中傷的一種。雖然有權勢者可以一時為所欲為，圓的也可以說成扁的，你又奈何？不過事實畢竟是事實，衆人的眼睛究竟是雪亮的，污蔑中傷會經不起時間的考驗。

有時對那些口是心非，昧着良心說鬼話之輩，恨不得一拳將他們打死。滿口假仁假義，愛護青年，愛惜才學，要用功讀好書，要有骨氣……簡直就像狗放屁，他做出來的又是什麼？成績最好的，能幹的，認真鑽研的，一個個被開除了，愛才愛在那裡？說不定他們愛才的解釋就是怯才吧？哀哉！

在這個烏雲滿天，小人得志的社會裡，太過認真，成績過好，能幹，也是要吃虧的！阿門！



散○文○兩○則

— 熾 紅 —

飛

飛，低翔！——有一份對土地的眷念！

飛，高颺！——向往着穹蒼外的自由！

儘管天涯海角，路途迢遙，我依然要飛，飛向自由！

儘管萬頃波濤，千疊山岳，什麼力量也阻擋不了我飛向真理的決心；

這不是一股俗波，怎能和惡勢力同流合污？

這不是一顆驕心，怎能拿起屠刀，割去別人的膏脂！

帶了滿身的創傷，携了一身的苦痛，更帶了人們的共同希望，朝向真理，向它討取我們的幸福！自由！光明！

懂憬的將來在那兒閃爍，年青的小伙子，我們一起向前，惡劣的環境，咱們不要埋怨，它鞭答我們的背後，是我們向前走的主動力！逆風阻礙了我的前進，

暴雨淋息了我的熾火，惡勢力，我的心還在跳躍，血液在奔流，逆風把我磨練的更剛強，暴雨將我鑄造的更堅貞！

魯迅先生教會我恨，恨這社會的吃人階級！

冰心女士教會我愛，愛這掙扎的痛苦階級！

我厚潤的腳板雖然離開泥土，我粗糙的手掌雖然放下鋤頭，然而，我的體內流的是農人的血液，我的生活是勞動的生活！貧困的一羣，我們在一起！

爲了快樂的明天，我必須飛揚！鐵的牢籠，鋼的子彈，嚇不倒我的！金的鈔票，鑽的手環，引誘不了我！

飛翔，飛翔。爲人們找到快樂，幸福的明天！

我們在一起

你們來了，年青人在一起！皓潔的月亮在黝黑的夜裡放射着光輝；親摯的友誼在淡涼的世間散發着溫馨！

你們携來新的書籍，研閱新書朗誦新詩，精神的糧食滿足咱們飢渴的心靈！

講一個遙遠的笑話吧！愉悅我們痛苦的神經，笑出心的淚！

唱一闕歡樂的歌曲，悠揚的韻音縈繞在我們的耳濱，唱出年青人的心聲，年青人憧憬的世界！

剖開各自的心扉，青春的歲月，誰都有滿腔燒烈的幻想，何妨說說呢？——不用爲自己的抱負臉紅，年青的幻想原有點虛妄！不必對我的希冀詫奇，年青的理想總披一衣神祕！

爲了一個主張，一攤事情，我們爭辯、反駁、議論，等到事完，大家又和睦共處！在我們心裡，沒有隔駭，膜牆，全世界的男人、女人，都是兄弟姐妹！社會是一個大家庭！

應的一隅棋在開局，乒乓桌上誰在大顯身手？草坪架上了球網，羽球在空中飛舞！年青的朋友，智慧在寂靜中開花，體格在鍛鍊中強健，靈活的腦子，靈活的身手，活躍的年青人！

文靜的朋友，你靠着樹幹，臉孔朝着遠方。你在遠眺？或是滿懷心事？！愛情的波折？學業的煩惱？家庭的糾紛？爲濃渺的前景悲場？爲失落的希

望可惜？緬懷過去？擔心將來？——年青的朋友，驅逐你心頭的冬天，請太陽照耀你的心坎！

年輕人在那裏，那裏就有了生氣！爬山去，遊水去，不怕崎嶇的山路，我們有的是向上的決心，堅強的鬥志！不畏狂風駭湧的大海、我們有的是征服的雄心，粗獷的性格！

來一次森林探險吧！祖國是座萬寶山。來一次扯帆遠航吧！馬六甲海峽有豐富的魚穫。

我們融洽地生活在一起！年青人有的是血的熱情，年青人的國度沒有嚴冷的冬天！真誠的友誼，狂放的態度嚇跑了虛偽的做作，約束禮節！傷心，失意；我們痛哭流涕！歡欣，快樂，我們暢快歡呼，年青人的心是一湖翻騰的波濤！

綠窗寄簡

南僑女中
秋思！

雜談的一封信

原不想這麼快覆信給你，但因我得準備開學的考試，惟恐時間迫促，趁此利用短促的時間，與你雜談一談！

是的，盡談寫作以外的問題，對於雙方毫無益處的。不過，我所交的文友當中，除了談寫作的問題外，我們是無所不談的——我們談到人生生活的意義、社會、學校、甚至家庭等。雖然是一無關痛癢的長篇大論，但是，這些談及廣泛的問題，着實得益不少。如果，你認爲沒有必要談的話，以後我們還是談談寫作的問題吧！怎樣？

我說「要批評一個人的文藝作品，除了要具有批評的學問與態度外，更須對作者有瞭解的，惟有這種條件下的批評，才會顯得正確，深入。」這句原是引用一位用友人所說過的話，因我覺得此句着實正確，因而才與你談談。

可不是嗎？要是有一位讀者批評某作者的作品，認真來說，如果他她無從有批評的能力，學問和態度，對作者沒有深入瞭解就單憑着個人主觀來評定某作者的文章，那是不可可能的。往往一些作者，盡可能把文章寫得響亮有聲，或者呼呀爲國盡忠、爲民服務的口號來鼓動人們；若不了解作者本人的行爲，思想的我們，可能誤會他的思想很正確，一

我沈痛地離開了那稔熟的土地，
更狠心地拋下了那分担苦難的愛人，
和那年邁多病的老媽媽，
默默地來到了金山溝下。

米 米 米 米

每天伴着那機器烟筒聲响，
伴着一羣相同命運的伙伴，
鋤泥、打水筆、挖溝渠……
汗似雨水般濕透了衣衫；

米 米 米 米

當咱筋疲力竭的時刻，
難望得到休息的夜晚。
一天十六小時的活兒，
有時還要挨罵骨頭懶。

米 米 米 米

我忍受着痛苦，
(以為忍着痛苦就有希望。)
可是每月得不到一家的溫飽
(還有什麼希望?)

怒火在金山溝下燃燒

▲宋小青▼

如今我一切都明白；
咱的痛苦創造了別人的快樂，
咱的血汗築成了別人的繁榮，
這世界真個不平凡！

米 米 米 米

天上沒有星星的夜晚，
這裡常常响起生命的叫喊。
而那踐踏着咱生命的，
卻陶醉在燈紅酒綠的瘋狂。

米 米 米 米

倔強的怒火在金山溝下點燃。
金山溝！磨滅了咱的希望，
金山溝！奪去了咱的青春，
金山溝！搶去了咱親愛的伙伴！

米 米 米 米

在那盼望着黎明的夜晚——
夜空霎然發出一個陌生的巨响：
「偉大歷史的創造者呀，
摧毀舊世界，幸福舉目可望！」

且將來我們巧遇這作者，進而相識，日久與他接觸，也許我們會發覺他是個品行壞透，思想不健康的人，只會高喊口號，而沒有實際行動的表現，這豈不是被人看成那種「喊口號」，「紙上談兵」的人麼？

當然，一般普通的讀者是可以發表他們的意見或感想的（指欣賞作品的方式的讀者來說），不過，要是沒有批評的學問、能力與態度，那又怎能評定這本書的好壞、和作者的思想是否健康？如果問他們好在什麼地方？它啓示了我們什麼如何教育我們？很可能這些都令他們大傷腦筋、難以啓口了。除了口口聲聲說「這本書很好！」「好」到什麼程度，也許他們還在懵懂中呢！

的確，黃色讀物到處可見，正如你所說「用為大家對黃色讀物的定義不甚瞭解。一味只反對色情讀物，而忽略了反對削弱我們的意志的反動讀物。所以，目前，致使反動讀物充塞了祖國的每個角落」——由此可見。黃色讀物只能帶來危害，致使許多年輕人誤入歧途，使整個社會陷入動盪不定中。

譬如一般無知的讀者，往往被「文藝」這兩個字所誘惑，他們以為，凡許作者寫的作品都是好的、和有教育的。他們以單純的思想，純潔的心靈為富有香艷、緊張、有刺激性的讀物或迷戀，無形中，把健康的文藝書籍陷入惡劣的環境中。真不明白，這些出版此類的書籍的老板在搞什麼主意呢？

人的存在，也就有快樂和痛苦的存在。當一個人陷入痛苦的思潮中，他們往往是需要有一件工具來發洩憂悶的。所以，我以為不關生活痛苦和有關生活痛苦的作品，這兩者都要寫的，不熟悉大眾生活的作者，只「閉門造車」，愛着想像力來寫「集體生活」的文章，這些東西又怎能教育人民？所以，我認為要富有大眾性、教育性的文章，作者本身就要如何認識生活，看待生活，然後從生活中去掘取材料。

時候不早了，餘話容後叙，祝
之安！

秋思敬上 X月X日



添丁嬌在「曬惹」嫂家裡賭「四色」，雖然有幾次，她幾乎贏了整十塊錢，但當添丁叔阿五來叫她回家煮飯時，却倒輸了七塊多。

「哎·真衰！……哼，明天一定要把它贏回來！」在炒菜時，她憤憤的，却滿有把握地在嘟囔着。

當晚，她在床上翻來覆去了很久，才遲遲沉入夢鄉，作了一個夢——飄着細雨的黄昏，她在菜園裡挑水澆菜，驀地，有一個白髮蒼蒼的老仙人從天上飛來，飄浮在萍地上，謎笑着，露出一口雪白的牙齒；他的嘴唇蠕動着，發出清脆嘹亮的聲音：「添丁嬌，添丁嬌……」然後隨着一陣輕風慢慢離開了去，說也奇怪，突然，

在他那白灰色的長袍背上出現了兩個大黑字：「七、六」添丁嬌悵然地正要追上去，却被一條蒼蒼藤絆倒了……隨即，她驚醒了過來，再也無法入睡了……

白髮老人的影子，尤其是那兩個直寫，大而黑的「七，六」，還清楚地浮現在眼前，她心裡暗忖：「……莫非是財神爺？呸，準是他老人家賜福來了……」「十、六」兩個字一點也不模糊，寫得清清楚楚的……等我去巴利回來，一定買它幾塊錢！」

她愈想愈真，越想越興奮，爬下床來，走近窗口，外面却還是漆黑一片：「唉！天怎麼還不亮呢？」

她今天買菜特別快，只逗了半個巴利，隨便買了點東西就回家了。添丁叔給她的三塊錢「菜餚」，她只用了三份之一；並且連「廣府大姑」的雲吞麵也不去光顧，三毛錢也省下了。

在回家的路上，她匆匆地逕自走着，心裡却盡在盤算着明天中了「十二支」，「煙屎伯」把一大

疊鈔票塞給她，……這許多錢應該怎麼處理呢？對對，家裡不是缺少許多東西嗎？就去買一些最迫切需要的東西，再買一些……然後去找「曬惹」嫂，賭四色？不，搓「麻將」……想着，想着，笑開了大嘴。

「喂，添丁嬌！哇！今天好早吶，怎麼這樣早就就要回去啦？」

「曬惹」嫂搖晃着空菜籃，攔住了她的去路。「哼，原來是你……死天壽，嚇了我一跳……」

「有什麼好嚇的？我問你，今天怎麼這樣早就要回了？」

「哦——嘿，是的，今天早了一些。」

哇！這麼省啊！只買這一點點菜就夠啦？」看見添丁嬌的菜籃裡只有幾條茄子，幾棵菜心和辣椒，「曬惹」嫂驚奇地劈頭噴叫起來。

添

丁

嬌

的

夢

。駭方。

……如果買橫的，中不多錢……但是，最終她還是決定了買四塊錢「直」的，兩塊錢「橫」的。

「唉！明天再吃大餐也不遲呀！」添丁嬌說着，臉上浮起了一抹自信，滿意的微笑。「哦！有字？哪來的？」「曬惹」嫂像發現了寶藏，像被電觸到了似地搶着問。

「昨晚，我做了個夢。」

「夢？！真的，夢見什麼？」

「當然是真的，騙妳做啥！清清楚楚的……」但她却豁然過住，不說了；她猛然本能地想起：一個「真字」如果太多人知道了，就不靈，不開了。況且，「曬惹」嫂又是村裡頂頂有名的「饒舌婆」，要是給她知道了，她那把「鳥嘴」準會把這「真字」傳開去，讓大家都懂，每個人都買的……於是，她添丁嬌撒了個謊：

「嘿，嘿……那兩個字黑黑的，大大地浮在一個白髮仙人的背上。他還呼喚我的名字呢！」

「到底什麼字，快說呀！」「曬惹」嫂等急了

「十一——六」她故意拖長了聲音。「喂，添丁嬌，妳等我一會兒，我買好菜，一齊去找「煙伯」……」

「不了……哦，不，不！我還有其他要緊的事，我不能等妳了。……哪我先走一步了。」

「也好，哪我下午自個兒去買好了。」說着，她晃着肥胖的身子走了。

「好！好好……」添丁嬌鬆了一口氣。為自己險些把「真字」洩漏出去而慶幸；看「曬惹」嫂走遠了，在心裡，她大罵：「哼，偏不給妳這一饒舌婆」知道……等

明天中了……哈哈，哈哈！

在路上，一個難題纏住了她的思想：要買「橫」的呢？還是買「直」的？因為「七、六」兩個字大大的，直直的，明明地寫在那仙人背上，不是橫

寫，斷不會是「六、七」，

……如果買橫的，中不多錢……但是，最終她還是決定了買四塊錢「直」的，兩塊錢「橫」的。

可是，那來六塊錢呢？搜盡了袋子，只有兩塊多錢

。買兩塊半吧！如果真的開了，豈不是挺可惜嗎？想着，想着，就怨起自己來了：「呸，昨天如果不賭輸就好了！」

然而，一回到家，看見阿三和阿四，她就連想到了，有辦法了：早上，添丁不是給他們一個人兩塊錢交學費嗎？嘿，把它騙過來，反正明天中了，就可以還給他們了……「哼，就這麼辦！」

她毅然決然地自語着，準備找機會實踐自己的計劃……

中午，她只向推三輪車的「鹹菜伯」買了一角錢「阿查」，「烏槓欖」，五分錢「豆仁」當菜；七個孩子捧着稀粥，對着三小碟「菜」，哭喊沒有魚，沒有肉……添丁嬌只好大聲地勸慰：

「哼，死鬼仔，「令爸」明天中了，殺雞，買大鱸魚給他們「好膏」（吃）好了！今天隨便吃點

（轉至第十三版）

曠野

子青

斷想

在溼漫，苦悶的日子裡，我的心被生活罩上了灰色的網，沉悶，面又哀傷。我差點兒忘記了自己正富於青春，忘了我是一個充滿熱血的青年。

「撕去憂悒的網吧，衝破生活的苦悶，你還是一個青年呢！」關心我的朋友們，對我這麼道。

我似乎從夢中醒了過來，看看手，看看腳，最後照照鏡子，是的，我是一個富於精力和青春的青年，我還有顆能激起熱血的年青的心……

……步出了教室，也擺脫沉鬱的網，我於是喜歡徘徊在那莽莽的曠野。

半島上的五月，是多彩而美麗的。這時雨季的足音遠去了。

天空，晴朗的像一片浩淼湛藍的海面；柔和的風，吹動了着窺裡高掛的雲帆，這裡，那裡，到處飄蕩着皚皚的白雲，雪白而又輕盈，就宛如一團團鬆散的棉花。

曠野，充滿了春天的色彩，洋溢着新生的光芒

對着一片廣潤的綠色草坪，我年青的心開始飛翔了，我似乎是一隻矯健的燕子，翱翔，曳落在這綠色的海洋上。翻看草坪上翻滾着綠色的海浪，吸滿了青春的活力。

我終於找回青春了——

我暗自想到。

我感到胸肺間洋溢着青春的熱性。

放懷歌唱吧，讓你的歌聲飄曳在寬潤的曠野，讓你的意思，馳騁在綠色的坪地上。

陽光，射出了溫照的光輝，美化了曠野，暖和我了我的心房。

曠野上的風，更是一首輕快動聽的旋律，到處跳動着輕快的音調，到處飄揚着柔和的聲波。

隱隱的還夾雜着淡淡的花芬，泥土幽香的氣息呢。

我呆了，這曾經一度孕育了我的童年的泥土，如今重出現在我的腳下，對於泥土，我是熟悉而又

親切的，因為，我是在故鄉的耕地上長大的。

「啊！泥土，我的樞母！」

揉着鬆脆、肥腴的泥土，我的思潮正翻滾着湧的巨浪，我的心靈，正泛起了春天的浪潮。

故鄉、親友……

田園、耕地……

我的思潮徘徊在那已逝去的童年歲月裡。我的心，跌落在故鄉熟稔的耕地上。

在靜默中，我感到無限的惆悵。一切都是那麼美好，而卻遠離了我。

生活在現實之中，我常常懷疑現實的造象。如今，我正渴望着生活的迴輪，把我帶到昔日的田園生活中。

穿過林蔭，踏着沙沙的落葉，我感覺到似平步在一條陰悒的生命道上，我的心中有太多的感觸。

一片落葉，一個生命，他們不是屬於同一種性質的嗎，他們不是走着同樣的道路嗎？……

一陣風吹醒了綠葉的美夢，他離開了樹材，飄落了，一如人短促的一生。於是，人們都對生命感到空虛，和渺茫。

「大江東去，浪淘盡，千古風流人物……」

是的，人生的一切是經不起時間的淘洗的。名譽、金錢、學問、技能……這些都將永沉生命的河流中。

又來了，無形的憂鬱又爬上了我的心頭。這頹喪的思想，抖落這一切吧。

步出了陰悒的林蔭，我的心又開始飛翔了。

在煦陽的照射下，土地的兒女們正揮着滿頭的熱汗，挑水、澆肥，他們過着有意義的生活。雖然那是充滿了風雨淒苦的日子，但是，對着那綠油油的菜圃，他們的眼光，便現出了生活的色彩。

我想，真正的生活應該是富於勞動性和建設性的吧。不是嗎？在他們的鋤頭下，不知養活了多少人的生命。

熱汗從我的面頰流了下來，熱血流遍了我的身

軀。揮動着雙臂，我興奮的道：

「我認識生活的真諦了」……

曠野的風，吹燃了我生命的火把。

在曠野上，我找回了失去的青春……

(接續第十二版)

吧！

當阿三、阿四要上去上課時，添了嬌用了許多好話，終於把阿三、阿四的四塊錢騙了過來，並且嚴厲地叮囑他們不許告訴父親；也許下了諾言，答應明天買新書包給他們。

六塊錢，跟「煙屎伯」換來了一小張黃紙條；添了嬌拿它靠近了眼睛，一連看了好幾遍，恐怕被「煙屎伯」因抽不過癮而寫錯了。最後，才滿意地把它小心的藏在「伯公爐」底下，然後兩個手掌密合起來，作揖，喃喃地唸道：

「大伯公啊大伯公，您老人家替我好好保管它，明天中了，我一定殺雞宰鴨來答謝您的恩典……」

第二天大清早，等添了叔去做工了，她匆匆忙忙到三岔路口去等消息。巴不得「煙屎伯」的「竹竿」身體快點出現在眼前。

終於，「煙屎伯」拐着跛腳，遠遠地踉踉跄跄走來了。

添了嬌歡喜若狂地大聲喊着問：

「煙屎伯」，開什麼？」

「煙屎伯」慢慢地，什麼也不說；只看他無力地，懶懶的舉起雙手，又開着十個手指頭，然後又屈下四個手指頭，放下雙手，笑笑地想走了……

「噢！十一——六」她自語着，似乎不相信自己眼睛。於是追了上去：

「到底開什麼？」

「十一——六，中嗎？噫，嘻嘻……」說着，露出了兩個大而黑的牙齒。

添了嬌給楞住了，張開大口，圓睜着雙眼：

「哦！十一——六……」噫，「囉惹」嫂中了

「嘿！是的，她中了五十塊。」

「煙屎伯」說完，走遠了；她却木然地沾着不動，用手狠狠地打着自己的嘴巴：

「哼！反而給這「饒舌婆」中了……」哎！真衰……



淺說魯迅底「祝福」與「故鄉」

· 泰干 ·

魯迅先生一八八〇年九月廿五日在浙江紹興縣出世，一九三六年十月十九日因操勞過度，患肺病死於上海。

流水光陰，到今年十月十九日正是魯迅逝世的三十周年紀念日期了。故儘弟子之義，來說說魯迅先生遺留的思想，以及追悼偉大的文學革命家。

魯迅先生以簡練的筆調，明顯的愛憎，豐富的熱情，針對現實的社會現象，揭露了社會的黑暗面；盡情的寫出他自己的理想。他底「祝福」和「故鄉」這兩篇小說，就是包含着這兩種偉大的理想而創作的。

「祝福」這篇小說裏，最先出現於我們眼前的便是一個經濟落後的農村，而這個故事描繪的是一個受封建舊禮教壓迫的婦女——祥林嫂的一生辛楚生活，活生生的刻劃出來。

祥林嫂是在封建不合理的婚姻制度下，把她強硬的嫁給一個比她小十多歲的小丈夫，這是她第一次不幸的開始；但是不盡爾然，更不幸的事情，緊跟隨着不合理的封建制度而到的，是她的小丈夫霉氣患病而死去，她丈夫死後，在這樣的情況下，祥林嫂應該是得到社會的同情和照顧的，但是封建可惡冷酷的制度無情地摧殘着她，使她迫之無途，只好逃到魯家鎮當女佣，由這點我們可以看出祥林嫂是有倔強的性格，不願意讓別人支配自己的命運，出走是唯一的反抗。憑着她在魯鎮當女佣換口飯吃，自供自給，總是不會被餓死，然而封建社會的殘忍是弱肉強食的。——因此舊勢力的魔掌永遠沒有寬恕過她；她婆婆串通魯鎮底衛老婆子，終於把她強拉回家去。而且強迫她改嫁，就是這樣她第二次

又遭受封建制度的壓抑而再度改嫁，她婆婆把她賣給住在山地裏的——賀老六。

她會爲這個不合理的婚姻掙扎過，撞傷了頭額。遭受了這一連串的不幸的悲劇，她的生命可以安逸了。可是緊接着的，嫁給賀老六不到三年，他就病死了，同時她兒子阿毛被豺狼啣去了，又被債主趕出并強佔了她的家。慘遭這樣多的人生不幸，接二連三的打擊着她，可說應該得到人間的同情吧！可是，封建勢力又惡毒襲向她，逼使她走頭無路，只好去回到魯家去央求老顧主的收容，期望以度殘生。

可是，這時封建迷信觀念又橫斬了她的求生慾望。她的悲慘遭遇激不起一切受封建思想荼毒的麻醉的人的同情，男女老少都在譏嘲她。魯四爺這個封建思想的衛道者慘酷的在她精神上的扼殺，罵她再嫁是「傷風敗俗」，「不干不淨」，指使四孀在祭祀祖先時，不讓她拿香燭和一切器皿，自然，這個時有柳媽這個受封建思想，毒害的落後婦女，她最迷信鬼怪；認爲再嫁是可恥的有罪孽的，如死後到陰間去要被鋸成兩半，分發兩個男人，這增加了祥林嫂內心的恐慌和痛苦，使她精神受了嚴重的威脅。同時她也被封建思想充昏了頭腦，相信自己是「罪人」，便到土地廟宇答謝門檻贖罪，希望能好好活下去。但舊勢力底封建的槍子手（社會）却不允許她贖「罪」。

秋去冬至祭祖時節，祥林嫂以爲自己答謝了門檻，就不再是「傷風敗俗」，「不干不淨」，便興然地去拿筷子。但是又遭到封建觀念的宣判匪刑了。把她推上了「法場」的死刑地。「你放着吧，祥林嫂！」四孀慌忙大喊說。這時她像觸着電似的縮

手，臉色變得灰黑，也不再取燭台了，只是失神的呆站，等到四叔上香的時候，叫她走開，她才走開。

祥林嫂受了這一次極嚴重打擊，翌日，眼睛陷凹下去，而且完全變了怕黑夜、怕黑影，臥坐着的時候十像木偶人。並且不到半年，頭髮也白起來了。記性也變得很差了。

事實上，這個時候，她生不得，死不能，生懷着驚懼和痛苦。因爲她害怕死後身體要被鋸開成兩半，分給兩個男人。故此這重重的打擊，折磨、由於心靈上永遠的威脅，並且魯四爺這個冷酷無情的封建執刑者就把他服務多年的祥林嫂一脚踢掉，她從魯家出來，流蕩貧飢而死。

最後魯迅先生以大感人心的結束。給讀者留下不可泯滅的深刻印象，喚起讀者在這篇小說裏關切這個主人翁的一生波折遭遇。

「我遇見祥林嫂，祥林嫂問：一個人死了之後，究竟有沒有靈魂？我何必增添末路人的苦惱，爲她起見不如說有吧，後來又說「說不清」。「說不清」的答語雖是爲了推卸責任，但是回來之後「我」恐怕發生事情，「說不清」這句極有用的話已經推翻了答案全局，就是發生事情也於「我」無關。……固然因爲怕於我有關！另一方面，更主要的，是怕「也許有吧！——我想」的答語是對她有危險，「我彷彿懷着什麼不祥的預感，因爲「但願不如所料，以爲未必竟如所料的事，却每每恰如所料的起來。所以恐怕這事也一律。我爲祥林嫂的命運擔憂着。當我聽到祥林嫂死的消息，我的心突然緊縮，幾乎跳起來。臉上大約也變了色。祥林嫂的死給我極大的震動，「我」爲祥林嫂的死感到痛苦和憤

懣。「這一段話是魯迅先生在「祝福」結跋時最高潮的藝術手腕。這些話是魯迅先生獨創的表語，寫祥林嫂這樣的遭遇，使我們讀了也和作者一樣激起共濟共鳴的感情，作者安排祥林嫂在魯鎮祝福的時刻！富人歡樂之極祥林嫂才含恨與世別離，讓這個年孺體弱的大婆孤寂的死去，使這個故事中的情節人物，更能表現的反映了封建勢力逼害着舊中國一切農村落後的婦女，而且封建的迷信觀念認為婦女再嫁是罪不可贖的，將來死後到陰間去，兩個死後男人要來爭屍……如此這般，但可恨的封建思想的社會，不允許她們有贖罪的機會，封建社會則是直接的指示殘害像祥林嫂一樣的婦女，受到幾千年來的腐朽和弊害，婦女們的悲慘命運，這更能勾引人們。

X X X X X

其次我們談到「故鄉」。故鄉這篇小說是寫魯迅先生在一九二一年的蕭索晦氣的情景，本來在魯迅先生心目中認為離別久居的故鄉，應該是美麗的呢！可是當魯迅先生回到別離悠久的故鄉；眼前顯示的却是瀰漫着淒涼的氣息，頓時逸麗的希冀疾然被冷清荒蕪的景况沖淡了，而相反的這時所忍受的滿腔的空虛和惆悵。「故鄉」，也是描繪農村的經濟，却受到長期的戰爭，使到那時中國的社會道綫陷落，一蹶不振，農民好似代罪的羔羊，像「故鄉中的主人翁——閩土；於魯迅先生筆桿下活像地如龍頭似虎了。

當他聽見母親說閩土近况。這時在魯迅的腦海頓時掛起一幅神異的國畫。

「深藍的天空中掛着一輪金黃的圓月，下面是海邊的沙地，都種着一望無際的西瓜，其間有一個十一、二歲的少年，項帶銀圈，手握一柄鋼叉，向一匹查盡力的刺去，那查却將身一扭，反從他的胯下逃走了。這個二十多年前的閩土，是他勇敢活潑

剛強的小英雄，富有少年人愛勞動的精神，魯迅是很敬愛他的，有一次魯迅要他捕鳥，他說：「這不能。須大雪下了纔好。我們沙地上，下了雪，我掃出一塊空地來，用短棒支起一個大竹匾，撒下秕穀，看雀鳥來吃時，我遠遠地將繩子在棒上的繩子只一拉，那鳥雀就罩在竹匾下了。什麼都有：勃鳩……」所以在作者認為，他不但會打獵，而且還是一個內行的捕鳥者。同時也懂得人情世故，他說：「走路的人口渴了摘一個瓜吃，我們這裏是不算偷的。」好壞鑑分的。他的這些是使魯迅先生最佩服的。相反的，二十年後的今天，閩土已消失了以往小英雄的氣魄和變得憔悴頹然完全迥然兩樣。

「這來的使是閩土。雖然我一見便知道是閩土，但又不是我這記憶上的閩土了。他身材增加了一倍；先前紫色的圓臉，已經變作灰黃，而且加上了很深的皺紋；周圍都腫得通紅，……在海邊種地的人，終日吹着海風，大抵是這樣的。他頭上是一頂破氈帽，身上只一件極薄的棉衣，渾身瑟瑟索索；手裏提着一個紙包和一支長烟管，那手也不是我所記得的紅活圓實的手，却又粗又笨，而且開裂，像是松樹皮了。」這是魯迅先生於「故鄉」的一段描述，殘酷的現實生活，將他磨折到這種樣子，他是生活在水深火熱的日子裏，過着極艱苦的掙扎的生活，這就是殘酷的現實生活。就是不斷地摧殘着廣大的農民，二十多年前的閩土，就是這樣的被犧牲在殘酷的現實生活，而被無情的現實掠奪而變成了憔悴的令人不敢相信的形象了。

同時魯迅也生動描述了豆腐西施楊二嫂這些舊式的小資產階級的形象，而且從中亦揭穿了那些自私自利的小資產者得寸進尺的心理，所以豆腐西施楊二嫂和閩土相對比，就成了一個相對公理了，而描寫楊二嫂的拜金、往上爬的思想和閩土的遭遇，深刻地說明了在中國舊社會裡，不幸的人永遠受到社會的摧殘而沒有翻身的機會。

還有在這個時候；閩土變成了奴役者的可憐像。「老爺！」那種分階級的神情畏縮的心理。——二十多年前的「迅哥兒」現在變成了「老爺」；孩兒時不分彼此的熱情情緒，現在隔膜了，變成了分主分奴的區別，「水生，給老爺磕頭。……老太太。信是早收到了。我實在喜歡的不得了，知道老爺回來……」當時魯迅母親叫他哥弟稱呼，他却是顯着困難說：「啊呀，老太太真是……這成什麼規矩，那時是孩子，不懂事……」的確，魔鬼的現實生活把一從活潑熱情的性格，戾轉的，使他不敢高攀，只好認自己是低賤，這都可以說是舊社會的病態，階級分得太清楚，無形中築了一道高牆把勞苦農民，沒有胆量和富裕者同在一起生活！因此，當時的農村生活就如閩土懷着痛苦心情所說：「非常難。第六個孩子也會幫忙了，却總是吃不夠……又不太平……什麼地方都要錢，沒有定規……收成又壞。種出東西來，挑去賣，總要捐幾回錢，折了本；不去賣，又只能爛掉……這不但說農民被生活折磨和被壓迫的淚水往肚裡流的殘疼生活，還有國家連年戰役，破壞了農村的生產。魯迅先生描寫閩土這些白話，栩栩如生地為勞苦農民生活遭受和剝削和欺搾，魯迅先生也懷着滿腹的悲恨告訴我們：多子、飢荒、苛稅、兵、匪、官、紳、都苦得他像一個木偶人了。閩土就是受到這麼多層的壓迫和欺搾而使他變成了「木偶人」。然而他悠然地被一副香爐和燭台，一桿抬秤。」深深地癱瘓了。——這個意識也正如他孩子時，他父親怕他養不活而給他帶上「銀圈」一樣的邏輯而無靈的木偶的觀念。這以上種種的描寫已說明了閩土不但受到不平等社會階級所排斥而且也被封建的舊禮教——迷信所麻醉了，被黑暗社會的無理扼殺而成爲犧牲品了。

(木文接續第廿五版)

武俠小說的起源及評價

川三四郎

向來有「文化沙漠」之稱的星馬，我們不時都盼望着正統尊榮的作家來開拓創造出純潔完美的文藝作品。可是最使人痛切的是近數年來當這現實行將曙光在望時，却被一支擁有極強破壞力的「惡魔」所粉碎，這便是武俠小說。

武俠小說的起源極早。鄭振鐸先生的「論武俠小說」曾說：「武俠小說的流行，並不是最近的事。很遠的，在我們的唐代中葉之時，便已有了這種小說的萌芽在生長着。裴鉞『傳奇』中的幾篇著名的記載，例如『崑崙奴』，『聶隱娘』等，便是這類小說的代表。宋初，吳淑作『江淮異人傳』，也帶有很深刻的唐人武俠小說的影響。以後每一朝代，都有武俠小說的出現和滋長進而演變至今日這

麼蓬勃且很能獲得廣大羣衆的喜愛的田地。這點雖然被很多人誤爲不關緊要，不足輕重的小事，可是我們到底不能不細心考究，進而提高警惕。

武俠小說之所以有風起雲湧的勢，「便是一般民衆，在受了極端暴政的壓迫之時，滿肚子的填塞着不平與憤怒，却又因力量不足，不能反抗，于是在他們的幼稚心理上，乃懸盼着有一類「超人」的俠客出來，來無踪，去無跡的，爲他們雪不平除暴暴。」（振鐸的論武俠小說語）。又說：「這完全是一種根性鄙劣的幻想，欲以這種不可能的幻想，來寬慰了自己無望的反抗的心理的」。這種明察是如何的正確。身爲一位東方學者的鄭先生，我們且相信這並非是虛構之

言論。而獨有那些無知和沉迷的讀者還那麼慙慙表現着他們「不妥協」和「不倔不撓」的精神，那豈不是悲哀的事？

武俠小說無疑是俗文學中最平庸的作品。前新加坡大學文系講師趙泰在「武俠小說的剖視」一文中曾說：「小說的產生，本有兩大源流，一是依傍歷史，腫脹故事，一是憑空結撰，不問現實」。武俠小說便是居于後者的地位。武俠小說的根源，往往華做因襲或取自中國歷代不朽之作如「水滸傳」和「西遊記」等等。

武俠小說的產量是何般的迅速。這種趕稿的創作能有何文價可言？歷史告訴我們多少文藝豪傑在創作過程中，是何番的絞盡腦汁，讓時光來揣摩及洗鍊他們的文字，至使數十年方大告功成。曹雪芹寫「紅樓夢」有「十年披閱」的話；雨果寫「悲慘世界」化了十五年工夫，羅曼羅蘭寫「約翰克利朵失」費了二十五年的時間。可是近代的武俠小說每日都有一批批的送上市面來應市，可見它們的創作是那麼輕而易舉，那麼粗製濫造。

時代居于科學日新月異的今日，相信沒有人能缺乏基本的科學頭腦。那些武俠小說的作者也會表明它們是沒有什麼文學價值的。既然如此，我們還強辭奪理地爲武俠小說估高價嗎？武俠小說的著者還「勞神」去「創造」，豈不是爲了荷包的「算盤」嗎？香港雖被目爲武俠小說的總匯源，可是在那里這「佳作」並不很獲得廣大讀者的「庇護」，單獨星馬多數「

熱心」或「長期」讀者歡迎它，這是表現我們的「文藝園地」充實的進展及超人嗎？

偶爾有些歷代名著中間附帶一些武俠小說相同的語句，便會被目爲武俠小說的姐妹作。這其中是頗有其原因的。古人鑒于科學知識的成薄，有時也不免把一些不解之事件付諸于神，在作品中表現出玄妙神怪的地方，這原是無可非議。可是廿世紀的今日，有人還把古人這瑕疵拿來作爲武俠小說的帽子。難道今日還有人相信「水滸傳」裏的神行太保戴宗派上甲馬于脚上時，能日走八百里路以及其他所謂「飛天走雲」，「踏雪無痕」和「槍炮不入」之類的玄功嗎？

武俠小說的弊害振鐸先生曾有這樣的批論：「大一點說，關係我們民族的命運，近一點說，關係無量數第二代青年們的思想的軌轍。因爲這種東西的流行，乃充分的表現出我們民族的劣根性；更充分的足以麻醉了無數的最可愛的青年們的頭腦。」趙泰先生在「武俠小說的剖視中」，曾提出其劣點五項，不妨一看：

「一，使人迷惑好漢作風，祇求稱強，不妨「誅殺異己」，定要達成惟我獨尊或是我派獨尊的局面，很難與人相處。

二，間接鼓勵了黑社會組織，尤其兩派打鬥，爲了奪寶爭名，看得太多，便不覺得是件可恥的行徑。

三，程度較差的人，看到各種超人的動作和苦于地區的描寫，可能「積非成是」，將信將疑地發生一種脫

離現實的想法，把自己送入雲中霧中，動搖了人事本位的正當觀念。四，由此可能發生一種輕視邏輯科學的態度，因爲神魔小說是神，分明不屬於人類，讀者不致誤會，偏偏這是寫人事的，頭腦若是淺薄些，却就容易上當。

五，各書中有些附會官闈歷史，還算「事出有因」，有些根本不提時代，或是有朝無代，對於成人讀者，原祇算過就算，不成問題，青年和童子們，因此不免減少了一些歷史觀念，認爲已往的一切一切，就不過是那麽一回事罷了，在知識長養的階段中，這是一件妨礙作業的事情。」武俠小說的猖獗按照上面所提的是該應以大力之摧擊。可是實際告訴我們一般正派的刊物和報章也頗助長它的蔓延。

武俠小說的毒素對學童的魅力更可窺見一般，矛盾的「封建的小市民文藝」曾說：「他們中間，血性差些的，就從書頁上和銀幕上得到了「過屠門而大嚼」的滿足；他們中間而性剛強的人就要離鄉背井，入深山訪求異人學道。這棄家學道的一幕也會使若干家庭發生擾亂。」振鐸先生的話語便可標榜這樁事實：「前年記着法租界某成衣舖學徒三名入山學道之事；去年三月中，則有白克路之國華學校學生葉光源等五人欲到峨帽山學道之事。同年五月四日的報上，又載着西門唐灣小學女生周霞珠等三人，聯袂出門擬赴崑崙山訪道事。」嗚呼！武俠小說之薰烘力既如此，我輩

（轉至第十七版）

明確學習文學的意義

◁楊珊▷

當有人提出明確學習文學的目的的時候，首先你就應該問問自己，你學習文學到底是爲了什麼？爲興趣嗎？還是爲了想成作家？

假如你真的有如此念頭，就拚命地往書本里鑽研，去學習，吸取靈感和找題材的話。那你就永遠學不好文學；永遠也不能達到你的理想和目的。

這是怎麼說的呢？我想這應該是你還沒有弄清楚文學爲什麼這一基本問題吧！也就自然的對文學發生了誤解，而產生了種種幻想。

其實，像你這種想法的人，在我們的現實文壇里，還是非常普遍的。可能他們對文學的認識，還對於含糊或者幼稚的階段，這種人對文學的見解，是認爲學文學，只是爲了「消遣」。甚至也有些人在明知故犯地歪曲文學的作用，而這種人對文學另有高深莫測的說法，把文學講得很神秘，說什麼要有超世俗的靈感和天賦的條件，才可以學文學。否則，就談不上了。

對於前者的說法，我們暫且不談它對或者不對，不過，至少他已經肯定了一點，文學是有作用的。而對於后者來說，那就需要提出意見了。

爲什麼呢？因爲這些人不是不瞭解文學的作用，而是企圖貶低了「文學」的社

會價值和有意歪曲了「文學」的教育意義。他們把「文學」這門藝術，作爲少數階層所擁有，歸根到底說一句，這些人就是替反動統治階級服務，替反動的少數有閑資產階級說話的。

（尤其是帝國主義，殖民地主義和封建主義的社會制度），就普遍存在着這種人，他們害怕「文學」被多數人擁有；害怕「文學」在人民羣衆中所起的作用，他們也深知一旦「文學」掌握在人民羣衆的手里，他們所鼓勵的社會制度就會崩潰和滅亡，所以他們就鼓吹一種沒落叫人頹廢的文學作品，使人們喪失健康的思想意識。

既然我們已經瞭解了這些人的不正確的文學觀，我們就應該更進一步闡明文學究竟是什麼？和深一層理解學習文學的意義。

我們懂得，文學是現實社會本質的反映，對於現實生活有着積極的推動作用。這作用，是文學（包括其他的藝術），特有的藝術形象所發揮的力量，從而感染廣大的讀者，而引起共鳴。也就是說，文學是通過具體和生動的人物與事件，對於現實應該有着批判性和鼓勵性的作用。

所謂「批判性」。就是對舊事物，舊勢力給予否定。所謂「鼓勵性」。也就是指出未來理想的新生活，刻劃出新人物，新事件。鼓勵人們努力向上，積極地爭取未來的新社會。文學藝術對於現實生活絕不是消極的反映，而是積極地推進歷史發展，推動人類爭取自由平等沒有人剝削人的新社會。

上面我們已經大略闡述了有關文學的概念，接下去我們談談學習文學的目的和意義。

呢？

學習文學的目的和意義。主要是學習怎樣通過文學作品去教育和服務人民羣衆。反映廣大的勞苦羣衆的生活面貌，描繪出人民羣衆的喜、怒、哀、樂。換句話說，也就是以具體感人的生活圖畫來反映社會現實的本質，並以健康的思想感情去影響和感染讀者，使讀者從作品中獲得教育，認識現實生活的「善良」和「醜惡」的兩個方面。而且應該說說讀者從現實生活認清了愛什麼？憎什麼？和怎樣去愛？怎樣去憎？從而加強讀者對生活鬥爭的信心。概括的說，一個文學家，最低限度他必須要負起教育讀者和宣揚進步及愛國主義思想的崇高任務和工作熱情，他必須努力指導和推動社會改革的信念。

要做到上述這些，就需要以下幾個條件：

（一）必須要有正確的思想，來指導本身的生活，這思想應該是利它集體的，與利己個人主義相水火。

（二）多深入和體驗人民羣衆的生活鬥爭，（特別是工農階級的生活）和他們在一起共呼吸，其患難，共榮辱。

（三）多閱讀先進的文學理論和社會科學的書籍。

（四）在語言工具表達上，務須要永大衆化，明確化……

（五）多讀書，多寫作，少發表，不要急急想成名。

總之，要想作個真正的作家，要寫出優秀的作品，除了在語言工具上掌握的熟練外，還要有進步的思想和真摯的感情，豐富的生活經驗做基礎，沒有這些，就永遠不能學文學，永遠不能作「文學家」。

（接續第十六版）

可想像同等事樣之蔓延或出自星馬之易乎？

擺在眼前的，是中國歷代不朽壯偉的詩篇和佳作，如「紅樓夢」，「西廂記」，「三國志」，「三國演義」等。近代則名家輩出。外國的有莎士比亞，狄更斯，拜倫，奧亨利，海明威及羅曼羅蘭等，不勝枚舉。難道這些絕妙好詞比武俠小說來得遜色？爲何武俠小說的「入迷」者，不去發掘，不給予研究之心？

對有利人類的文藝，我們將予大力的擁護。可是這「幻想」及「關係民族命運」的「作品」，我們將予以極力的排斥和撲滅。因爲它的荼毒危害我們純潔作家創作之心境。

多少年來，我們這塊寶貴的「文藝田園」是由那麼多憨厚的忠實作家像哺着嗷嗷的嬰孩。這園地是良心和聖潔所滲攪而凝結成的結晶。可是一經這可怕的武俠小說的滲透，我們的將凱旋的辛勤者，是何等的傷心及咆哮地怒吼着。我們的堅懇心正和時代的前進脈脈相連。讓我們共同來高呼：「打倒貽害人類行爲，思想及命運的不良文化。」帶着衷心的希望和要

求，去爲下一代的文化而賣力。

說要來的必然要來，不隱滿陳腐的將之死亡；夜的盡頭；是黎明的；如果地球不停止旋轉，世界將不會永遠黑暗。

——尼青——
僅以此句作爲星馬文壇的呼聲。

我對發展健康讀物的淺見

◆ 蚊芷 ◆

對於發展健康讀物的運動，雖然有人提出討論，要如何如何方能促成發展健康讀物。但是，那也只是止於討論而已，並未得出一個具體的結論。

「馬來亞是一個文化沙漠。」這句話雖然是舊調重彈，可是在目前這個寂靜的有點可怕的馬華文藝界來說，並不能算是過時；尤其是對於發展健康讀物，更是一盆散沙，這是很令人感到失望的。

馬華文藝界的先輩們，對於發展健康讀物，雖然不遺餘力的去推動，但是，却也是心有餘而力不足的，大概這只是他們的副業吧！

一些愛好文藝的青年，也會經一度舉起過健康讀物的旗幟，但是由於缺乏各方面的大力支助，這支旗幟也就無法發出燦爛的光輝，而「胎死腹中」了。再加上一些青年文藝工作者，想辦一份健康的刊物，都已感到吃力不討好，全時還要受到各方面的無理限制及約束，有關當局賴死不發出版准証，想要發展健康讀物，那就更談何容易了。

由於外來的健康讀物，被無理禁止輸入，因此健康讀物就更加寥寥無幾。在書店或是書攤上，色彩的，黃色的刊物比目皆是，但如想找一本健康的，具有極積進步思想的讀物，那除非是在睡夢中見到吧！這是極其可悲的現象，難怪一些文藝青年要望書店而興歎了。

職是之故，如想發展健康讀物，那簡直是難比登天的。在這種不利於發展健康讀物的條件下，一些思想不堅定，處在搖動狀態中的文藝青年，也只好看風轉舵，投筆從「他」了。更有的竟然投入了「反動」的陣營裏，去求那「名利雙收」的美夢，這就更加給予發展健康讀物一大打擊。

沒有任何事情能夠一帆風順，不經過困難而能獲得成功的。魯迅先生說的好：「路是從沒有路的地方踐踏出來的；路是從長滿荆棘的地方開闢出來的。」困難並非是不能克服的，問題是在於我們有

無決心去做，所謂「天下無難事，只怕有心人。」對於發展健康讀物，又何嘗不是全理呢？當然，對於那些稍為受到挫折，就心灰意冷的人，那又當別論。

在發展健康讀物處於「低氣壓」下的今日，假如能有一個類似發展健康讀物之類的團體成立，那是很有助於這個發展的。使我國各個角落愛好健康讀物的文藝青年們團結起來，為推動發展健康讀物的運動而努力，雖然這勢力還是很微小的，但是只要我們抱定這個理想，作出最大的努力，成功畢竟是屬於我們的。

星星之火雖然是微弱的可憐，但相信它總有燎原的一天吧！

「希望使種子發芽，希望給枯樹抽條，希望使生命帶來新的生命，希望給人間裝點了無數的美麗的美麗的花朵。」（靳以）有希望就必定會有收穫，希望愛好健康讀物的文藝青年們，能刻苦耐勞的灌漑這棵幼苗，使她茁壯，成長起來吧！

但願這把新生的「火炬」，能夠熾熱燃燒起來，照亮這塊荒涼的土地，使她能發出輝煌的光彩。這是我對發展健康讀物的一丁點淺見。

一個有意義

雪生

的建議

讀「一個理想，一個努力」後——
讀了浪花第七期李政君的大作「一個理想，一

個努力」後，對於李政君的建議，表示衷心的支持，在此也想一抒己見，以爲響應。

的確，幾年來馬來亞的文壇是荒涼得可以的，荒涼的原因，除了客觀環境的重重限制，就是文藝工作者主觀努力的不夠，甚致於有文藝工作者根本就放棄了這吃力不討好的工作，漠然視之，而忙自己的生活去了。當然，在極端困難的環境中繼續努力。克苦耕耘的文藝工作者，也大有人在，不過，一般上是相當消沉的！

馬來亞文壇荒涼的另一個原因，即如李政君所說：「文藝工作者及熱愛者由於地域上的限制沒有機會在一起共同學習，共同研究……。」大家各處一角，互不認識，互不問問，即使自己有冲天幹勁，默默地幹了一時期，因為沒有朋友的鼓勵與督促，自己自生自滅，久而久之，也會自然而然的枯死的。

李政君針對這一點，提出了一個值得重視而有義意的建議，就是「組織一個全國性的馬來亞文藝愛好者協會」，使全國的文藝愛好者有一定的聯繫，彼此互相學習，互相研討；另一方面又可匯集大家的實力，人力，出版定期的文藝性刊物，傳播健康的，正派的文藝。李政君說的是，在沒有組織的情況下，「偶而只有一小部份不能安于緘默底青年集合一些資金，出版了一兩個刊物，掙扎了一會兒，往往就因爲資金短缺或者銷路不好而自行停刊了。」有了一個組織，集合大家的資金和力量，相信就不會有上述的情形發生了。尤其是在這極端困難的環境裡，所有的文藝愛好者更應該緊密的團結在一起，共同爲宣揚正派的文藝而努力。

李政君的建議是一個理想，這個理想要它實現，全國性的文藝愛好者協會要能成立，恐怕不是輕易的事情，因此有賴於各位文藝愛好者共同努力，多多提出寶貴的意見，同時必須由一些能力所及的文藝界朋友出來奔走，籌組，我尤其覺得，這神聖的工作（籌組全國文藝愛好者協會）應落在首都的朋友身上，因為我國首都，地理位置適中，不論從那一個角度看，都是最方便、適宜的，所以我希望首都的文藝界朋友，能任勞任怨負起這種神聖的工作。

我相信，馬來亞的正派的文藝愛好者，是不忍心讓馬來亞文壇永遠荒涼下去的，雖然日前的環境仍舊很惡劣，但是別喪氣，提起勇氣去幹去，即使不能有輝煌的成績，甚致是注定要失敗，也應該去幹，值得去幹，至少在這死水般的馬來亞文壇上，能夠激起一點點的漣漪，而這一點點漣漪（那怕它是短暫的一刻），也會有它一定的歷史意義的！讓我們齊努力吧，使荒涼的馬來亞文壇有滿園花香的一日！

談談說說。談談說說。談談說說。談談說說。談談說說。

雜感兩則



尊師重道

不管任何人都承認，清高的老師們也都要向學生支薪水，只是方式不同吧了。如果以功利的眼光來看，老師只是學生們的服務者，和普通的工人並沒有什麼差別，所差的較為高級而已。

但是，中國幾千年來的尊師重道的觀念，使人們對所謂「人類靈魂工程師」肅然起敬；然而，久而久之，也就有流弊：人們往往在形式上尊師，實際上根本不把重道放在眼內。也有些人，對那些不值得「尊」，也不需要「尊」的教育界敗類「尊」如神佛

對於前者，這是社會發展的必然趨向；同時也是商業化社會的一種正常的現象，絲毫沒有什麼奇怪的。對於後者，却有商確的地方，我們要研究為什麼好的老師被排擠，教育敗類却把持了學校的真因。說實話，這些敗類也有些是很有學問的。不學無術的敗類，對我們沒有很大的壞處；那些有學問的敗類，才是真正的害虫，他們以學問作幌子，不但可以蒙蔽社會人士，同時也可以欺騙無知的學生！說穿了，他們的「學問」只是在攢牛角尖的。對待客觀事實發展，他們也全樣的用駝鳥政策來逃避現實。一般無知的學生，却很易受騙。一旦「中毒」深了，何愁不能傳播他們

的思想，當然，這樣做是具有企圖的

所以，尊師重道是有須要商確的。我們對那些全心全意教好學生的老師，是萬二分的尊敬的；對那些教育界敗類，不但要垂棄，還要趕走他們，以免再在教育界作祟！

|| 小雜感 ||

生活在斗室裏，看到，所能說的只有這狹小的一切。然而，這個世界是如此的狹小嗎？不！住在溫暖的斗室，就不需要走出外面看看嗎？

斗室所有的一切，自己儼然成了主宰者；是呀！外面何嘗不是一樣？我是斗室的主人，就可以主宰它的一

切，我當然可以走出去做做主宰者！在黑暗的斗室裏，燈蛾沒頭沒腦的碰了一鼻子灰；啊！是少了一盞燈呢？走出社會，摸摸鼻子：是呵！不夠硬呢！好比燈蛾撲火，軟鼻子何嘗不可來個自我陶醉；暫時讓美麗充滿了腦袋。

燈蛾撲火，是它祖傳的美德：名之曰光明的愛好者，果然是敢于犧牲的好漢。軟鼻子學了乖。他已經被美麗的糖衣所毒害；但他却在現實中得甜頭，真能像燈蛾這樣的追求光明，勇于犧牲嗎？只怕未必，他有歌頌光明的文學天才，卻沒有燈蛾的勇氣！

唯其如此，燈蛾之活在人之心目中，是何等的英勇。此之軟鼻子師事燈蛾之所在乎？

君不見，今之時代：軟鼻子是時代的嬌子，它是現實最美麗，最可愛的產品。

是余曰「現在的時代應易名為軟鼻子時代」，蓋原子時代已過時矣！

漁火點點

— 陳捷 —

漁火點點，烏雲片片，
我們坐在大海邊，
你說人生似漁火，
我說生活像海燕。

X X X

漁火閃爍，浪花湧濺，
我們誓願大海邊，
舉漁火劃亮黑夜，
學海燕翱翔藍天。

X X X

雷鳴電閃，風雲突變，
我們企立大海邊，
看篝火焚燒黑暗，
迎狂風傲笑烏天。

（朵）（花）（的）（天）（春）



。奮人。

我的書櫥里有一張圖片，這張圖片是我在春節的一個晚會里，「吹氣球」比賽得到的獎品。

這是一張教育圖片，背景是公園，兩個小女孩，胖胖的臉孔，結着短短的辮子，坐在石凳上，中間放着一把剪刀，較大的那個正在綉荷包，小的坐在一旁，手里拿着線團，兩隻眼睛默默地注視着同伴手中的荷包。她們的後面，站着一個短髮的男孩子，半側着頭，用親切的的眼光看着她們。三張圓圓的臉龐都帶着微微的笑容，宛如三朵含苞待放的花兒，點綴在這綠草如茵，春光明媚的公園里。

這是一張北國的圖片，公園和孩子當然也是那邊的。這張圖片放在我的書櫥里已經好些日子了，平日取書時，都不會特別留意它，大概是「熟視無睹」的緣故吧！可是，今天黃昏，當我打開書櫥時，這張圖片却把我吸引住了，畫面上的三朵微笑，使我欣賞不已，這是幸福的花朵，開放在充滿陽光的公園里。但是，為什麼我以前沒有發覺到呢？今天却突然感到它是那麼親切、可愛，而且帶着幾分激動的感情。

於是，我開始思索。——會兒，給于記起來了。——

那是今天早上的事。

今天早上，我和幾個朋友到L的墳地上去，歸來時，汽車經過植物園，S君提議進去歇息，沒有人反對，於是汽車便駕進植物園。

從公園的進口，沿着柏油路走了一會，便可以看到一個美麗的湖，清澈的湖水，在陽光照耀下，發出閃閃的亮光，微風吹動時，湖面漾起小小的漣漪，像千萬條金蛇在狂舞。

樹木有蟻虻蜿蜒的，有高聳入雲的，有幾人合抱的，花卉是五顏六色，奇珍異種，美不勝收。

看來這里也是一個春光明媚，百花齊放的園地。但這裡的花園有許多是從外國移植來的，所以種類和顏色的繁多，使人有點眼花繚亂，彷彿一個濃粧艷抹的少女，雖然鮮艷奪目，但總覺得有點不自在。這里並不溫暖，因為太陽正發射着毒。

是的，南國原是沒有春天的。

天氣是酷熱的，使人感到有點沉悶和窒息，我們邊走邊談，忽然，一陣清脆的歌聲隨風飄來，抬頭一望，對面青草地上，一羣七、八歲的小孩子圍成一個圓圈在唱歌，有男有女，一律白衣藍褲，中間一個十八、九歲的少女在指導，也是白衣藍褲，兩條垂肩的辮子，不住地左右擺動。

是哪間學校的先生帶學生到此地來玩？這不像學校里的呀！那先生和學生的模樣，以及他們玩的節目，唱的歌曲，不是清楚地告訴我們，這不會是學校里的；但，不用多想，我們就知道這是XX鄉村團體屬下的幼兒班。

孩子們唱着、跳着、笑着，動作是零亂的，然而，他們手舞足蹈的樣子，却是天真可愛的！

每當一個節目完畢時，小手兒便發出一陣清脆的掌聲，一張張的小臉孔便現出幾分稚氣的憨笑，是多麼天真，無邪呀！

每一張笑臉就像朵朵的花兒開放在人們的心田上，許多遊客都被吸引住了，用贊賞的眼光望着他們。這花園里有了他們才像個花園，他們給人們帶來歡樂，帶來希望，帶來春的氣息，他們是這花園

最美麗，可愛的花朵。……

從回憶里醒過來，我的目光再度停留在書櫥上的圖片。

圖片上孩子的微笑是美麗的，開朗的，因為他們生活在一個春光明媚的，幸福的樂園里。我們的孩子的笑容雖然也是天真的，可愛的，但却並不開朗，因為他們生活在沒有陽光的在地上，因為南國沒有春天。

有人說：南國的氣候是乾燥的，酷熱的，怎麼會有春天呢？？出現春天，只有在夢里。

但孩子們的笑容里，我分明看見春的種子已經開始撒在人們的心田上，當時機成熟時，它必然會開出美麗的花朵來。

在南國貧脊的土地上，已經播下春天的種子了。

同病相憐

· 寒梅 ·

踏着蹣跚的步伐，踽踽獨行。伴在身旁的，只看那憔悴修長的身影，風凍僵了我的肌膚，雨浸透了我的軀體。肚子的革命，使我期然的拖着疲倦的步伐，踱到熱鬧的市區，五彩繽紛的霓虹燈，照射得我昏昏脹脹，亮如白晝的菜館，充塞着進食的人羣。香噴噴的菜肴，熱騰騰的白米飯，使我怔立着直嚥口水。一個希望，一個假設，鼓舞着我伸手進入骯髒的褲袋中，但却本能地停下來。

再度拖着艱難的腳步，從鬧市而來到幽靜的住宅區。那小巧玲瓏，清幽美觀的住屋，使自己站在那兒發呆：「什麼時候自己才能有如此舒適的屋子？」為讓自己的幻想繼續下去，因此隨便在一所住家門前的石階坐下。也不知過了多久，忽然背後响起了一聲刻薄的咒罵聲，隨着聲音我看了一位身著入時的女傭，手裡托着一個小盆，正在尋找她家的

小咪，我帶着好奇的眼睛注意她盆中的魚肉，但却遭到輕蔑的白眼。「人窮志不窮」的自尊，使我馬上起身離開，一聲「隆仔」如針般的刺入我的胸心。

飢寒交迫而希望以睡眠來驅除，因此我畏縮地輕手輕腳地爬入我的「鴿子籠」。剛一躺下，房東太太的惡毒聲又响了：「沒骨氣的男子，死賴着不肯走。我這裡又不是慈善機關，福利部。我是靠着收房租來過活的呀，你一拖房錢就拖到三個月。你有本事不吃，可是我總不能活活被餓死。……：「對不起，房東太太，請你做做好事，我不是有意拖欠妳的，等我找到工作，馬上還清。」「哼！找工作，天天都是找工作，虧你是個讀書人、沒見過的無賴。……：「憤怒的火焰不斷的上昇，長期的忍氣吞聲已到了極點，我的胸膛像要爆炸，我的頭腦已不再受支配。如一隻瘋狂的野獸，我衝出了「鴿子籠」，背後傳出了一聲刺骨的冷笑聲，緊接着挑戰的一句：「有本事的就不要再回來」。

我再度的徘徊在毛毛雨中，街邊的大鐘已清脆的响了十下，我還是徬徨無主，痛苦難堪的信步前走。滿腔的辛酸淚，這時再已無法制止的讓它流個痛快。我恨不得馬上揮翅飛到自己的家，伏在白髮蒼蒼的祖母懷中。但我再也提不起勇氣，刺傷老人家的心。十多年來，在她的撫育下，我成長了，十多年來，她爲了雙親的遺囑而將我栽培成爲一個受過教育的青年。爲了我，她受夠了叔父們的責備，爲了我，她的白髮越來越多。她將一生的期望寄託在我身上，指望我學成後能爲她出口氣。但她那曉得，她所寄託的孫兒如今竟流落在街頭？

下意識的念頭忽然滋長在心頭，爲了生存，我還顧得了什麼廉恥：「此處不留爺，自找留爺處。」因此我踱過了大街，闖進醜陋的小巷，藏在黑暗的角落，瞪視着上餌的食物。正當心肉跳時，忽然一陣責罵聲從身後的小屋傳出說：「你手上的筆及墨汁從那裡得來？」「是同同學給我的。」「一天壽子，還要說騙話，明明是偷的，還說同同學給的。我即使窮到沒錢給你吃用，我也不會讓你偷，去搶。……：「陣陣的責罵聲刺傷了我的心，喚醒

了我混亂的腦袋。我本能地拔腳奔逃起來，像要擺脫魔鬼般，我恨不得馬上進入我的「鴿子籠」，寧可忍受房東太太的奚落。

正當疾步行走時，身後彷彿被人跟蹤似的。我轉了一彎又一彎，而那聲音却越來越清澈。轉頭一看，一輛三輪車停在身邊，緊張的情緒才鬆懈下來。：「先生，坐車嗎？很便宜的，三幾毛錢，隨你喜歡給。」藉着微弱的燈光，我看到一個瘦骨嶙嶙，滿臉皺紋的老人。爲了不讓他看出我的窘態，我以急促的口吻說道：「不；不；我的家就在前面，再走幾步就到了。」老人失望地又踏着他的三輪車。由於四周的寂靜，一陣微弱的夾着呻吟的哀嘆聲飄入了我的耳中：「這種生活不懂得如何過下去？眼看到阿毛病到這樣，我，我還是沒法找到一點錢。要不是家中還有大小的牽掛，我真想往車前一衝。唉！」

不久，老人將車轉回頭停下來，我以為他還要再度的來纏着我，因此加快了脚步：「先生，莫不是你跑錯了路？這里有一段路沒人居住，而且是危險的地方。我看，你還是坐上來吧！我算便宜點，只收三毛，如何？」「不，不。」「唉！先生，你坐上來吧！反正這樣夜我也沒生意可做，我載你回去。」「謝謝你，老伯，還是讓我走回去的好。你去做生意吧！」「生意，生意！一大早做到現在還賺不了兩塊錢，人老了，不中用。現在這個世界那裡還有我們生活的地方，這世界是年青人的囉！唉！老了，不中用了，只好等着進棺材。來！來！先生，不要客氣了，我不收你的錢。」他似乎看出了的窘態。爲了不拂老人的一片好心，我到底坐上去。

二十分鐘左右，我終於回到自己所不願回的地方。望着老人瘦削的背影，我只感到一陣溫暖流入全身。不禁低吟着：「同是天涯淪落人，相逢何必曾相識。」這世間即使是天大欺小，強食弱，富人剝窮人的社會，但在生活同一階層的人，到底還能互相同情。望着模糊身影，使我對生活更堅定。即使我不能做一個生活的戰士，我也要做一个生活的勇夫。

浪花月刊徵求基本訂戶

本刊爲廣泛地徵求基本戶訂，特定優待郵費辦法，凡定閱本刊七期以上者。一律特價優待，即每七期二元，每十四期四元（包括郵費在內），餘照類推，訂閱者請將下列訂單填妥或照抄一份，直接用掛號寄來：吉隆坡蕉賴四條石門牌第廿八區一號 A，浪花出版社執事先生收便可。英文地址如下：Lang Wah Publisher. No. 1A/28, Batu 4 Jalan Cheras, K. L.

茲掛號寄上叻幣二 / 四元正，訂閱浪花月刊一份，由第.....期起至第.....期止。共七 / 十四期請按期照下列姓名地址寄下：

文中英姓名.....

中英文地址.....

「你們那邊有什麼事嗎？」梁萬全鎮定地問。

「我們的主席，老黃，昨晚睡在會所，」趙一青說：「我剛才去，已經看不到影子了。聽說他半夜失眠，走到后巷去散步，回來時看見情形不妙，就溜走了！」

「倒很機警！」梁萬全讚嘆說。

「老梁，這下可完了！」周思文說：「在這些日子來，我衝出了迷霧看見了太陽，現在老羅不在了，許多人也不在了，我懷疑我們的理想是否能夠實現？」

「不！我們是不會完的！」梁萬全知道，周思文的悲觀情緒還沒有完全消失，就分析地說：「在我們的力量還不夠強大的時候，這樣的挫折是難以避免的。你不是看完了高爾基的那本小說嗎？那兒子像我們一樣，參加了工作，她母親初時很害怕，恐怕他出事情，她的兒子却告訴她：『我不能欺騙妳，沒法避免！』是的，只有等到我們勝利了，才能避免的！」周思文低下了頭，默默地在沉思。他覺得，自己還很幼稚，還需要老梁的指引啊。現在沒有了老羅，我可不能再失去老梁了！

「我真悶不住，恨不得和他們拚一場！」趙一青把他的粗拳頭往桌子上一敲。

「別急啦！將來總會有機會的！」梁萬全說。

「那些人不知道生的什麼心腸，」陳紫雲不滿地說：「專門對付好人！」

「我們才糟啦！」王文江說：「沒有了羅小剛，我們的文學班簡直羣

龍無首，以後不懂得要怎樣維持下去呢。」

「老羅實在可惜，」周思文說：「如果他不要跑工會，大概就沒有問題了！」

「僥倖的想法是不對的，」梁萬全和善地看了一下周思文說：「你們應該想的，還是怎樣應付以後的局面。」

……

晚上，周思文躺在床上翻來覆去，老是睡不着，好像有一件什麼事沒有做似的。他的思潮老是像海浪一樣地起伏着。今天的事情給他的刺激太大了，失去了老羅，他感覺到比失去莫來香更沉痛。

想起了羅小剛，他就想起了這些日子來羅小剛對他的好處。羅小剛常常和他在一起，和他談論了許多寫作的問題，同時又借了許多激動人心的書給他看。在這些日子裡，他看了不少的理論書，也看了不少的小說和詩歌，使他更清楚地看見了未來，也更明白過去的錯誤。他不只把他過去寫的詩全部撕掉了，還寫了不少好詩。

可是，現在他看不見羅小剛和善的面孔了，聽不見他爽朗的笑聲了，更沒有辦法和他在一起喝咖啡嗎了……想不到，新年那天在老梁的家里，他所担心的分離，現在成爲了事實。這該是多惱人，多令人氣憤的事呵！

他越想心里就越激動，越激動就越睡不下了。他覺得非把他的感情發洩出來不可，於是就攤開了稿紙，寫了一個題目：「給蒼鷹」，然後就

一口氣寫下去：

我不能忘記

你的眼睛炯炯發光

你像一隻蒼鷹

在暴風雨中飛翔……

我會經陷入泥潭裏

是你把我牽到岸上

然後我們一起奔上紅色的山崗

瞭望一輪初昇的太陽……

如今蒼鷹被關在鐵籠裏

你的伙伴仍舊在暴風雨中飛……

我決心經受十年的陰暗

二十年的風霜……

就是再多一百年

我也要鼓動我的翅膀

飛向我們嚮往的地方

奔向燦爛的理想……

寫完了，他鬆了一口氣，好像完成了一件大事，心頭非常爽快，血液

奔騰得非常舒暢。

這刻，才安心的睡覺了。

十七

藍藍的天邊有幾朵白雲在飄，太陽的光線照在雲朵上，映現出一片紅霞，但不一會，雲朵被風吹動了，霞光也消失了，那雲朵變幻不定，忽兒

像人，忽兒像牛，忽而像狗……

高笑明從一條小巷出來，越過了

熱鬧的街市，然後向着「奧迪安」戲

院的方向走去，一輛「特士」在他身

旁停下來，「波波」地响了兩聲，他

止了脚步，忽然想起了莫來香，「是

的，應該先去看看莫來香。」他想。他上了車，就吩咐司機向加東駛去。

車子奔馳在馬路上，冒出一陣烏烟，留在後頭。他坐在車子裏，想着莫來香。

他還記得，那是二月的旋風吹起的前一個晚上，他去找莫來香，剛好她家人全部出去了，他就和她在房子裏，度過了美妙的一刻，現在想起來，還韻味猶存。

他在黑暗的鐵窗裏的時候，他也想起莫來香，他也想起那難忘的一陣陣風，飛出鐵門，飛到她的身旁……

現在他坐在車上，他擔心，過了幾個月，莫來香是否異樣了？是否變了心，或者！或者懷了孕？呵，要是她懷了孕，可不妙啦，有了幾個月身孕的女人，可就一點味道都沒有了。不會的，一定不會的，不會那麼衰！

車子繼續在奔馳，經過了芽龍路，轉入「好萊塢戲院」門口，穿丹絨加東，向左轉一個彎，不到五分鐘，車子就在海邊的一座洋樓前停下來了。

高笑明走進莫來香的家，佣人就向莫來香的房子喊：

「阿香，有人來找妳啦！」

莫來香穿了一襲寬身孕婦裝，開了房門垂頭喪氣地走出來，一見是高笑明，眼睛一亮：

「啊！笑明！你出來了！」說着就興奮地奔上去想和他擁抱。

高笑明怔了一下，立刻就閃開了。他很失望，自己所担心的事情，竟

成了眼前的事實：莫來香是一個孕婦了。

「啊！來香，你變了！」高笑明打量了對方一會，他心裏立刻產生了惡感。

「你壞蛋！」莫來香沒有發覺高笑明的神態，以為他是在調情，就裝了一個嬌態：「還不是你的……。」

「啊，想不到！」高笑明不等他說完，就插入話來。他心裏暗想：要是別人的就好啊！

「你不知道，自從有了……」莫來香說：「我多麼心焦，我母親罵我，親戚也帶着驚奇的眼光看我……害我不敢出門！」

「那就不出門吧！」高笑明敷衍着說。心裏一直在盤算，要怎樣逃脫這責任。

「笑明，多幸運。你這麼快就出來了，」莫來香興奮地說：「我們現在結婚，還不會太出醜！」

「結婚？」高笑明心裏一狠，就故意問：「妳要跟誰結婚？」

莫來香心裏一怔，怎麼他會這樣問，就睜大了眼睛看他：

「還有誰，當然是你啦！」

「哼！誰知道妳肚子裏面的東西是誰的！」高笑明轉過頭去看窗口。

「什麼？你說什麼？」莫來香這一下可慌張起來：「明明是妳的，你怎麼可以賴？」

「像妳這樣浪漫的人，我才不相信是我的呢！」高笑明忽然抓住了一個靈感：「你是愛過周恩文的！」

「沒有，沒有，」莫來香焦急地辯護：「自從我愛上了你，我就沒有和他來往了。」

慢慢地說：「我離開了幾個月，我不相信妳沒有和周恩文私通！」

「笑明，你不能這樣看待我，我可以發誓！」莫來香的眼淚流了出來。

「不管有沒有，反正我不認賬！」高笑明直截了當地說。

「笑明，你……。」莫來香一手按着胸口：「你不能那麼沒良心！」

「這社會還談什麼良心？」高笑明歪着嘴說：「如果妳怕出醜的話，我可以強迫周恩文和妳結婚，要不然，咱們從此一刀兩斷！」

「笑明，你……原來……。」莫來香說不出話來，昏倒在地上。

高笑明理也不理，趁機開了門走了出來。

一個念頭從他的腦際閃過，他立刻就這樣決定：對，應該強迫周恩文接受。

於是，他叫了一輛「特士」，飛也似的向周恩文的家奔馳而去。

周恩文正在對着稿紙要寫些什麼，可沉思了許久還寫不出一個字來。

他想起昨天遇見了一位聯邦的朋友小郭，他是一份好的報紙的編輯，自從新加坡的好報在二月的旋風下消失了以後，那份報紙就負起重大的任務。聽小郭說，最近要出版文藝副刊，要一些稿件。

「你寫幾首詩來。」小郭說。

「幾時要？」周恩文問。

「後天下午來拿，你在家等我。」

他有點焦急，待小郭來了，可不知道要怎樣交帶。

他覺得，以前只寫個人的哀傷情感，是很容易的，但現在他已經知道，這些東西寫了沒有用，他現在要寫的詩，沒有豐富的生活經驗，就寫不出來了。

他把筆往桌上一丟，就走到窗口去望。

就在這時，郵差送來了一封信。他趕緊拆開來看，信是這樣寫的：

思文兒：
……你兩個妹妹已經被「吊桶」（開除）了，因為工頭的兒子想非禮阿珠，被阿蘭斥罵了一頓，他惱羞成怒……。

家裏只靠我一把手，生活更苦啦！你弟弟又整天賭博……。

你在新加坡找到了工作吧？應該想一想家，想一想你年老的母親……。

母字

看完了信，周恩文心裏一陣難過。他自從搞了工作以後，就很少想起家，也沒有回過家，想不到家裏已經起了一些變化。

「是的，我應該想一想家！」他想。

但是，想家有什麼用呵？自己畢業了兩三年，仍是當一名家庭教師，僅能夠維持自己的生活而已。而現在，自己的妹妹被開除了，家裏又急需要他的幫助，他不能閉着眼睛不管呵！

一想到妹妹被開除，他就無名火三千丈！這忽起了他小時候被園主和貴福欺負的舊恨：「這是什麼世界！」

他捏緊了拳頭罵了一聲。

片刻，他就想起了梁萬全，想起了趙一青，想到他們，他就想到了建築工作。

「對，做建築一個月也有百多塊……我寫不出詩來，一定是生活圈子太小了，我應該去體驗一下生活……。」他想。

想了，他就換了衣服，出了門。時已近午，他知道，梁萬全和趙一青快要放工吃飯了，可以到工場去找他們。

他向巴士車站走去。

太陽像火燒，照得柏油路蒸騰着滾滾的水氣，悶熱的風夾着沙塵向他吹來。

巴士停了下來，他上了車，車正在開行的時候，他往車窗外一望——怪，那不是高笑明嗎？他正從「特士」裏走出來，周恩文想高聲喊他，但沒有，因為他看見了高笑明正和一個戴黑眼鏡的人握手，周恩文仔細地看一看那個人，很面熟，但一時想不起他叫什麼名字。

車很快就開走了。

在車上，周恩文的頭腦一直想着高笑明，他覺得奇怪，為什麼高笑明這麼快就出來了。

車子在奔馳。

大約過了二十分鐘，他就下了車。再走了約一百步路，就來到建築工場。

這時還差半個鐘頭放工，他就站在一邊看。

太陽像一把火傘，在天上燒，藍藍的天空沒有一朵雲，空曠的土地上也沒有一絲風，空氣是燥的。

工人們在釘木，在剪鐵，在挑灰水，在砌磚……這邊有機器的吵雜，那邊有人的呼喝……。人們雖然戴着帽子，但汗滴像黃豆大，簌簌地從額角滾下來，但他們沒有閒工夫去擦。周思文仰頭一看，呵，那邊一座快築好的高樓上，有幾個工人在七、八層樓的木板上走來走去忙碌着，好像置生死於度外……。

他看了許久，還找不到梁萬全和趙一青的影子，就蹲在旁等着。

大約過了半個鐘頭，工友們才休息，陸續走出來。

周思文看見兩個青年不知打那里鑽出來，在一羣工友當中走着。沒有看見他。

「喂，老梁，老趙！」他高喊。那兩個人止了脚步向喊來望來，一見是周思文，就笑着迎上來了。

「啊！老周，你怎麼會到這邊來？」梁萬全赤紫色的臉孔露着笑，一邊用帽子撥風。

「我已經想過了，我也要建建築，」周思文望着梁萬全問：「現在還要人嗎？」

「嘿！工頭昨天才問我有沒有人要做呢！」趙青一解開衣領，用那黑黃了的面巾在擦汗，然後往頭上一披，吐了一口氣說：「這看是學無所用，但不要緊，這對於我們的鍛鍊倒是有帮助的。」

「那麼，你就介紹吧！」周思文說。

「工頭出去了，下午才回來，回來時我一定跟他講。」趙一青說。

「老梁，我來的時候，遇見一個

（本文接自第十五版）

並且魯迅先生亦對黑暗社會的嚴厲抨擊和控訴他的痛苦的熱情，對閩土永遠是愛護和敬仰。像在文中所說：「我只覺得我四面有看不見的高牆，將我隔成孤身，使我非常氣悶，那西瓜地上的銀項圈的小英雄的形象，我本十分清楚，現在却忽地糊塗了，又使我非常的悲哀。」現實的生活就是一只吸人精華的魔鬼。

魯迅最後的希望寄托在宏兒和水生身上，他說：「我希望他們不再像我，又大家隔膜……然而我又不願意，他們因為要一氣，都如我的辛苦輾轉而生活，也不願意，他們都如閩土的辛苦麻木而生活，也不願意都如人。」周思文想起了高笑明。

「誰？」

「高笑明。」

「高笑明？他出來了？」梁萬全疑惑地問。

「我上車時，看見他從「德士」出來，」周思文略停了一下說：「奇怪，他和一個戴黑眼鏡的人握手，那個人很面熟，可是我想不起他叫什麼名？」

「是不是陳紹昌？」梁萬全急急地問。

「啊，對了，是他！」

「糟了，這樣說老高變了！」

「呸！軟骨頭！」趙一青狠狠地吐了一口咬：「受不起考驗的東西！」

「我們要小心，別讓他咬了一口！」梁萬全沉着地說。

「要是可以，我一定幹掉他！」趙一青拾起一粒石頭往遠處一丟。

別人的辛苦恣睢而生活。他們應該有新的生活，為我們所未經生活過的。——這都是魯迅先生對勞動農民的寄托着綺麗希望，新的生活而唱出的心聲，鼓舞他們希望遲早會到來，也就是說：「路是人走出來的。」其實這也就是魯迅先生對當時廣大的勞動農民的一種誠懇真摯的評判，而嚴擊那些統治階級的殺人不見血的吃人社會。像葉紹鈞的糶米一樣，叙述米商壓低價格收買農人辛勤收穫的米穀情形，反映了勞動人民過着的生活多麼的可悲，如果有天災人禍，他們固然倒霉，就算是順利豐收的年頭，他們也不可能得到什麼好處，因此，只要人吃人的剝削社會存在，勞動人民就沒有好日子過。魯迅先生以深摯和有力

的筆調，暴露農民的痛苦，給予統治者的無情的痛罵和揭穿他們虛偽的面貌。

總括上面的話，魯迅先生底「祝福」的特點，可說是精心的獨造，一反一正，一波一折，有着舊封建社會的吃人禮教和善良者被犧牲的對比較。而「故鄉」却是深刻義意的以卓越而進步的思想，表現了對勞動人民的愛戴和歌頌；以自己崇高的理想，道出了光明新生的道路，以及勞動人民在不合理的生活下而掙扎尋找新希望。總而言之，魯迅先生以高超的藝術手腕，把「祥林嫂」和「閩土」這兩個被榨取的人物，栩栩如生的塑造在我們面前，永遠在文學上留下了不朽的地位！

浪花月刊合訂本

將於本年十二月份出版，歡迎訂購，價目每本三元。

小啓

原刊載於本刊第八期及第九期的電影連載故事「甲午風雲」本仍有數版準備於本期刊出，但當局却以此影片乃禁入聯邦放映，故勅令禁止本刊繼續刊出，本刊全人在此情形下不得已從本期抽出，萬望讀者們諒察！

編者。

新新文化公司 SIN SIN CULTURE COMPANY

新加坡淡濱尼斯街門牌卅七號

(後港六條石華人巴士車頭)

NO. 37, TAMPENIS ROAD, SINGAPORE 19.

TEL: 881715 電話：八八一七一五

專營

文 房 各 種	用 具 文 藝	叢 書 健 康	什 誌 兒 童	讀 物 學 校	膠 袋 體 育	用 品 中 國	出 產 日 常	用 品 等 等	批 發 零 沽	一 律 歡 迎
------------------	------------------	------------------	------------------	------------------	------------------	------------------	------------------	------------------	------------------	------------------

本號代理：吉隆坡文藝性『浪花月刊』

With Best Compliments

from

United (Selangor) Press

NO. 8 & 10, JALAN LENGKONGAN BRUNEI,

OFF PUDU ROAD, KUALA LUMPUR.

TELEPHONE No. 21090