

建設

第六期



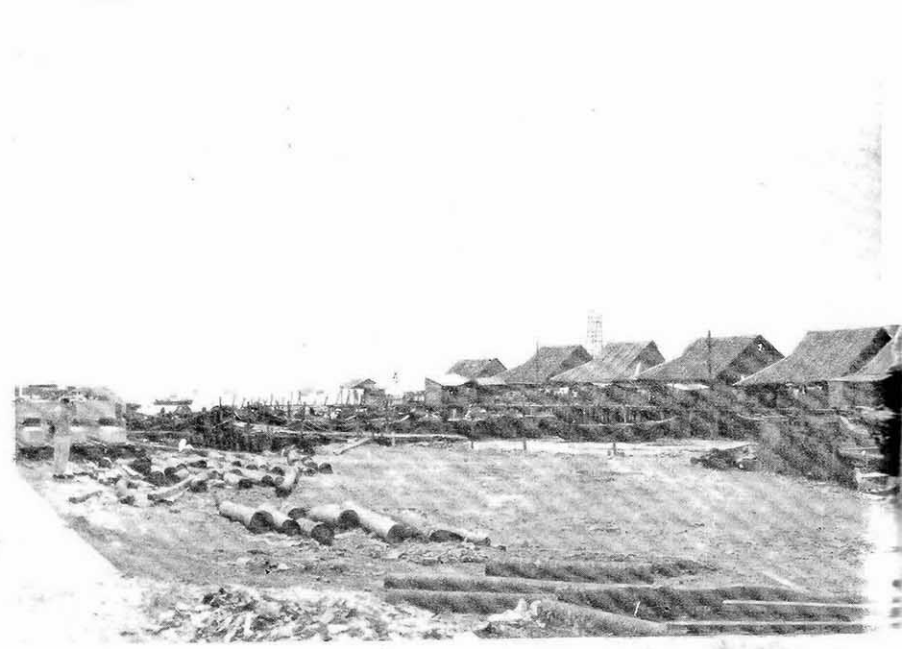
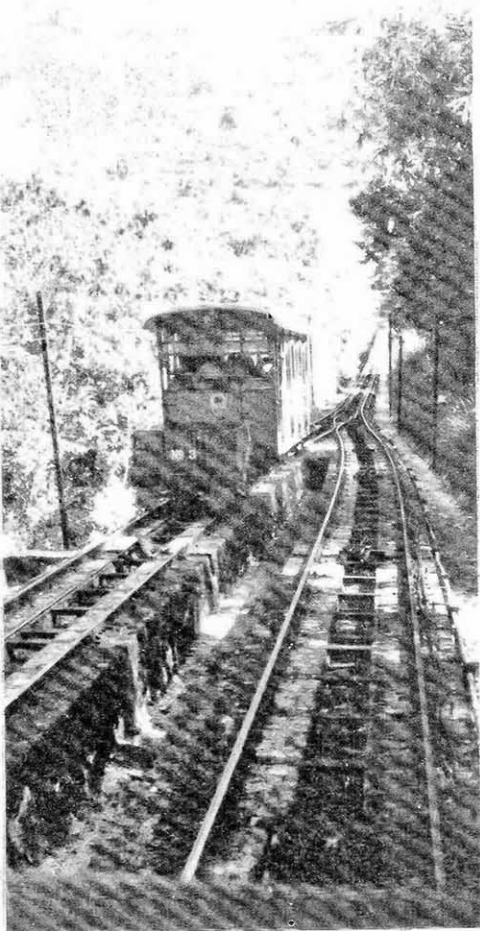
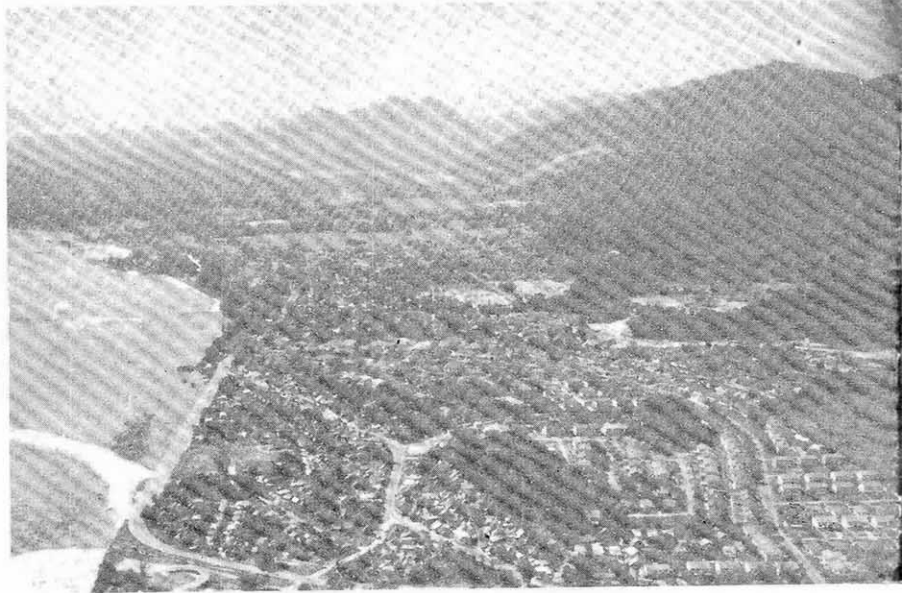
要目

五月十二日軍事行動全龍去服
美國生產「高利」的危機
歐戰時代「世」的活動
蘇聯土庫阿城供養的精神
百貨公司售貨員生活實況

捐錢買大機器
歐戰時期
家鄉的風景
自由風雲
老作家夏衍



檳城
掠影



目 錄

五月十三日事件的來龍去脈……（每月專題）……(2)

天南地北……(5)

經 縱 美「生產過剩」危機……(6)

橫 年年加稅 年年危機……(6)

濟 談 超級市場賺錢祕密……(7)

預算加稅 金融危機……(7)

史地知識

 瑞士……(8)

 台灣已成次殖民地……(8)

 戰國時代「士」的活動……(9)

 漁產豐富的丁加奴……(9)

自然規律與社會規律……**哲學淺談**……(10)

思 漫 發揚「偏向虎山行」的精神……(12)

想 談 忙好不好呢……(13)

 不要只關心自己……(13)

影迷衆生相……（學校風光）……(14)

 站之苦 有誰知……(15)

社 一 生命安全無保障……(17)

會 角 平凡的工作……(17)

世珍 毒品進入美國中小學校……(18)

 捐錢買大使做……(18)

界聞 美國人逃稅無計……(19)

影 圈 內 外

 談影評……（每月影話）……(20)

 「負心的人」把戲院作為歌廳……（談影）……(20)

 談以流行歌曲「改編」電影……（談影）……(20)

 李翰祥的眼淚……（銀壇搜秘）……(21)

 短鏡頭……(21)

文 落日……（散文）……(22)

 蚊子的種種……（散文）……(22)

 賣冰淇淋的小孩……（詩）……(23)

 文化·沙漠及其他……（雜文）……(23)

 礦山風雲……（連載小說）……(24)

苑 老作家曹包……（短篇小說）……(26)

 朋友，踢開溫室的門吧……（詩）……(28)

 晚……（封面）

 檳城掠影……（攝影）……（封二）

 末日……（油畫）……（封三）





五月十三日事件

的末龍去脈

· 南海客 ·

在上期的專題中，主要闡述種族主義思想的危害性，對於吉隆坡五月十三日事件却没有正面說明，這期專題，就來個補遺。吉隆坡五月十三日事件，在馬來亞現代史中，無疑將是一個重要的事件，無論從死傷的人數，對整個國家時局的影響上看，都是如此。然而，這個事件看來是很錯綜複雜的，有些人一時頗不容易明瞭其真像，而受種族主義思想言論影響的人，更是輕易地理解為那是一場種族衝突事件。事實上，從五月十三日事件的本質方面，主流方面看，它完全不是一個種族衝突事件，而實質上是政治性的事件。路透社的一條「吉隆坡十三日電訊」就說道：「顯然是由於政治的緊張，而不是由於種族的糾紛。」種族的衝突（零碎的事件）是非本質方面和非主流方面的現象，我們不要把這些看成為五月十三日事件的本質和主流，以致迷惑了自己的方向，憑空為沒有根本利害衝突、也不會發生衝突的兩大民族（華巫）勞動人民記下這筆冤柱仇恨，被誤導地加深華巫兩民族勞動民衆的分裂和不和：這將是極大的錯誤！

以下讓我們從報章（只能限於本地報章）新聞報導中，考察整個事件的前後過程，相信對探討出事件的來龍去脈，會有所幫助。

五月十三日事件發生於 馬來西亞 國會大選（沙巴未同時舉行）之後三日。路透社消息說的「政治緊張」，就是指與大選有關的政治形勢。那麼，這次大選有什特點呢？有的。

抵制大選事件

第一，歷史較久的最大反對黨——勞工黨，宣佈該黨抵制這次大選。

該黨宣佈抵制大選之後，在全馬各城鄉採取抵制行動，如貼標語、發傳單等。

聯盟政府副總理兼內政部長拉查一月十四日發出警告說：「如果馬來亞勞工黨黨員在即將來臨的大選中，進行觸犯國家法律的行動以唆使公衆人士杯葛大選，政府將採取適當的行動對付之。」（見一月十五日星洲日報）

四月廿四日，在檳城日落洞地區，一名退伍軍人因干涉張貼抵制大選標語的人，與人群發生毆鬥，結果該名退伍軍人被擊斃，接着，檳城戒嚴了四天，有一百七十一人被捕。

五月四日，一名勞工黨員林順成，在吉隆坡甲洞地區張貼標語，被警方人員開槍擊斃。（詳見五月五日星洲日報，南洋商報新聞）。

四月九日，即在大選投票的前夕，吉隆坡有成千上萬的人參加林順成的出殯行列。據報導：「出殯行列，長達一英里」，「手臂纏着黑紗的送殯群衆，一直不停地高喊激昂口號，高呼杯葛大選，他們亦高唱歌曲」，「出殯隊伍由起點徒步至終點，歷七小時之久，全程約八英里」（引自六月十日星洲日報中馬版）。這是大選前夕一次盛大的政治性遊行。

同一天，檳城也發生遊行。

針對林順成事件，馬來亞大學社會主義俱樂部秘書楊泉於五月五日發表文告指出，「甲洞林順成之被殘酷殺害，再度赤裸裸地揭露聯盟政府法西斯主義本質。」（引自五月六日星洲日報）

文告指出，「聯盟政府所實行的所謂『國會民主』只是一種政治欺騙，因為這次殘酷的殺害清楚地證明吾人生活在一個警察國，一個沒有『國會民主』之國家。」（引處同上）

無疑的，勞工黨的杯葛大選，是一件重大的政治事件。

種族性的競選

第二，這次大選，參加競選的政黨，都發出種族主義的談話。這點，連聯盟政府內政部長伊斯邁在事後也不得不承認，「最近的大選極富種族性」（引自六月十九日星洲日報）。

那些危險的種族主義言論在競選演講會上、報章上，大量傳播着，聽見了，使人毛骨聳然，為了引為證據，姑且摘錄幾句，以窺全豹，如什麼「如果不予巫人特權，將引起暴亂」，「如果馬華不中選，華人前途就暗淡無光，就會流血衝突」，……等等，等等。

五月十一日，大選結果終於揭曉了，聯盟政府遭到嚴重的挫折。然而，種族主義的言論並不因大選的結束而停息，反而更加叫囂。馬來前鋒報在十二日發表的題為「馬來人將來的命運」的社論，說「馬來人必須要團結起來，否則，馬來人手中的政權，數年後將脫離馬來人的手」，「非巫人已對聯盟失去信心」（轉引五月十三日星洲日報）。十三日，馬華公會宣佈不參加中央政府及州政府，同天，聯盟政府副總理拉查說，「馬華公會決定不參加政府，便意味着政府中沒有華人代表」，「這種局勢是他們（指華人——筆者按）本身造成的」。（轉引自五月十四日星洲日報）

就在這天下午七時，在吉隆坡爆發了一場驚天地、泣鬼神的大規模的血腥兇殺案。行兇的暴徒們，

殺人放火，無惡不作。

大選期間的種族主義言論，巧好粉飾五月十三日事件的政治性，使它能夠順理成章的被稱為「種族衝突」。

聯盟大選受挫

第三，聯盟政府在這次大選中，遭到嚴重的挫折。在西馬區內的「下議院」席位為一百零四名，執政的聯盟只奪得六十六席，與上屆所佔的八十九席相比較，失去了二十三席。在州議會選舉中，聯盟同樣受到挫折，檳城外給民政運動黨拿去；在霹靂州內，聯盟未奪到過多數的州議席；在雪蘭莪州，聯盟也僅佔二分之一議席；吉蘭丹州仍繼續受泛馬回教黨所控制。執政黨要員如總理阿都拉曼、副總理拉查、財政部長陳修信、教育部長佐哈里等的票數都銳減，而工商部長林瑞安，福利事務部長吳錦波，馬華公會總秘書甘文華却落選了。執政黨聯盟所得的票數為總票數二，〇一八，〇二一票之四九·一巴仙（若就各州總人口八百多萬人來算，才不過佔十六巴仙左右），比一九六四年所獲票數降低九·四巴仙。這種選票結果，對聯盟來講，無疑是一個大打擊，難怪聯盟政府總理阿都拉曼在選票揭曉後，會說出這樣的話來：「假如人民對我的政府缺乏信心，仍然要改變的話，那麼，我將下台。但我提出警告，這種改變是不會帶來好處。」（引自五月十三日星洲日報）。

在這次競選中，各參加政黨人士，除了大放種族主義言論外，還拼命互相揭露陰私，其中最聳人聽聞的是，聯盟政府被指與美國中央情報局有關係。民主行動黨組織秘書林吉祥一項文告，提出八點向拉查和陳修信挑戰，希望他們能夠回答，其中包括：「一，馬來西亞在一九六七年九月，是否有參加一項美國中央情報局所主辦的世界反共聯盟大會？二，每一個參加反共聯盟的會員國，必須接受一個條件，即接受反對共產中國的專家去指導有關國家的外交政策、政治與文化的發展，及經濟的決策，這是否是事實？三，胡靈雨（這是台灣蔣介石集團的人，曾在香港寫作反共、反中國的文章和小冊子，於去年來馬，受聘為馬華公會的「反共專家」。胡靈雨的來馬，星洲日報今年一月六日的報紙有刊載消息加以報導——筆者按）是否在六個月前到馬來西亞主持座談會及訓練班，為聯盟及馬華人員進行洗腦工作（要把中國人腦中親共親華的思想洗清）？四，（略）；五，胡氏之能住在大馬，是認為世界反共聯盟的一個條件，即該聯盟的代理人能到會員國去干預其內政？六，（略）；七，胡氏是否在指揮聯盟與馬華的競選工作？七，胡氏是否為美國中央情報局的代理人？」（引自五月三日南洋商報）對於這些問題，聯盟政府並沒有很好的給以回答。這樣一來，聯盟與西方反共國家的政治聯系，便被公開出來了。這對執政黨的聯盟來說，顯然是不利的。因為聯盟政府有一路來都宣稱它雖反共，但不參加任何反共聯盟。

以上所述是這次大選的顯著特點，當然，與政治情勢緊張有關的事是還有的，如「馬共從未揚棄其通過暴力手段以奪取本邦政權之目的」，「馬共現在……走向武裝革命。」（見一九六八年十一月九日馬來西亞政府發表的白皮書，轉引自同年十一月十日星洲日報）

總之，五月十三日事件與政治形勢是分不開的特別是與大選分不開。記得數年前星洲就曾發生類似的暴亂，那時也適值星洲大選之後。這是巧合嗎？

五月十三日事件是不幸的發生了。事件發生後，西馬的政局有了顯著的變化，從這些變化中，人們就更能清楚的看出五月十三日的事件的政治性了。

實施緊急法令

第一，五月十三日的事件發生後，當局即宣佈戒嚴，十四日晚，聯盟政府總理阿都拉曼宣佈施行緊急法令。緊急法令之條款，共九項：「主要條款包括（最高元首）陛下有權制定特別法令，以理暴亂事件，並規定觸犯此法令之人，加以扣留，或驅逐出境。至於懲罰之方法，包括處以死刑在內。審訊與暴亂有關之事件，可以採取秘密審訊之辦法，授權政府控制跟獲得產業，隨時進入任何場所，房屋，進行搜查，授權政府修改法律，吊銷公民權。緊急法令……第七項乃停止舉行尚未完成的下議院選舉，或立法會選舉。」（引自五月十五日星洲日報）阿都拉曼總理在十三日晚上的電視廣播中，還說，「必要時，整部馬來西亞實行軍法」（見五月十四日星洲日報）。「關於緊急狀態將實施多久（伊斯邁）內長表示……確知」（引自六月廿二日星洲日報）。

緊急狀態迄今還在持續，據聯盟政府憲法公佈，一項一九六九年緊急（公共秩序及防止罪犯）法令經在本年五月十六日生效。「在這項法令下，任何警官不需持有拘捕狀而可拘捕任何他認為有理由要加以拘捕的人，以便進調查。」「若部長認為有需要將有關人士加以拘禁，他可下令將有關人士拘禁不超過二年的時間，以利進行防阻暴亂或犯罪」。（見六月廿日星洲日報）這些法令是賦予警方在緊急狀態中以非常權力。

此外，五月廿三日，行動理事會宣佈，「禁止所有政黨印發之刊物，內政部將吊銷已發給政黨刊物之執照。」（轉引自五月廿三日星洲日報）。在五月十六、十七日，全馬的報章還被令停刊。六月五日，吉隆坡出版的「中國報」「被令停刊卅天」。內政部常任秘書薛阿都拉指出：「在緊急條例之規定下，內政部無需提出停刊的任何理由。」（六月六日星洲日報）

增加軍事力量

聯盟政府在擴張特別權力的同時，也徵召所有地方部隊及警察後備隊以及若干軍事後備，阿都拉曼總理於五月十四日宣佈「皇家的命令，動員地方部隊和後備隊。」他在電播中特別宣佈，他將「使用一切可能使用和必要的手段以保護憲法和國家」。

照這樣看來，是聯盟政府的憲法有了危機，爲了維護憲法和國家，副總理拉查說，「我們經已向友好國家尋求援助，諸如英國、澳洲、紐西蘭、加拿大、印度」（見六月十一日星洲日報）。「在某些方面，我們是獲取援助，而在某些方面，我們是購買配備。」「我們所需要的，主要是軍械及配備，而主要是向英國、澳洲、印度獲取。」「我們能擴充四營之軍隊，我們希望，能夠獲得所須的配備，而當局經已採取行動，招募新兵。」（同日星洲日報）據報導，拉查副總理在出席六月十九日在澳洲坎貝拉召開五國（英、澳、紐、星、馬）防務會議時，指出「馬來西亞準備建立九營之武裝部隊」，拉查副總理說「其中包括五營警察野戰部隊及四營步兵，而這些警察野戰部隊將執行半軍事任務」（見六月廿日星洲日報）。此外，還要「向英國馬可尼公司購置一千四百萬元雷達設備」（見同日星洲日報）。僅自五月以來，馬來西亞會向「加拿大購置九架」加利保「軍用運輸機」，其中三架，已於五月三日飛抵吉隆坡軍用機場。（詳見五月四日星洲日報）五月六日，又得澳洲贈送的「十三挺高射炮及其配備與火箭」（見五月七日星洲日報），澳洲總理戈登六月三日宣佈：「澳洲已同意馬來西亞政府最近所提出之要求，供給軍事配備」，「馬來西亞所要求提供之軍事物質種類，是澳洲在澳馬防務計劃下所已供應者。其中包括通訊設備，救生衣、萊福槍與巡邏內陸河道所需的水艇」（見六月四日星洲日報）。英國國防部也「緊急考慮一份軍事配備之詳細名表，俾供給馬來西亞所需之軍械，以裝配數營之新兵」，「該軍械名表相信包括萊福槍，機關槍，迫擊砲，彈藥，裝甲車，卡車與訊號設備等」（見五月廿五日星洲日報）。這些資料顯示，五月十三日事件之後，聯盟政府正在努力增加軍事力量。

最高行動指揮

第二，五月十三日事件後，十五日晚，阿都拉曼總理在電台和電視中，宣佈成立全國和各州行動委員會。這個行動委員會在緊急狀態時期，擁有「最高權力」。副總理拉查擔任全國行動指揮主任，其他成員包括內政部長伊斯邁，新聞部長的威沙，參謀總長奧士曼及警察首長。總理阿都拉曼不在這個行動委員會內。

行動委員會主任拉查，接着宣佈新選出的州議會，未得國家行動委員會的命令，不得開會。內政部長伊斯邁最近更指出，「除非緊急狀態結束，否則國會不能召開。」（見六月廿二日星洲日報）這樣看來，在緊急法令之下，統治全國的是以拉查爲首的行動委員會，國會則停止工作。行動總指揮拉查六月九日於巫統中央執行委員會的一項特別會議之後，（這個會議巫統主席阿都拉曼缺席），宣佈，「鑒於目前的局勢，所有巫統的分會與支會將不再召集任何會議，同時鑒於緊急時期，其他的政黨亦將如此。」（引自六月十六日星洲日報）六月十四日聯盟政府憲報

公佈了由行動指揮拉查簽署的一項「一九六九年緊急（必要權力）法令，其全名爲一九六九年必要（禁止有關選舉活動）條例，其規定自本年五月廿七日生效。」「其主要條文是禁止下列有關之選舉活動：（一）前往選民之住家或工作地點拜訪；（二）召集或組織或是協助召集和組織任何公開集會，遊行或示威；（三）會見公眾人士；（四）印行或分派或引致他人印行或分派任何以文字書寫之宣傳品，贊成或反對任何候選人或政黨；（五）張貼或引致他人張貼，紙張或布條在任何產物之上；（六）在任何產物之上寫字；（七）破壞、塗改或拆除任何該種已貼上之大選招貼，紙張或布條；（八）在任何屋宇、船隻、牧畜、汽車、囉哩或其他車輛使用播音器或其他樂器進行政治宣傳；（九）向報章發表政治性的談話；（十）因上述任何事件所作出的開支。」（引自六月十五日星洲日報）由此觀之，在緊急狀態時期，一切政治活動都被禁止。內政部長斯邁在五月十九日在披露一些國會議員及州議員已經被拘捕的消息時就說過，「我們不要任何政治」（見五月廿日星洲日報）。

隨着大選的結束與五月十三日事件而來的政壇變化，還有一件突出的事例，那便是聯盟中一環馬華公會宣佈不參加中央及州政府。五月廿一日公佈的大馬政府新內閣名單中，馬華公會四名領袖陳修信、許啓謨、李孝友、及李三春都沒有職位（前陳修信掌握的財政部，由副總理拉查兼代，許啓謨的地方政府暨房屋部則由佐哈里兼代，李孝友的副教育長，李三春的勞工部政務次長則空着）。總理阿都拉曼只宣佈「委任」他們四人「在緊急時期擔任特別之任務」云。馬華公會領導層不參加內閣的決定，巫統當局執行委員會的一些強人，表示一致支持，甚至說「印度國大黨在內閣的地位亦應檢討」（見六月七日星洲日報）。馬華公會是否有資格代表華人（這當然是種族主義的，因爲政黨本來不應是種族性團體而應是政治利益同一的集團的組織），讀者自有定論，撇開不談，但新內閣名單顯示，馬來西亞政府與巫統看來沒有什麼分別，用馬來前鋒的話，這是「馬來人的政權」(?)，在多元民族的社會裏，這種政府將會引起怎樣的反映呢？這是所有的人都關注的問題，特別是在「種族衝突」言論泛濫的時候。

對付反國家者

第三，五月十三日事件發生，有大批人被捕。據六月十日新聞管制中心宣佈的數目，「被捕之人數達六千九百零一人」（見六月十一日星洲日報），至於無辜被殺的人數，也有好幾百人。六月八日，內政部長伊斯邁說，「由於發生騷亂，警方已逮捕了大批死硬歹徒及共產黨同情者」（見六月九日星洲日報）。不過，伊斯邁內長在六月廿一日却說，「最初我以為共產黨是主謀，但後來我改正自己的看法，他們……感到非常驚奇。」（見六月廿二日星洲日報）再看聯盟政府在五月十三日事件發生後，便在霹靂北部，接

（轉入第廿八版）



諾言難兌現

戴高樂素以頑強見稱，但終頂不住去年五月大規模學潮與工潮的沖擊，不得不掛冠而去。

前為戴高樂助手的龐比都，經過了一翻苦戰，終告登上了法國總統的寶座。在競選期間與上台後，龐比都一再宣稱，他將大刀闊斧地改進法國的政治經濟面貌，消除動亂不安的局面。

龐比都的競選諾言和他的大言不慚，到底能否兌現，目前言之未免過早。但是，向被西方世界譽為資產階級偉大政治家的戴高樂，苦心經營了十一年，仍然無法消除法國日益加劇的動亂，最後還被迫下台，而曾為他助手的龐比都，又有多大能耐呢？這是不言而喻的。看起來，龐比都諾言的兌現是大有問題的。

戰爭的降級

尼克遜說：「戰爭的降級是要兩方面的，北越方面如果曾經繼美國的兩萬五千人撤退而減低其軍事活動，南越戰事的某種程度降級早已在望。」

誰將越南的戰爭升級呢？世人皆知道，這是始於美國幾十萬大兵先後開往南越，是美國飛機大肆轟炸北越。因此，要戰爭降級，美軍當然得全部撤出南越，美機當然要不再轟炸北越。如此辦理之後，再談相應的「降級」，才有點順理成章嘛！而今，美軍還撤不到二十分之一，離「在望」還遠得很呢！

——小——

「撤軍」與「增兵」

美國宣佈擬從南越撤走兩萬五千軍隊，西貢政府馬上宣佈凡公民都得服役兩年，而且命令十六歲、十八歲適齡青年本月中須報到、入伍。一邊嚷「撤軍」，一邊叫說：「增兵」，一唱一和，端的好戲！

戲的內容主題，其實還是老套，即央基出錢，出武器，西貢政府則拉夫，去充當炮灰，「越南人打越南人」。這樣，央基老板寡頭何樂而不為呢？

當然，美國的宣稱「撤軍」，並非真撤，宅在南越駐有五十四萬多龐大軍隊啊！還有飛機、大砲、火箭……等等戰略物質呢！何況，據六月廿四日報章消息，一營預定要撤離南越的美軍，却受整編，多數兵員繼續留下作戰，以至兵員大表憤怒呢！

說實在的，美國是無意自動撤軍的，除非被人打走。他的撤軍高調，無非騙騙輿論，表示「愛好和平」，想多少平息國內外反戰的聲浪和怒火，同時也可掩飾它在南越的不義之戰的本質，再來就是前面說的，驅使「南越人打南越人」，好讓他節省一些快要窮盡的人力。當然，這也是騙不了人的！

——寰——



珍寶島事件面面觀

今年三月二日，中蘇軍隊在珍寶島發生了一場武裝沖突。事後，雙方都指責對方侵犯領土。這個問題的中心點是：珍寶島如果是他的，他就是被侵略，他所進行的戰鬥就是反侵略和捍衛主權。珍寶島如果不屬於他，他就是侵略別人的領土，他就是侵略者。

珍寶島究竟屬於誰的呢？中國方面例舉出大量事實，從歷史的角

度、從地理的角度、從國際上劃分國界及處理邊界問題的慣例出發，說明了珍寶島的確確是屬於中國的。這點，就是旨在掠奪中國的「中俄北京條約」中，珍寶島還是屬於中國的。現在，蘇聯的當權者不但要繼續霸佔沙皇俄國奪去的中國土地，還要霸佔更多的中國土地，沙皇奪不到的，他們也要奪。這種做法，是不是太霸道、太豈有此理呢？

珍寶島屬於中國，是全世界絕大多數的人都承認的，都十分清楚的。值得注意的是：蘇聯當權者憑什麼把明明屬於別人的領土當作自己的呢？

原來蘇聯當權者有一套「摩登」的「理論」：「有限度主權謊」。別人的主權是「有限度的」，而蘇聯當權者的主權却是無限的。因此，蘇聯對捷克斯洛伐克實行軍事佔領，又想對中國開刀。

但是，現在是什麼時代呢？蘇聯當權者大概是搞錯了時代了吧！竟把廿世紀六十年代當作是十九世紀六十年。（按：不平等的中俄北京條約於一八六〇年簽訂）

——球——

（接第十七版）

款，公平嗎？合理嗎？

在現實生活中，工友們付出了很大的勞動力，然而，所得待遇却很微薄，生活往往難以維持。松蘭一家人就是很明顯的例子。

辛松蘭的因意外而終生殘廢，殊為一件不幸的遺憾事，她是現實生活中千千萬萬個不幸者中的一個，是值得我們同情的。據最近的報章報導，松蘭留醫中央醫院，迄今，病情已有起色，人亦清醒，可惜因經濟拮据無力裝義臂。以是，我們在此也呼吁本刊的廣大讀者以及社會仁人伸出正義之手，加以支援，使松蘭能籌得一筆裝置義手的款項。

克松

編者按：本坡若干報章有代收捐助辛松蘭工友的義款，讀者可將捐款送去該報。



美生產

「過剩」危機

朱新

近年來，雖然美國政府每年都試圖通過用成百億美元的軍事訂貨，來刺激美國經濟，但是由於美國國內惡性通貨膨脹，物價急劇上升，使市民的購買力進一步下降，生產與消費脫節的情況反而越嚴重。

從去年第四季度起，曾於一九六七年在低水平上升的美國工業生產，重新出現了不景氣的趨勢，號稱美國經濟「三大支柱」的汽車業，鋼鐵業和建築業，都發出了滯銷減產的危機信號。

首先是被稱作美國經濟趨向「風信雞」的汽車工業，自去年下半年以來，銷售困難不斷加重，存貨越積越多。在進入一九六九年的時候，美國各汽車廠賣不出去的新汽車存貨，共達一百四十三萬五千輛之多，幾乎相當於兩個月的產量。

今年一月份，美國四家汽車公司當中，「支萊斯勒」公司和「福特」公司的汽車銷量都明顯下降，分別比去年同期減少了百分之十以上。其他兩家公司的汽車銷路也停滯不前。「佳士拿」汽車公司甚至因此決定在二月初暫停生產兩星期。今年美國汽車工業面臨着更黯淡的滯銷減產的前景。美國汽車商自己最近估計，今年美國國內新汽車銷售量，將會比去年減少三十萬輛。這還是很保守的估計數字。

由於銷售困難加劇，賣不出去的庫存新車與日俱增，早在去年年中，「福特」汽車公司已公開表

示，它要走數年前曾經走過但已被證明走不通的老路——生產小型汽車。而從今年初起，「福特」汽車公司在美國八個州的三十四個工廠，已開始生產的汽車由大變小（這是汽車市場不景氣的反映），而且，美國四家汽車公司今年頭二十五天的汽車總產量，已比去年同期大減。

對美國經濟來說，汽車工業出產較小型的汽車，特別是削減生產，是一件非同小可的事。由於汽車工業使用大量的鋼、橡膠、鋅、玻璃片、鉛、漆油、塑膠、紡織品和其他許多原料，這門工業陷入困境，必然直接對美國其他許多重要部門的生產發生連鎖影響。

美國的房屋建築業從去年十二月起又出現開工率下降的不妙情況。去年十二月份的房屋建築，比去年十一月份下降了百分之十五。房屋建築衰退，又使建築材料和家庭電器，傢私等的生產受到影響。

美國鋼鐵業生產的暗淡前景，已使該業的企業主感到不安。汽車業削減生產，房屋建築下降，都預示了鋼鐵業新訂貨可能下降。合衆國際社一月二十九日從俄亥俄州克利夫蘭市發出一則消息說，目前美國堆積如山的新汽車存貨，已引起了美國鋼鐵企業主的嚴重不安，他們擔心汽車業隨時可能減少鋼鐵

訂貨。

除了上述情況之外，美國七萬五千名碼頭工人大罷工也打擊了美國工業生產。由於碼頭工人大罷工美國從東北部緬因州到南部得克薩斯州的所有港口內，輪船的起卸工作全部陷於停頓，使美國許多工廠因原料供應斷絕，而被迫削減生產或停工，甚至已有越來越多的工廠被迫關了門。與此同時，美國的對外商品輸出，也受到了打擊。

紐約股票市場的行情，今年以來，反覆下跌。這種情況反映了美國工商人士對美國經濟前景缺乏信心。早在去年十二月，紐約股票行情就已因美國商業銀行和聯邦儲備銀行提高利率，實行收緊銀根，而出現下跌。最近，在美國各大公司宣佈去年利潤又破過去記錄的時候，紐約股票行情反而颯起跌風，這就特別表明投資者對於企業前景的嚴重的神經緊張。

紐約「華爾街日報」在一月八日慨嘆說，由於銷售困難加劇，今年美國許多企業將削減生產，以及將削減在擴充廠房和更新設備方面的投資，結果將導致美國經濟下降。

上述的每一個方面，都可看出美國經濟「繁榮」的背後，同時預示着美國一場新的生產「過剩」危機正逼人而來。

年年加稅 年年危機

社企

最近，英國工黨政府財政大臣詹金斯，已經向英國國會提出了新年度的財政收支預算案。

在提出財政預算草案時，詹金斯宣佈了：要加稅。

據宣佈，在新的年度一年間，要增加稅收三億四千餘萬鎊。

三億四千餘萬鎊，折合港幣超過五十億元。好犀利！

倫敦輿論說：自從工黨政府上台以後，最近幾年，英國年年加稅；而與同時，英國財政經濟却又是年年危機。

倫敦輿論還說：現在公佈了新預算案，同時宣佈又要加稅；而展望前途，今年英國財政經濟還是危機重重。

此事可以去年為例，並以此例證今年——

去年今時，英國工黨政府編造的一個財政預算案，叫做「危機預算」。當時，規定要增稅九億二千三百萬鎊。

增稅九億多鎊，超過英國在第二次世界大戰時財政預算的增稅幅度；比之英國歷史上常年財政預算

在英國，數以百萬計的人光顧「心理的市場」——超級市場，在改變家庭主婦的購物習慣，從街角商店轉到自助商店，專家們已用手推小車代替櫃檯。當你進入超級市場，你已被操縱於心理的推銷員手裏。

多數人知道，超級市場沒有特別陳列貨品，而只是隨便擺放貨品，但很少人知道「大阿哥」——動機研究專家——已經使他們自動奉獻金錢了。

例如，百分之九十的家庭主婦喜歡在超級市場的場角擇揀東西，因為怕其他的人望着他。超級市場不能浪費有價值的地板面積，但怎樣把顧客吸引到中央去？簡單。把那些基本需要品——

蛋、牛奶、糖及減價大便士的貨品，擺放在那裏。

有些人或許對超級市場不惜千方百計的使家庭主婦的筐籃載滿東西（使超級市場的銀行存款增加），感覺震驚。但似乎多數買東西的人，都喜歡自助制度。據「就業及生產力署」的調查報告，自助商店在過去十年來增加了五倍。估計這種商店的數字，將由目前的二萬三千增至一九八〇年約三萬。其中約七千五百間將是超級市場。目前約有三千間，都藉心理學

以促進營業。

他們誘使婦女多買些東西的方法之一，是「大堆頭」——在中央地方堆滿罐頭和盒裝貨品，凌亂無章的堆起來。家庭主婦要仔細的觀看，才知道它們是什麼。這是一個有趣的釣鈎。購物者勢將猜估胡亂堆置的貨品可能是便宜貨。

手寫的佈告，比印刷招紙能售貨快一倍。顧客們又估這又是賣平貨。

為什麼肉食部時常在店舖最後的部位？因為家庭主婦到達肉食部之前，要經過許多琳瑯滿目的貨品攤枱，可能被吸引而購買些。

超級市場的幕後人說，經過了初時的抗拒之後，婦女們多歡喜歡光顧超級市場。由於規模越來越大，超級市場幾乎甚麼都有出售。

事實上，汽車開始決定將來購物的形式。最好生意的是那些附近有停車場或自置停車場的超級市場。

由於交通越來越繁忙，雜貨商店的規模越來越大。倫敦西北部倫特克羅斯商業中心，有一百間店舖及士多及三千輛汽車停泊的地方。

超級市場賺錢秘密

業

增稅最高幅度，要超出兩倍。

何以要冒這樣的「危機」性的危險呢？

據財政大臣詹金斯當時說：這是為了要使英國的國際收支在一九六八年有盈餘兩億鎊，到一九六九年（即是今年）要有盈餘五億鎊。

所可惜者，言猶在耳，而結算下來，去年英國國際收支是不敷四億五千八百萬鎊。差得遠矣！

有此差距，故在過去一年間，英國財政經濟（包括英鎊）更番出現危機。

國際收支的不敷支，原因是英國貿易的惡化情況所形成。一九六六年，英國貿易入超不過九千五百萬鎊。前年（一九六七年），入超數額是五億三千九百萬鎊。去年（一九六八年），英國貿易入超更是增至將近七億鎊之鉅。

今年情況又是如何？據統計，今年首季，英國貿易入超一億二千九百萬鎊，合年率超過五億鎊。

而且，無論從英國出口貨漲價了將近百分之十，或者從西方國際市場貿易數量正在退縮……等各種情況看來，英國貿易的惡化情況，

無法轉好。

故此，倫敦輿論說：看來，今

年英國加稅之後，跟着到來的，還是「危機」。

預算加稅 金融危機

華

倫敦消息：四月廿二日，倫敦外匯市場又有了猛烈而且熾熱的投機活動，使英鎊在經過六個星期的平靜時期之後，又受到重大壓力。

所謂受到重大壓力，這也即是說：「英鎊兌價又在迅速下跌。」

當然，刺激英鎊兌價的「迅速下跌」，亦是有這樣的很多原因。但是，歸根結底，如果不是英國財政經濟（包括英鎊本身）虛弱，那又何來風吹草動，英鎊便又出現兌價「迅速下跌」的危機呢？

何以英國財政經濟和英鎊的危機，會同英國財政預算要加稅這事情聯繫起來的呢？

一英國，特別是英國工黨政府的財政預算案，總是根據英國國際收支情況，並為解決英國國際收支的難題而制訂的。

三制訂財政收支預算案，就是

想利用加稅，以及與加稅相類似的限制性措施，來壓縮英國的國內消費，從而減少進口與促進出口，藉此平衡英國國際收支，並以此挽救英鎊。

三所可惜者，英國的國內消費正在「發高燒」，任何加稅以及其他各種各樣的限制性措施，全都失效，不能生效。因此，儘管是英鎊宣佈貶值之後，又在去年初制訂了「危機預算」，實行增稅九億餘鎊；而結果，消費壓縮不了，進口減少不了，出口也促進不了。據統計，去年英國出口增加百分之廿三，而進口同樣也增加百分之廿三；兩相比對，和果，因此去年英國貿易入超將近七億鎊。

已經窮到癩。又是慳不得，故此不能不是隱伏危機的了。



如此這般 瑞士 乃成爲中立國

瑞士聯邦位於中歐，面積四萬一千餘方公里，人口約五百十六萬（一九五七）。首都伯爾尼。瑞士是一個內陸山地國家，……境內多湖泊，風景優美，遊客甚多，有「世界公園」之稱。……自十六世紀起，瑞士即執行避免捲入歐洲大國糾紛的中立政策。一八一五年維也納會議承認了瑞士爲永久中立國。歷史上有許多重要的國際會議是在瑞士召開的。

瑞士是一個工業發達的資本主義國家。鐘錶製造業、機械製造業、紡織業以及化學、染料和藥品製造業是工業的主要部門，其中以精密機械和儀器製造業最爲發達。百餘年來，瑞士沒有遭到戰爭破壞，因而積蓄了巨額財富，有大量資本輸出，並在國外有大量投資。

一八一五年三月二十日在維也納會議上（劃定歐洲疆界不受侵犯）簽署的關於海爾維第聯邦問題的維也納宣言，宣佈了瑞士的永久中立，確定了瑞士的版圖，並解決了一些行政和財政的問題。俄、英、法、奧、普、西、葡、瑞典八國集體保障瑞士的中立和它的領土的不可侵犯（主要是當時歐洲各專制帝國已醞釀簽訂神聖同盟）。

神聖同盟是拿破侖帝國崩潰後出現的歐洲各君主的反動聯盟。一

八一五年九月廿六日，俄國皇帝亞歷山大一世、奧地利皇帝法蘭西斯一世和普魯士國（德國）王腓特烈·威廉三世在巴黎簽訂了所謂「神聖同盟條約」。

用浮誇的宗教體裁寫成的「條約」，其實質在於：締約各國的君主「無論何時何地……」都必須「互相提供經濟方面、軍事方面和其他方面的援助」。

一八一五年十一月十九日，法國國王路易十八加入了神聖同盟；後來歐洲大陸大多數國家的君主也都參加了這一同盟。英國雖然形式上沒有加入神聖同盟，但實際上常常使自己的行動配合神聖同盟的總方針。……

同盟的目的有兩個：一，使一八一五年在維也納會議上重新劃定的歐洲疆界不受侵犯。二，和一切「具有革命精神」的現象進行不調和的鬥爭。

實際上，神聖同盟的活動幾乎完全集中上述第二個目的上。這還集中表現在神聖同盟的三個領導國家的首腦定期召開的會議，這些會議也有英法兩國的代表參加。……

神聖同盟各國完全以「正統主義」爲基礎，即以盡可能完全地恢復被法國革命和拿破侖的軍隊所推翻了的舊王朝和舊制度的基礎，並

國地名，人名作店名的商號加以取締。可是這件事說過以後即無下文；如今舊事重提，不過範圍較前略有不同，是針對名號外國化的商號了。……

再說，如果雖「勸」而對方仍舊不肯改，又將如何？

又馬尼拉「華僑周刊」五月十一日「冷眼集」專欄，題爲「台灣是美日的次殖民地」。該文說：

台灣的商號多用日本名，要人誤認其爲日本商行，這反映台灣社會風氣是多麼糟。一個我們收獲了

以承認君主專制制度爲出發點。神聖同盟是給歐洲人民帶上鎖鏈的歐洲憲兵。這一點最明顯地表現在神聖同盟對西班牙（一八二〇年至一八二三年）那不勒斯（一八二〇年至一八二一年）和彼蒙德（一八二一年）的革命以及對一八二一年爆發的希臘人反對土耳其壓迫的起義所採取的立場上。……（一八二二年後）同盟瓦解，主要原因有兩個：第一，在同盟內部很快就暴露了主要參加國之間的矛盾。一八二三年十二月，當西班牙國王斐迪南七世請求神聖同盟幫助征服「叛變」的西屬美洲殖民地時，與這些殖民地的市場有利害關係的英國就不僅聲明堅決反對所有這些企圖，而且還示威性地承認了西屬美洲殖民地的獨立（一八二四年十二月卅一日）。這就造成了神聖同盟和英國之間的裂痕。……

第二，雖然舊勢力費盡氣力，歐洲的新生力量仍在不斷地增長。這一點非常重要。一八三〇年，在法國和比利時發生了革命，在波蘭則爆發了反對沙皇制度的起義。在英國，人民群眾的蓬勃的運動迫使保守黨人進行了一八三二年的選舉政策。這不僅破壞神聖同盟的原則，而且也使它存在的本身遭到了沉重的打擊，因此，神聖同盟瓦解

二十年的國土，國民黨官員除了刮地皮和繁榮娼妓企業以外什麼都沒有做。除了美國殖民地文化外，還讓日本帝國主義的影響有增無減地腐蝕着國民的意識形態。台灣戲、台灣歌，一切的一切不是效仿美國就是摹仿日本。文化上如此，政治經濟也如此，既恐美、崇美、親美，又恐日、崇日、親日。引用孫中山先生的說法：同時作兩個以上國家的殖民地是謂次殖民地，比單純做一個國家的殖民地更不如，更低下者。

台灣已成次殖民地

政治經濟無一不然

最近台灣「自立晚報」的「微言」專欄發表，題爲「勸改店名？」的文章，文章說：

據消息說，政府有關方面將對於掛外國店號的公司或商店，勸告其改名。……記得約在一年以前，有關方面也曾下過命令，要對以外

戰國時代

「士」的活動

新
史
話

·
如
·

在春秋時代，統治階級是一個金字塔。王、諸侯、大夫以下的階層就是「士」，士是貴族中最低的一級，再下就是庶民和奴隸了。因此他是介在上下層兩階級之間，一方面他們有機會學貴族文化，一方面他們比上層貴族多接觸平民，也多懂一些實際生活的知識。到各級貴族逐漸為奢侈的生活所腐化時，他們把土地緊握在手裏，慢慢形成一種新的地主階級，到戰國時代，他們成為了社會上的重要份子，在政治舞台上，就扮演了一個重要的角色，為他們自身利益而活動起來了。

當時，「戰國七雄」大致分為兩個陣營，一邊是秦，一邊是六國。六國為要對付強秦，不惜用「珍器重寶胞饒之地，以致天下之士，」（賈誼「過秦論」）秦也極力招致其他各國的「士」為自己所用，「士」在政治上便大大的活躍起來。

戰國時代「養士」之風極盛，當時有出名的「四公子」：齊的孟嘗君；趙的平原君；楚的春申君；都各養士數千人，儼然好像后世的政黨領袖，拿着數千之士，做為自己的基本群眾，左右當時的政治。例如孟嘗君，他的名望就比齊王還大，齊王想把他廢掉不用，也不能夠。

歷史上許多有趣的故事，是關於這四公子對「士」的尊重的，在這裡隨便拿幾個來說說：

平原君有一個很寵愛的美人，一天在樓上看見一個跛子走過，大笑起來。第二天那跛子跑來對平原君說：聽說你很尊敬賢士，所以許多士都不遠千里而來，現在你的美人笑我殘廢，我希望能得到那個美人的頭。平原君以為他是說笑話，也笑着答應他，過後却不放在心上，美人始終沒有殺。不料後來他門下的士，一個個走掉，一年多就走掉一半，說他「愛美色而賤士人」，不願為他所用了。迫得平原君終於殺掉他所愛的美人，向那跛子道歉，又如春申君，門下三千食客，都穿着珍珠鑲嵌的鞋子。又如孟嘗君門下有一個老頭子馮驩，發了好幾次牢騷，要求食飯時有魚吃，出門時有車坐，還要孟嘗君給他養家，孟嘗君都答應了。

這幾個故事，說明了當時貴族對「士」的尊重，這當然因為「士」已是一種新興的力量，不能忽視了。

戰國時代，士的政治活動，規模最宏大的要算蘇秦的「合縱運動」和「連橫運動」，在這兩個運動里，蘇秦、張儀的身份已經成為當時政治上的主角，遠非「門客」所可比了。

蘇秦的「合縱運動」是主張六國聯合起來，對付秦國的，他遊說

燕、趙、韓、魏、齊、楚，獲得成功。六國都贊成他的主張，推他為「從約長」，並為六國共同的宰相。據「史記」蘇秦傳的記載在「六個大封相」後，蘇秦回家時，諸侯都派使臣送他，人數車輛很多，隆重極了，就像王者出巡一樣，連周天子也要派人給他「開道」，遠遠去迎接他。蘇秦的兄弟和嫂嫂，伏在地上，頭也不敢抬。蘇秦的嫂嫂以前是很輕視他的，至此蘇秦得意極了，對他的嫂嫂說：「何前踞而後恭？」他的嫂嫂只好頓首道：「以季子（蘇秦字）位高金多也。」從「史記」這一段記載，可以想見蘇秦當時的「威風」，而這也正說明了「士」這一階層為什麼要向上爬了。

和蘇秦「合縱運動」相對的是張儀的「連橫運動」，「連橫」即要六個諸侯連合和秦交好的。「連橫」比不上「合縱」的成功，不到一年就失敗了。但張儀在秦的地位，也會相印，煊赫一時。

到秦始皇統一六國後，「士」的政治活動已消失了「混水摸魚」的有利條件，以後他們成為封建社會中的「支柱」地主階級，雖然仍是掌握者，但已經與戰國時所不同，他們是在皇帝之下「效忠」，要循着一定的官僚制度去做官，而不能像蘇秦張儀一樣，自己興風作浪，儼然和「國君」們「分庭抗禮」的大搞政治活動了。

漁產豐富的丁加奴

丁加奴州（又稱登嘉樓州），位於馬來半島的東北部，地形狹長，東臨南中國海，西部有高山與吉蘭丹、彭亨兩州為界。

丁加奴在中國古代宋朝時，稱為「登牙儂」，元朝稱「丁加盧」。全州面積五，〇五〇平方英里，人口總數有三七八，七四〇人，首府為瓜拉丁加奴。

丁加奴在東海岸的居民，主要以捕魚為業。這一帶的海域，原是史前巽他州的陷落部份，深度只百餘尺，是最好的漁場。但是每年十二月至次年二月，季節風一起，便須「封港」，不能捕魚。

丁加奴的錳鎢礦，產量居馬來亞之首位。丁州城市龍運河甘馬挽，都是產鐵、錫之區，同時也是輸出礦產的主要海港。產魚也甚豐富，可稱為該州的「財庫」。

自然規律與社會規律

易 明

事物的變化、發展都有一定的規律，而事物的規律雖然不是神祕不可測的，但却是複雜的。我們看到各種規律的具體表現和發生作用的條件，不僅千差萬別，而且往往交織在一起。這正是規律的複雜性和多樣性。

規律有自然規律和社會規律，一般規律和特殊規律之分，這也正是規律的複雜性和多樣性的表現。我們現在就來談談這方面的問題。

人們知道，世界上的一切現象，不屬於自然界的現象，便屬於社會的現象。（社會與自然是相對而言的，社會說的是人與人之間的關係。）社會和自然都客觀存在的，它們都有自己獨立的發展規律。自然現象所發生和發展的規律，叫做自然規律；社會現象的發生和發展的規律，叫做社會規律。

自然規律和社會規律有着質的差別。在認識和分析自然現象時，不能硬搬社會的規律；而在認識和分析社會現象時，不能機械的運用自然規律。這是頂要緊。

那麼，自然規律和社會規律有什麼差別呢？

有效時間的區別

自然規律和社會規律之差別，首先在於各自有效時間的不同。

自然規律在自然界發生作用，是比較長久的，甚至非常長久。而社會規律有效時間比自然規律有效的時間，要短得多。

例如，能量守衡定律是宇宙中長久發生作用的規律，生物的新陳代謝規律，是在有了生物的地方和時候，就發生作用的。這種規律的有效性也較長久。

社會規律比上述自然規律的有效性就暫短得多。如地位不同的社會集團之間的矛盾、衝突、抗爭的規律，在存在兩類人（生產資料、生產工具擁有者和出賣勞力者）的社會中才發生作用，在社會分化為兩類之前和社會兩類人的分化消滅以後，都不發生作用。又如，剩餘價值規律，有效性更短，只在商品經濟中發生作用，在商品經濟消滅後，剩餘價值規律就被另一種社會經濟所代替了。再如，封建社會有封建社會自己的規律，而商品社會的規律又和封建社會的規律有極大的不同。不但不同的社會制度的社會有不同的規律，就是同一社會制度社會，因發展階段的不同，它的規律也有某些不同的表現。同一商品社會裏，自由競爭時代的規律和壟斷獨佔時代的規律，雖有基本

的相同點，但確有好些不同點（如在市場、資本以及政治等方面）。總之，社會規律的有效時間是較短暫的。

與人的活動關係不同

自然規律和社會規律的另一差別是，人們的活動對於它們發生作用的關係不同。

社會規律發生作用是要通過有意識和為一定的目的而活動人的社會關係來表現的。沒有人及其活動，就沒有社會規律。無論是經濟、政治、文化思想等各方面的發展規律，都離不開人，離不開人的生產活動，科學實驗，和不同社會地位的人的矛盾、衝突和抗爭。

自然規律則不同。它不通過人的活動來表現。人的實踐活動，不是自然規律起作用的必要條件。離開人的實踐活動，自然環境同樣起作用，如行星繞太陽運行的規律，不管人類是否存在，也不管人類是否認識它，它都發生作用。

既然社會規律是通過人們的活動來表現，以人們的活動作為其存在的基本條件，那麼，社會規律是否並非客觀的，而是以人們的意志為轉移呢？

答案是否定的。

就拿價值規律來說吧，它是在人們進行商品交易時發生作用的，可是價值規律發生作用並不以人們是否意識到它為轉移，人意識到它起作用，意識不到它也起作用。如物品的價格的升降，商人不可能為所欲為地加以改變的。當價格大大超過了物品本身的價值，商人發現有利可圖，就拼命生產這種物品，但生產很多了，價格又自然回復正常；反之，貨品價格低過價值時，沒有人願意生產了，於是這樣貨品就少了，價格又回升到正常來；這里，清楚地表明了物品的價格，受着價值規律的制約，並不是由商人隨意決定的。

社會規律通過有意識的人的活動起作用，同社會存在決定意識、社會規律的客觀性並不矛盾。相反，這正表明社會規律的特殊性及其複雜性。事實表明，社會存在，社會的物質生活是離開人的意志而獨立的客觀現實；社會的發展有它一定的規律。然而，社會的規律都是通過人的實踐活動來表現的。社會存在，社會物質生活的條件，反映到人的頭腦中來，形成人的思想意識；科學的思想理論，正確地反映了人的發展的規律；具有這種正確的思想意識的人，通過對社

會規律的掌握，進行實踐，從而推動了社會的發展。對於社會規律和人的思想意識，我們應該這樣辯證的理解。

涉及人羣利害關係有異

自然規律和社會規律的差別，還在於自然規律本身並不涉及因社會生產關係而產生相對立的兩類人的利益關係，而社會規律在社會分化為兩類人的社會中，則涉及兩類人的利害關係。

正因為這樣，人們在發現和利用自然規律時，就比較順利些，而發現和利用社會規律時，則經常遭到腐朽的社會力量的壓抑。如生產資料、生產工具擁有者可利用自然科學所發現的規律，發展工業，取得利潤。而勞動者，也可利用自然規律，為民衆謀福利。自然規律為社會上一切人和集團服務。自然規律本身並不涉及兩類人的利害關係。只是由於不同類的人，在利用它時，用來為本集團的人服務，才同社會集團人群發生利害關係；但此非自然規律所具有的屬性，而是社會集團關係的屬性。

社會規律則不然。如經濟領域中的剩餘價值規律發生作用，就直接涉及到兩類人——生產資料、生產工具擁有者和出賣勞力者之間的利益關係。

剩餘價值規律只符合生產資料，生產工具擁有者的利益，不符合出賣勞力者的利益。人們知道，在現代商品生產發展的社會裏，工人本來只用四五個鐘頭，就能生產出一天的勞力價值，——足以維持他自己、他家人一天的生活費用，以及他的學習費用的勞力價值，但在工廠工人的工作時間實際上却不止四小時，這就是說，那些四小時外生產的多出部份的勞力價值（即剩餘價值）便給老板拿去了。老板還會利用各種手段（如在工資計算、工作時間、工作日等方面），來提高剩餘價值的數額，剝奪工人的勞力價值。顯然，剩餘價值是有利於老板而不利於工人的。也就是說，剩餘價值規律是涉及了社會兩類人的利害關係了。

另外，人們也看到，在分為二類人的社會裏，人們掌握社會規律，在進行實踐時，由於觸犯社會舊勢力的利益，不可免的要遇到社會舊勢力的壓抑，從而引起激烈的衝突和抗爭。社會上的舊勢力總是要阻礙社會進步的，總是要同廣大人群發生矛盾和衝突的，而總是不可避免要終歸滅亡的，這正是社會規律的必然規律。我們務必認清這一點，才會在努力掌握社會規律，按照社會規律去實踐，去推動社會進步時碰到阻力，而不感到困惑。

認識區別規律的實踐意義

自然規律和社會規律的差別是很明顯的了。分清自然規律和社會規律之不同是有實踐意義的。

首先，認識清楚自然規律和社會規律的區別，使我們可以自覺地利用其差別性，及其發生作用的不同

條件，為我們服務。如對自然規律的充份利用。

其次，認識清楚自然規律和社會規律的區別，使我們識別到形形色色的反科學謬論，識破它們混淆自然規律和社會規律的質的差別，藉以維護社會剝削者，舊勢力的利益服務。像社會達爾文主義，就是利用生物界的一般規律，來解釋社會問題，利用達爾文的生存競爭的思想來說明社會上的人與人之間的矛盾、衝突和抗爭，從而掩蓋了造成兩類人之間的矛盾、衝突、和抗爭的本質因素——生產關係。又如，有些西方學者，利用人口論的「理論」來證明侵略殖民地的正當性，他們說，因為人口增加食物不夠，不能不向人口稀少的國家殖民，不能不與殖民地競爭，這樣，侵略和掠奪都合合法的了，持之有理的了。實事上在這些侵略者國內，一方面有大量的飢餓的失業者，另一方面却有過剩的生產品。由此可見，社會的恐慌，並不是由於食物不夠，而是由於社會制度的不良。那些反科學的謬論是經不起實事的驗證的，它們也絕無法歪曲和遮掩事實真相。

再其次，區別自然規律和社會規律的不同，能夠認識社會規律的特殊性，因而可能自覺地同腐朽的社會力量進行抗爭，為社會的進步，人類歷史的發展作出更大的貢獻。認識社會規律的有效時間短暫的特點，我們就瞭解到社會規律的歷史階段性，注意從具體環境中去具體分析社會問題；認識社會規律同人的實踐活動的密切關係的特點，我們在尋求和掌握社會規律的時候，就能密切地聯系人的社會關係，並從這方面着手考察，同時也就能正確對待社會存在與精神意識的辯證關係，認識在改造世界、改造社會過程中，人的因素第一這個真理；認識社會規律同社會兩類人的利益關係密切關聯，有助於我們警覺地站穩民衆的正確的立場看待社會現象，辨明支持什麼，反對什麼，而且能夠心明眼亮，預知在實踐活動中將要面對的各種阻難，識破各種可能出現的假象和騙局。

總之，認識自然規律和社會規律的區別——特別是認識社會規律的特殊性，對於人們改造社會，改造世界有着重大的實踐意義。

哲學淺談

代 郵

編 者

宇文，王小牛、梁文華、黃裕榮等文友，來信收到，對於你們的熱情鼓勵，我們非常感謝，對於你們所提供的寶貴意見，我們很重視，並認真給予考慮。你們惠賜的大作也都收到。

平庸、名榮、魯澤、楊星明、雲峰、李奕、兮等文友，來稿俱收妥，並在審閱中。

古文里有這麼一句話，「明知山有虎，莫向虎山行」。乍看起來，這句話是很有道理的。有些老年人，也不是常用這句話來教訓「犢牛不怕虎」的年青人嗎？其實不然。深究起來，這不但不是什麼「至理名言」，而是一劑極其有害的毒藥。

「明知山有虎，莫向山虎行」的真正含意是什麼呢？原來他是一種人的處世哲學，就是遇難迴避、遇事不爭、貪生怕死、苟且偷安的懦夫的活命哲學。

這種人，胸無大志，只求過且過，做一日和尚敲一日鐘，從來就不想與困難和壓力做抗爭，更不想通過奮鬥而有所發明，有所創造，有所前進，只是碌碌無為的渡過一生。「不問前頭甜與苦，只求眼下得舒適」，這是對他們最好的寫照。

因為他們畏風險，怕吃苦，往往跪倒在困難和強權的腳下，企求暫時的「苟安」，以免吃「眼前虧」，以免「慘遭不幸」；大至出賣靈魂，出賣親友和祖國，以保暫時的「苟安」。事實上，這種暫時的「苟安」，往往是永遠吃不盡的痛苦和恥辱的開始。中國宋朝皇帝南遷以求「苟安」，不是遭到亡國的厄運嗎？不是貴為「九五之尊」的皇帝作為金人的階下囚嗎？

這種哲學，是一劑慢性的毒藥，在歷史上，不知道毒害了多少人，不知給多少人帶來滅國亡身的災禍。因此，這那里是什麼「至理名言」，說它是毒藥一點也不錯。

與此相反，自古以來，一切有志之士，一切英雄人物，一切在事業上有所發現，有所發明，有所創造，有所前進的人，却都是「明知山有虎，偏向虎山行」的。他們總是開着「頂風船」，逆風而航，總是迎着困難，迎着壓力前進。「水滸上的武松，酒家明明告訴他景陽崗上有老虎，叫他「莫向虎山行」。可是，武松却說：「便真個有虎，老子也不怕！」他「偏向虎山行」，找虎而打，真的打死了老虎，為當地居民除了一害。歷史上許多英雄人物，都常以「不入虎穴，焉得虎子」這句話來激勵自己的勇敢進取精神。他們雖然會暫時吃些苦，經受些危險，甚至會犧



發揚「偏向虎山行」的精神

致學

牲生命，但換得的却是長遠的多數人的幸福，會永遠受人尊崇。居里夫人不就是為發現鐳，造福人群，而犧牲了自己的生命嗎？許多人們不就是為了反抗德、意、日軍國主義者的侵略，犧牲了自己寶貴生命，而使人們免受軍國主義者永久的踐踏嗎？

歷史上任何化險為夷、轉危為安，任何新發現新成就，都是由千千萬萬「明知山有虎，偏向虎山行」的不怕困難、不畏艱險的人捨生追求得來的。假如當初有人看見電毀滅了人的生命、奪去樹的生存，就害怕、逃避電，「與電無爭」，那至今人們也許還在黑暗中。舊時代，四面黑暗，豺狼遍地，正因為英雄們勇於斬荆劈棘，驅狼打虎，才取得了今天的勝利。今天世界上美好的一切，都是勞苦民衆經過千秋萬代的勞作、苦戰，在一片莽莽蒼蒼的荒野裏建造起來的。古時代滿是沼澤，野獸出沒的新加坡，變成今天文明的星加坡，不就是華、巫、印勞工，長年累月勞動的結晶嗎？人類社會的進步，事業的發展，永遠需要有「明知山有虎，偏向虎山行」的精神。

當然，我們提倡的「明知山有虎，偏向虎山行」，是建立在科學的基礎上的大無畏精神，與那種無視困難、盲目蠻幹的人有原則區別。我們要像有經驗的獵人那樣「偏向虎山行」，就要對老虎作深入的調查研究，懂得老虎的特性，生活規律，並且能熟練地掌握獵槍和其他獵虎工具，有各種制服、捉拿老虎的辦法。這樣，「偏向虎山行的」結果，就會減少自己的損傷，保證拿住老虎，滿載而歸我們不要逃避困難，畏懼阻力，而能克服一切困難，戰勝一切阻

力。

我們知道，任何新生事物的成長都是要經過艱難曲折的，要想不經過艱難曲折，不經過自己艱苦奮鬥、流血流汗，不付出極大努力，希望總是一帆風順而得到成功，這只是幻想。因此，我們要想在生活中，對社會有所作為，必須發揚「明知山有虎，偏向虎山行」的可貴精神，去戰險風，勝惡浪。

（接第十六版）

生長，這種刻意的裝扮，顯得矯揉造作，既不自然又缺乏親切感。其實，公司既沒有硬性規定女職員一定要「粉墨登場」，那何苦要浪費那麼多的金錢及寶貴的時間在無

謂的打扮上呢？再說，當售貨員如果不是以自己的滿腔熱情及親切和藹的態度去為廣大市民服務，而是以自己的「姿色」來博取顧客一餐，那不是把自己當作供人觀賞的「花瓶」，不把自己當作靠勞動生

活而是靠「姿色」生活嗎？一個天真純樸的少女的自尊又飛到哪裏去了呢？

犯有上述缺點的姑娘們，相信她們了解了工作的真諦，認識了愛慕虛榮的害處之後，她們是會改正

忙好不好呢？

需識

在我們的社會上，有些人忙得喘不過氣來，有些人則閒得發慌。這是我們社會反常現象的一種。不過，忙的人是比較多的，閒得發慌的人只有那麼一小撮。

既然我們社會上有那麼多人在忙着。忙好不好呢？這樣一個課題，是有必要提出來討論的了！

我們認為，一般說來，忙應是件好事而不是壞事。最少，他們不會終日無所事事，比起那些終年四肢不動，閒得發慌的人們，不知好了多少倍。但是，忙也有好多種的，像「紅樓夢」裏奚落賈寶玉，說他是「無事忙」；其實他何嘗無事？粉、黛、胭脂、鴛鴦、蝴蝶、哥哥、妹妹之間，忙個不亦樂乎。忙於消耗自己的精力、時間、消耗別人的勞動果實。不論有事或無事，這種或那種忙，歸根到底只是寄生蟲式的忙。我們社會上的一些富家小姐、太太、少爺、老爺的，也不就是這一類人嗎？歷史上也另有一種忙：胼手胝足的農民的忙，自從有了近代化的產業，又出現了勞工的忙。他們忙於創造社會財富、增進人類幸福、豐



在一個相當時期以來，「人不為己，天誅地滅」、「各人自掃門前雪，莫管他人瓦上霜」，這句話成爲一些人的處世格言，到今天爲止還有不少人奉之爲「金科玉律」。但是，隨着社會的發展，時代的進步，越來越多人，早已摒棄掉上述庸俗、陳腐的「處世哲學」，而換爲關心集體利益，也就是關心天下大事，關心社會的發展，關心

人群的苦樂。
有一個年青人，當他被要求給窮人家教書時，他說：「這和我有什麼關係呀，不認識他們，……」

又有一個家庭婦女，她愛看報紙，但只是愛讀副刊上的有趣味的小說。有人勸他：「國際的和本地的新聞也應該看哪。」她說：「我又不是政治家，管他的！」

這些人都是不關心或不夠關心他們周圍遠近的人們的利益的。顯然，這不是要求進步青年所應有的表現。任何要求進步，準備有所作爲的青年，都應

過來的。目前絕大部份售中國貨的百貨公司的售貨員是樸素無華，平易近人的好姑娘，她們受到廣大市民的愛戴。

同藤的苦瓜

最後，根據較深入的了解，筆

不要只關心自己

子佳

富文化的寶藏。由於他們的忙，會忙出一個新的世界。不過，在不理想的社會裏，農民工人緊張忙碌創造的勞動果實，自己却不能享有，這是很不幸的。

因此，忙要忙出些東西來，也就是能有所發現，有所發明，有所創造，這才是真正的忙。那種爲私己利益的目的而忙的忙，並不是真正的忙。

還有，忙而不要亂。忙而亂就不好了。這些人，往往不能從形形色色的表面現象中看到事物的本質，從千頭萬緒的工作中抓緊主要的幾件，而是不加思索地遇事就做，有了就抓，辛辛苦苦做了千百件事，却沒有一件事真正做好。這種忙，叫做瞎忙。追其原因，不外是他們手、腳、眼、耳都忙，恰恰有一件最重的東西並不忙，這就是：腦子沒有忙、思想沒有忙。要忙而不亂，就得開動思想機器，去抓住工作的中心，尋出事物的規律。



多多關心集體利益。

我們知道，個人利益和集體利益是分不開的，個人的幸福依賴於大眾的幸福。這是說，勞動者個人改善生活的問題，必須和勞動者群改善生活的問題一道解決，才能徹底的解決。改善生活，顯然，依賴群體的力量。這就要求人們，要以「人人爲我，我爲人

」的原則，去處理個人和集體之間的關係，要把個人利益服從集體利益，要有大公無私的精神。

就上面舉的例子談談。窮人家子弟有了文

化，有了能力去加深對人生對世界的認識，這難道和社會的進步沒有關係？而社會的進步不就是符合個人的長遠利益？天下大事和社會大事所以需要關心，就是因爲我們需要懂得愛些什麼和憎些什麼，需要看到世界和社會的面貌和前途，只有這樣我們才能懂得個人該走什麼樣的路，因此怎能說只有政治家才好過問天下大事和社會的事情呢？

者發現一些售貨員仍存有一些自私和小氣及好斗嘴的缺點。不過這種情形不是普遍嚴重的。總的說來，她們還是十分團結友愛，互相幫助，因爲她們是同一條藤上的苦瓜，同一行業的姐妹，遭受同樣的

待遇，面對共同的命運，誰也沒有一絲一毫的理由要互相嘔氣，互相過意不去。只有高度的團結與合作，集體生活才有可能過得愉快活潑，也只有團結的集體，這集體才會有有所作爲，才有光明的前途。



影 · 迷 · 衆 · 相 · 生

· 小梅 ·

〔按語〕

小梅同學的文章，寫來頗為生動，反映了目前學校中的一種盛行的歪風——影星迷。可惜的是，文章只停留於對現象的忠實反映，套句術語，就是「照像式」的反映。文章對「影迷」們如痴如狂的表現，從整篇文章看來作者是採取否定的態度。但是，由於文章過於着重對現象的羅列，而忽略了對這種現象提出明確的批判，致使讀者無法清楚了解作者對這種表現所持的態度。這是文章最大的毛病。

當看到這種影星迷的「狂熱」現象時，至少應該想到：這些影星迷羨慕和「迷戀」影星的什麼？（容貌？演技？奢侈的生活？）這些影星從演戲到私生活，作風表現是怎樣的？有什麼值得「迷」慕的？為什麼有人這樣中了影星迷？這帶來什麼影響？能夠思考這些問題，相信會發掘不少深刻的社會意義來。

★管寧割席 義斷情絕★

今天星期一，當一踏進教室，就看到一大群同學圍在一起議論紛紛，其中一位同學還拿着一份報紙在仔細地研究着。我覺得很奇怪，就走前去看個究竟，順便拉了一位同學問道：「喂，發生了什麼事？」

那位同學顯出一種驚奇的神態，說道：「怎麼？你還不知道？陳寶珠來了，今天第三天，我們正在研究她今天到那裏去拍外景，準備去等她呢！唉！多可惜，昨天，有人說她是去花柏山拍外景，我早上六點起來，六點半到花柏山。足足等了八個鐘頭，連個人影都沒見，就再趕去植物園，唉，真可惜，人家早就走了。都是瑤英不好！知道寶珠姐姐到植物園，又不告訴我，真不夠朋友，我打算跟她絕交了！」

★向晚急投宿 鷄鳴早看「珠」★

我覺得很奇怪。因為，這位同學平時上學時常遲到，想不到去等「寶珠姐姐」竟然早到；還有就是平時先生叫她讀書，她的聲音像蚊子，但今天一提起「寶珠姐姐」，却聲如洪鐘，震動着整個教室，還口沫橫飛談個不休呢！

當我由學校回到家時，就順手

拿了一張報紙來看一看，却是前天的，正想放在另一邊，却被一個「三號」大的三個字給吸引住了，那是「陳寶珠」三個字。我本來對這種沒興趣的，但今天被同學們特別興奮的情緒所吸引住了，就拿起來看一下。首先看到的是一群數不清的「珠迷」在飛機場迎接陳寶珠來臨的情景，她們口中還大喊寶珠姐姐，寶珠姐姐！」

★力拔「門」兮 氣蓋世★

接着另一段新聞是：「寶珠姐姐在在國家劇場登台，一大清早珠迷們都在門外等着要進去見「寶珠姐姐」，但是有好幾位警察擋住門口，門是鎖着的。珠迷們由於等得不耐煩，就一大群地叫着湧向國家劇場的門，只聽「嘩啦」一聲，唰！國家劇場的門給撞倒了。看到這里，我真「佩服」這些「珠迷」，瞧他們起得比太陽還早，就把國家劇場的門撞破了，這種現象在籃球場上根本就沒見過，他們還不怕寒風侵襲，餓着肚皮到飛機場迎接「寶珠姐姐」，這種毅力是很夠「剛強」的。

☆借問漢宮誰最美☆

吃完晚飯後，就散步到一位同學家，她一見到我，就問：「喂！到底陳寶珠美，還是蕭芳芳美？」

她這突然的問話，使我傻了一陣才懂得回答她「這就難了，你這個問題，就好像問我黃梨和木瓜那一樣好吃；怎麼你會對這種有興趣？」她說：「今天班裏突然分成了兩派，一派是寶珠派，一派是芳芳派，她們問我那一個美，我不懂得回答，就請教你一下。」「我也不懂啊！我想木瓜與黃梨反正都是那麼一回事，可以吃，可以賣，價值有時貴，有時却賤呢。」

★為誰辛苦為誰忙★

我們靜了片刻，她先開口說：「你知道嗎？我們班上那位出名的「懶鬼」居然會變得勤勞起來了！」

「哦！她怎麼懶法呢？」

「嘿，她的功課一團糟，全部家務由媽媽做，假如媽媽沒空時，她地也不掃，拖了一件骯髒衣服就到學校。可是，昨天居然勤勞起來，一清早就趕到寶珠家替寶珠看門掃地呢！」

「有這麼一回事？」

她點點頭，臉上顯出非常羨慕的神情說：「他們很『散』的，去也不叫我一聲，啊！明天你要不要去？」

「我去？看起來，我還不夠資格。」

「不，你講笑話。」她翕動着嘴吧，顯出不相信的樣子。

「真的，好啦，咱們後會有期，大爺就此告辭。」我模仿武俠片學來的那一副向人告辭的派頭，抱一抱拳，頭也不回的走了。





站之苦 有誰知

* 曉

奔 *

——百貨公司售貨員生活實況

站，站，站！一早站到晚，天天站，月月站，站得腳都酸了，疼了，癢了，甚至腫了……

是誰對站感到這樣害怕？是誰對站有這麼多的埋怨？

不是躺在安樂椅上的老板或經理，也不是坐在寫字桌旁的秘書或書記，而是終日立在貨架前，櫥櫃間的售貨員。

相信大部份的讀者會不止一次逛過百貨公司並受到售貨員的殷勤接待。可是，你對售貨員的生活實況知多少？他們幹這行有哪些苦與樂？也許你也略知一二，但是可能不很全面，不很深入。筆者為此特地訪問了多間百貨公司的多名售貨員，現將所探得的個中真相，向諸位報導，相信一些情況在各種雜貨商店中都存在着。

不小的隊伍

根據了解，每間售中國貨的百貨公司約有兩百名左右的男女職員，規模大些的則在三百名左右，八間合計，全部售貨員就有近兩千人之多。朋友，請不要小覷這批姑娘，她們組合起來便是一支不小的隊伍啊！如果再加上其他雜貨商店售貨員，那隊伍該是多麼龐大啊！

在售中國貨的百貨公司的近兩千名的售貨員中，年輕姑娘幾乎佔了九十巴仙，小伙子只有十巴仙而已。

她們之中以華校畢業生佔大多數，中四畢業的約佔八十巴仙，高級中學畢業的約佔十巴仙，英校九號畢業生也佔十巴仙。

新興的行業

她們剛進入這一新興行業，（指賣中國貨的百貨公司），心情是

非常激動、非常興奮的，原因有三：

（一）她們所售賣的是中華人民共和國的產品。新中國的貨品價廉物美，經濟耐用，受到廣大市民的熱烈歡迎。市民對中國的新產品、新技術讚賞不已，售貨員的心更是隨着中國的每一項新創造、新發明而激動。

（二）當售貨員能協助廣大市民解決日常生活上所碰到的問題，這是一項很有意義的工作。而且，她們是靠勞力生活，值得驕傲的。

（三）在失業浪潮洶湧澎湃的今天，她們能夠申請到這份工作，感到有點「幸運」。據了解，每間百貨公司每次登報招聘職員時都接到不下兩千張的申請書，而一次受錄用者往往只有數十人，由此可見申請當售貨員不是很容易的。

工多而薪少

說實在的，目前，售貨員這份工作所得到的待遇是十分差強人意的。她們領最低的薪水，做時間最長的工作。

據悉，多間百貨公司把售貨員分為兩類：一是可以隨時聘請、隨時解僱的所謂「兼職職員」，另一是正式職員（其實，在目前，所謂正式職員也和「兼職職員」一樣可以被資方輕易地解僱或開除，只要資方有意這樣做）。

「兼職職員」的工作時間通常是從下午六點至晚上十點，每月所得薪金只有區區六十元，沒有餐費及其他津貼。公司所規定的這段工作時間是一般百貨公司顧客最多，生意最盛的主要營業時間。這些低薪售貨員從一開始工作，便忙得不可開交，足足四個小時，沒有停腳歇息的機會。

正式職員的工作時間主要是分兩班輪值，早班一般是從上午十點半至傍晚七點半，晚班從下午一點半至晚上十點半，各百貨公司的具體營業時間不很劃一，不過，工作時間都達到九個小時，據說，其中一小時是「專供」售貨員吃飯的。因為交通問題，售貨員總是要提前一小時或半小時搭車上班，下班後又要費同樣的時間於車輛上才回到家裏。這樣一來，單為了這份工作，她們每個人每天實際要付出超過十一小時的寶貴時間，可以這麼說：除了睡覺之外，她們所有的時間幾乎全出賣了，根本就沒有剩餘的時間從事學習或參加有益身心的文娛活動。

而她們每月所得的薪水僅有八十元，當組長及部門主任的也不過一百二十元及兩百餘元罷了。這麼微薄的薪金再減去平時的交通費及其他雜費，簡直就所剩無幾了。所以，當售貨員不克勤克儉，省用省穿，是無法剩點錢帶回家，補貼家用的。她們生活的清苦由此可見一斑。

生病扣飯錢

有些百貨公司的經理，非但沒有體諒售貨員的艱難處境，反而在售貨員的吃飯問題上打鐵算盤，錙銖必計。按沒有辦火食的百貨公司都有津貼售貨員每日六角至八角的飯錢，可是，一些鄙吝刻薄的經理除了規定週假及公共假期不發給飯錢津貼之外，凡請病假者，其飯錢津貼也一律按缺勤的天數——照扣不誤。這是什麼道理？這就是「不準售貨員生病」的不講道理的道理。

老實說，不把吃飯時間包括在八小時的工作時間內已是一項很不

合理的措施了。根據實際的工作情況，爲了照顧貨品，爲了讓其他同事也有時間用膳，她們總是匆匆忙忙的，吃罷飯就回到原來的工作崗位，費時不過廿分鐘，有許多售貨員還是自備食物在貨架前「就地解決」，可見那附加的一小時實質上名不符實的。

一名售貨姑娘向筆者投訴說：「如果我們自備食物，帶到公司裏來吃，經理會認爲不雅，嘖有煩言；如果我們外出用膳，稍遲回來，其實吃飯時間也不到二三十分鐘，經理有時是主任就要拉長臉孔，埋怨沒有人照顧貨品。這碗飯真不容易吃。」

某些百貨公司也吝嗇得可以，完全沒有把屬下的數百名的職員的基本福利放在心上，別的姑且不論，連一杯茶水也沒得供應。一些「較好」的經理却吩咐備了大桶冰水，叫姑娘們喝得不敢領教。

久站苦難言

要問當售貨員最苦的是什麼？她們會毫不隱瞞地告訴你：當售貨員最苦的莫過於站，不要以爲站是一件悠哉閒哉的事。站一站，鬆動鬆動，對於終日坐安樂椅的人來說，也許是一件賞心樂事，可是，對於一早站到晚，天天站，月月站的售貨員來說，便是截然不同的兩回事。她們經常站得腳發酸、發軟、作疼、麻痺、有些剛入行的姑娘還站得腿都腫了起來。據說，一位身懷六甲的已婚售貨員甚至因長期站的結果而告流產。

站之苦何止於此，請再聽另一名年輕姑娘的伸訴，她說：「很多人當了售貨員之後都患上了胃病，除了吃飯時間的不定時及過於緊張匆促之外，另一個主要原因便是飯後的站。那種站的難受和辛苦沒有親身嘗試過的人是不知道的。」

「那你也有胃病嗎？」筆者關切地問。

「有，我工作不及一年也患上了。」她說完苦笑一笑。

站在旁邊的另一個姑娘也皺一皺眉頭補充說道：「站對於男孩子

倒沒什麼，可是，對於我們女孩子，可還有許多難言之苦。」

「你們爲什麼不在比較空閒的時候，趁機坐一會兒，歇歇腳？公司不是沒有規定不許職員坐嗎？」我刨根究底再問。

「哎，說的倒是容易，但是，有誰敢坐呢？公司雖然沒有明文規定售貨員不准坐，但是也沒有規定售貨員可以坐呀，何況，公司內根本就沒有椅凳可坐，難道要坐地板嗎？」

姑娘理直氣壯，言之有理，持之有故，值得人們同情。

的確，像上面所述影響職員身體健康的問題以及許多不合理現象，百貨公司當局實在不能忽視的。百貨公司（這是指售中國貨的百貨公司）既然聲稱要爲民衆服務，首先，就應好好對待公司的職員嘛。何況，今天，他們還要面對共同的問題呢。

顧客的為難

當然，令售貨員感到不滿的事還有的是，比如：

經理接到顧客的投訴時常不分青紅皂白，照例先把售貨員叫進經理室訓戒一頓。

「顧客永遠是對的」，這便是經理認爲至高無上的信條，職員沒得辯解。

好在，到售中國百貨公司的顧客以廣大的中下層市民爲多，他們對中國貨總是備極讚揚，只有少數特殊顧客，會諸多挑剔，吹毛求疵。

職員的工作態度與情緒，在很大程度上是受其上司對待彼等的態度的影響，如果上司態度差、脾氣壞，動輒就發火，遷怒於售貨員，那麼售貨員就會感到十分委曲，也會「滿肚子火」，工作情緒將會如何便可想而知了。如果上司是態度、脾氣好的，也能諒解職員的處境的，她們工作起來自然感到比較順意。據售貨員的反映，因爲各百貨公司的負責人，如組長、主任等好壞兼而有之。

算錯自倒霉

開單收錢是每位售貨員時時刻刻要做的工作，當顧客一多，工作繁忙時，她們免不了要算錯賬、收錯款。如果錢額算多收多了，經理就照收不誤，售貨員沒有因而得到一條好處；要是，算少或收少了，她們便要自掏腰包補償了事，而這個賠款數目有時等於她們一日的薪水，有時則更多，碰到這樣的情形，她們只好暗暗叫苦。要是算錯少收貨款而不自知，等到會計部核賬時發覺，那就要被記過了！

突播流行曲

有些售中國貨百貨公司近來突然大播特播頹萎不堪、粗俗卑下的時下流行歌曲、西洋瘋狂樂曲，像一股濁流染污了一池澄澈可喜的清泉，把百貨公司所特有的清新健康的氣氛全破壞了。這種有損於中國百貨公司的尊嚴的行爲不僅使全體售貨員感到不勝騷擾與極大不滿，同時也引起廣大市民的非議。

由於世風日下，本來就常有一些荒唐不經的飛艇青年，佯裝購物，前來百貨公司「巡獵」、釘梢兒，使姑娘感到又氣又惱，現在公司公然播送這些黃色歌曲，豈不是引狼入室，讓那些登徒子更加猖狂嗎？

有機會就跑

當百貨公司售貨員原是一件非常正當的工作，然而，由於上述的種種因素，目前有相當部份的售貨員對這項工作持「有機會就跑」的態度。很明顯，這種態度完全是因爲她們的最基本的切身利益沒有得到應有的照顧的結果。這是一個值得重視、涉及社會內在問題的問題。

應提的缺點

這裏，筆者想附帶向姑娘們提出一個應萬分警惕的弱點：虛榮心。

在百貨公司裏，我們會發現屬於愛化粧打扮這類少女的售貨小姐。老實說，她們的那副濃粧艷抹、粉臉朱唇的尊容委實叫人望而

（轉入第十二版）

生命安全無保障

記女散工辛松蘭

六月八日，麥波申區某電器木料有限公司的女工辛松蘭，于鋸木工作時，不幸為電動刨木機刨斷左臂一截，當場鮮血淋漓，情狀慘佈，令人心慄。此消息一被傳出，便轟動遐邇，廣大工友議論紛紛，深抱不平；社會人士亦無不深表同情。

據辛母反映，松蘭的父親已去世十七年，她父親在生時全家居住在柔佛邊加南，乃以經營小本生意和捕魚為生，後不幸神經失常得病而死。三年後因家計困難而舉家南遷，最初是住在芽籠一巷，六年前的場大火却把家園燒個清光，雖然政府有分配丹戎禺的組屋給他們住，可是收入不固定，交不出屋

租，又被迫搬到芽籠人民百貨公司對面租房住。

辛母與松蘭同在某電器木料有限公司做散工，辛母每天只獲得一元八角的工資，松蘭則日得二元八角，兩人共得四元六角，扣除來回車資，實得無幾；其弟秋海則在一家餅店當學徒，每月僅得五十元工資，只夠他本人開銷而已。一家人便靠着這麼微薄的收入維持生活。

廣大的工友，付出最大的勞動代價，冒着生命的危險，在工廠裏操縱機器，從事生產，為大老板們造福掙錢；可是，用血汗換回來的却是那微薄的收入，假如有不測發生意外，則往往不是殘廢就是受傷，嚴重的甚至于死亡（如辛松蘭和福榮爆竹廠的工友林永發等）。而當意外事件發生的時候，老板却說什麼「全星鋸木廠均採用此一種電動木機，刨刀上裝置鐵蓋，堪稱十分安全，從未發生意外事件」這是老板們的圓腔滑調，企圖逃避責任

的謊言。眾所週知，除非是一部設備完全自動化的機器，普通的機器是要靠人控制的；這樣，一有不測，機器又沒有感覺，不能自動停止下來，意外事件是必然要發生的，儘管「刨刀上裝置鐵蓋」也是一樣。

老板很狡猾地把責任推得一乾二淨，顯然公司方面是不準備賠償的了。勞工保險呢？松蘭是領日薪的散工，相信老板不會跟她買保險；即使有吧，保險公司的老爺們不也是啃人不吐骨的嗎？終身殘廢，到底能獲得多少賠償？如今，松蘭殘廢了，竟然得不到一點賠



（文轉入第五版）

平凡的工作

陳詳

我是一位平凡的幼兒班教導，執教約有一年了。

一年來，我在教學工作上碰到許多困難，幼兒給我帶來了不少的問題。然而，在同事們、朋友們的幫助下，「許多困難」終于在我的面前投降了，「不少的問題」也被我一一解決了。如今回想起來，真是挺有意思的。

記得我初到幼兒班教書時，由于從來沒有教幼兒的經驗，竟然鬧出一個大笑話。那時，我滿以為自己是一個中學生，教這些五、六歲的小孩子有什麼困難呢？于是，上課前也沒有做好準備，講書時總是「如果」啦，「所以」啦……一大堆，有時甚至連成語也派上用場，聽得那些幼兒莫名其妙。漸漸的，他們無心上課了，成天東張西望、嘰嘰喳喳、打架吵架等，有的甚至藉口小便而出去玩。上課的秩序，比起影片「春自人間來」朱老師第一天上課的情形還要糟。後來，我檢討了自己的錯誤，主動向有經驗的同事們，朋友們請教；平時注意幼兒們的講話，向他們學習。終于，在我掌握了幼兒的語言，才把上課的秩序扭轉過來。

然而，一個問題解決了，另一個問題却來了。

幼兒們雖然聽懂了我的話，班上的秩序也有好轉。但是，班上還有些幼兒，由于家長們整日為着生活而奔波，很少有時間管教他們，加上社會頹廢風習的影響，致使他們染上許多惡習慣。如不讀書、不寫字、好打架、講騙話、愛搗蛋等。由于他們在班上肆無憚忌的「活動」，使逐漸好轉起來的秩序又倒退回去。這令我很氣憤，會不顧一切的對他們採取呵責和鞭打的「壓制法」。起初這種方法還有作用，他們果然有些害怕；漸漸地，「習慣成自然」，「壓制法」也就失靈了。這還不要緊，有些幼兒家長竟因不滿我的粗暴教學法，而把他們的幼兒轉到其他地方的幼兒班去了，使我們的幼兒班帶來損失。

後來，多虧我的那些同事和朋友向我提了許多批評和建議，如進行家庭訪問啦，用好的故事啓發幼兒啦……等等。果然，在我採用了他們的方法后，幼兒個個變得很懂事，很聽話，那些愛調皮搗蛋的也變得很乖了，無論在班上，或在家裏，他們都成為愛勞動、愛學習、愛互助友愛的好榜樣。

一年來的教學工作，使我比較認清了這項工作的意義，也使我愛上了這項工作，決心站穩這個工作崗位。



毒品進入美國中小學校

李均

在舊金山一間中學裏，學生在宿舍買賣巴比通，在午餐的時間中，吸食印度大麻。在底特律市，疑慮的父母把他們兒女收藏的可疑藥丸或一袋袋的烟草，靜靜拿交警方化驗。最近因為有太多的印度大麻侵入底特律市，警察局長辦公室特別養有一頭專嗅印度大麻的警犬，應付這種東西從西海岸偷運進口。在麻薩諸塞州的威克菲爾市，父母們在幾個星期知道一些中學生正在吸食海洛英，震驚不已。一些有名望的家庭不惜典當以供兒女繼續吸毒，而不願兒女給捉獲，在法庭上公開出醜，敗壞所謂「家聲」。

毒品正在美國年青的一代中都廣泛散播着。東西兩岸和中西部的大學校園裏固然大有吸毒者在，而在越南的美軍也不少愛上了這種癖好，甚至小學生當中也有癮君子。

要想確實知道美國究竟有多少吸毒，那是難以辦得到的。中學和專科學校當局對吸毒的中學生百分率估計參差不齊，有說僅百分之五，有說百分之三十五。學生方面則說吸食大麻的同學佔百分之八十五或九十。但有兩個事實則是最清楚不過的。第一，美國吸毒者的年齡正在迅速下降，有時候下降到小學生的年紀去；第二，毒品已散播開來，少年吸毒者建立起一套不成理由的理由，替他們的吸毒行為辯解，忘却吸毒的害處。

由於少年吸毒日多，做父母的擔心不已，精神陷於崩潰邊緣。例如最近「波士頓瑞球報」舉行的一項麻薩諸塞州民意測驗就曾發現，該州成年人對少年人濫吸毒的憂心大於對任何別的事情的焦慮。百分之八十認為這是一個「極其嚴重的問題」，對他們情緒上的影響比起美國通貨膨脹或街頭罪案日增等問題來得更大。然而，成年人對毒品泛濫問題而產生的苦惱，却似乎使到毒品對少年更富有吸引力。

史坦福大學心理學家布林對加里亞州五家大學校園進行調查中，發現在以一九六八年十二月為截止日期的過去十八個月裏，印度大麻的使用已增加差不多三倍。在一項名為「學生與毒品」的新報告中，布林聲稱，在校的學生有百分之五十七吸過印度大麻，最少也會吸一次，而一年前則為百分之二十一，大約百分之十四是長期吸食者，一年前比數為百分之四。

不論學校地位如何，是一間設備簡陋的學校好，抑或是一座堂皇的貴族學校也好，同樣受到毒品的侵襲。最近，紐約有一家學費收到高達二千元之鉅的貴族學校就曾將四名吸食印度大麻的學生記以大過。許多中學生不顧一切去嘗試毒品的滋味。紐約中學校長協會主席郭里夫遜說：「坦白講，我認為問題比大多數人能夠想像的更為嚴重。」許多中學生在休息室吸食印度大麻，有少數斗胆的竟公然在課室點火吸食。

一般來說，新毒品分為兩種。第一種是重麻毒品，如LSD迷幻藥和「梅迪特連」(Methedrine等，這類毒品已被證明是危險的東西。第二種是「溫和的麻醉劑」，如印度大麻便是，該類毒品對生理上的立即影響似乎比喝下三杯馬提尼雞尾酒為輕一些，但它的長期生理和情緒上的影響正在受到分析中。雖然最近的研究中表示出，LSD迷幻藥可能造成大腦損壞，能改變染色體，或令到嬰兒出生畸形，然而一些學生仍服食這種迷幻藥和「梅迪特連」，以製造人工的精神興奮於一時，不顧有無窮的後患。

在毒氣的瀰漫下，青少年的身心健康受到嚴重的危害，這種不良的社會風氣的惡劣影響實十分驚人。

他的父親在兒童時期是在芝加哥街頭賣報紙的，後來做了「破銅爛鐵」的收買佬，由此發跡，最終成了百萬美元的一州報業大王。為了所得稅曾經入獄，在一九二四年以前不久始獲假釋。將為駐英大使的華爾特也為了助父親逃脫被控，並未判罪。

華爾特安尼保以好玩與時或態度傲慢而聞名。更出名的是無忍耐性，據說他因為在棕櫚泉的本地哥爾夫俱樂部等待其他打球者打完球以便輪到他，等得不耐煩了，因此就自己另造了一個有十八球的哥爾夫球場，四圍是十呎高的電網環繞，養有十人的守衛隊巡邏，不容閒人闖入，十足資本家派頭。父親死後留下七個姐妹歸他這個獨子教養，他很有辦法的讓她們一個個嫁給有百萬身家的丈夫。

他的父親名叫摩西，是猶太人。他做收買舊貨生

捐錢買大使做

· 少思 ·

尼克遜所派駐英國的大使華爾特安尼保，其人最大的特點是有錢，但缺乏耐心。有錢可貼補大使交際費的不足，那是美政府最大的目的，但是辦外交沒有耐心，也許要債事。

華爾特安尼保是美國上等馬經報紙的老板，養有自己一隊守衛兵，自置有高爾夫球場，還有七個都成了數百萬富豪太太的姐妹。這個人的家庭可以說是代表着美國那種典型的窮人成功史。



美國人逃稅無計

·高東·

在美國生活，什麼地方都碰到稅收，不論美國公民或他國人民，凡有入息，稅便加到頭上。例如美國的父母，他們的孩子替人看護嬰兒的所得入息，也算入父母的入息賬內，予以課稅。紐約州的人大嘩：「真是命，現在我們連自己孩子的行動也要管起來了，這還算是美國人哩！」

他們對稅收人員一般沒有好感，稱之為「吸血鬼」。當一封填稅通告書擲入你門口地毯上時，無可避免。稅務員似深山窮谷放出來的鬼魂，四方八面找尋你入息所在。

舉例說：紅星珍妮羅路寶烈吉姐給加里福尼亞的稅務員拿去她的珠寶鑽飾，說她欠稅一萬一千餘元。她極力說自己開窮，稅局還是不發還首飾給她，直至她那張瑞士銀行的支票兌現了才罷。

荷里活郊外比華利山一間有金門扣的豪華屋宇主人最近和稅務當局大打官司。估稅員把這間有十個浴室的屋宇照市價估值一百萬美元，但屋主富婆却琪比夫人指是笑話，這間屋宇最多只值三十六萬元，最近乃成立一委員會以研究此案。

美國拳擊界一想到地方稅局時便緊捏拳頭。他們記得一九六二年李斯頓對畢達臣一戰，稅務隊員分駐於拳賽辦人的辦公處及二百六十間戲院及電視的收入，就在這一場拳賽中搶去四百二十萬元的稅款。

自然，收稅人只向那些賺入金錢的人課稅，但何以他們竟向一些從未賺過金錢的人征收稅項呢？舉例說，伊連奈斯州一個校監安德遜，兩年來沒有收過學校的薪水了，因為他不肯向學校簽署忠心服務的誓意時，人家都叫他做「摩」。每個月必有一次召集全家大小講述他的起家經過，怎樣投資致富。

要去倫敦做大使的華爾特安尼保，在尼克遜競選總統時出了大筆錢，而今是買到官做了。他現年六十歲，已經是第二次結婚，老婆也是第二手的，前夫為酒業大亨。

他最有力武器是最廣進財源的「出版王國」，其中有廣播與電視公司、報紙、雜誌。主要的報紙為「費城詢問報」、「費城日報」；最能賺錢的「每晨電訊報」，後者是美國的馬經大報。他又是最不會使工作放鬆的僱主。他的報紙編輯部人員說，「老板所有郵件都親自拆讀，甚至沒有署名的明信片也不漏眼。」為了耀炫他的家庭是美國典型的由窮孩子而起家的，於是在他的辦公室裏掛有一個大鏡框綴着好些舊錢幣

章。但政府不理，要他照繳兩年來他沒有得過的薪金應繳的稅項。

不止美國人受徵稅之苦，連動物亦要繳稅。芝加哥有五隻有錢的貓，政府命令要納遺產稅。牠們的女主人去世，遺下一萬四千元交一信託基金會照顧那五隻貓，一樣要徵稅。四隻貓每年負擔稅款五十元，第五隻貓則征收二百元，徵稅之法是依照估計每隻貓的享壽長短而定。

不論發生了什麼事情，吃虧的總是納稅人。有一次，佛羅里達的計算機壞了，有八萬人的稅被計算錯誤，短收了百分之十。但這錯誤一經發現，這些市民不止補稅，而且要負擔那部機器浪費的紙張所值二百美元。

收稅的人耳目不靈，惟恐有失，他們不怕羞的付出情報費，給那些舉報他人賺了入息而不報的錢人，去年稅局付給錢人的費用將及六十萬元。

不過地方稅局的官員也算公平，他們接到錢人的舉報，一樣調查那錢人的入息。



與污皺的紙幣，還有一隻做舊損壞的老錶。每逢客人到訪，他必說：「我爸爸移民來美時，身上所有的財產就是這些。」

美國上流社會衡量人的標準是怎樣有錢和會花錢，於是華爾特就注意博得大花錢者的聲譽。在社交界與娛樂方面手頭闊綽，也做起兩個大慈善機關、兩個著名大學的董事長，他母親生日時，捐給他所指定的一個猶太人醫學院一百萬元。這作風在美國已是躋身名流的平常步驟，而今是許多小地方要想由無名小卒而成名流的人正在效法了。

美國官場現形記



談影評

■ 王 宏 ■

比起文學批評，新加坡的電影評論比較多些。星洲日報的電影版有影評文章，南洋商報、新明日報也經常發表影評，民報則每個星期都刊出一次影評專欄，每次發表三、五篇影評，此外，新加坡電台每週也有一次「影藝論壇」節目，每次播出幾篇影評。筆者粗略統計，每週發表的影評，不下二十篇。就數量而言，影評比起文學批評、戲劇批評以及音樂批評等，都多得多。

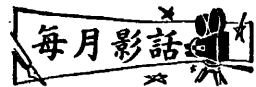
撰寫這些影評的人，都相當固定。他們經常看電影，也經常寫。但是，他們的觀點並不一致。大體上講，星洲日報、民報的主要影評者，觀點與方法比較一致，而南洋商報的某幾個影評者，觀點與方法却與眾不同，多數影評者認為好的、健康的電影，這幾個影評者却專找這些影片的毛病，說主題思想雖然好，但是流於說教，技巧不高云云。多數影評者認為色情的、不健康的、悲觀頹廢的影片，有幾個影評者却大談這些不良影片的技巧多好多好，多麼值得仔細「玩味」。有些「飽學」的「影評家」，把不良電影中的一些色情鏡頭以黃色小說的筆觸加以渲染，又把他們自以為「生動」、「值得欣賞」的黃色故事在文章中複述一遍。有時，就在最後講幾句無關痛痒的話，說這部影片的內容不足取云云，有時，連幾句無關痛痒的「批評」也懶得寫。這些「影評」，其實是一種變相的電影宣傳稿，而所宣傳的却是有毒的影片。大概我們的飽學的影評專家寫慣了「大炮文章」吧！他們

的這種作法，在客觀上是為那些違反現實、反歷史、反人民的電影爭取觀眾，製造影迷，拉更多意志薄弱的年輕人掉進西方腐朽文化的泥沼。

對於內容不健康的（違反現實、反歷史、反人民、侮辱有色人種、侮辱亞洲、非洲、拉丁美洲人民）電影，要採取什麼態度呢？是批評、揭露它，抵制它的不良影響，還是對它的技術和技巧進行讚美，叫觀眾跑去欣賞它的所謂「技巧」，然後不知不覺地接受它的不良影響，為它增加票房收入呢？這是一個立場的問題。對於內容健康，有益於人民大眾的電影，有助於社會進步的電影，是讚美歌頌、還是吹毛求疵，揀到一些小毛病就如獲至寶地竭力詆毀，企圖削弱它的影響，這也是一個立場問題。你是一個站穩民衆立場的影評者，你就不會去歌頌讚美那些反民衆的電影，而歌頌讚美為民衆服務、對民衆有益的電影；你是一個站在反民衆的立場的影評者，你就不會去歌頌讚美那些對民衆有益的影片，而去歌頌讚美那些侮辱民衆，歪曲民衆生活與精神，對民衆有害的電影。問題十分清楚地擺在所有影評者的面前。

也許有一些人主觀上有意站在民衆的立場來寫影評，但是，他們的思想水平還趕不上時代，他們對於正確的、科學的文藝理論還瞭解得不深不透，所以，當一部內容有毒而又有一定藝術性的影片擺在他面前的時候，他往往會被一些新奇的電影手法所吸引，被一些曲折纏綿的情節所迷惑，以致失去了正確的判斷能力。對這種有毒影片的「技巧」謬加讚揚。這種作法，就如讚美包着糖衣的毒藥一樣。

內容有毒有害的影片，它越帶有藝術性，對人們的毒害就越強，就越要嚴加批評與揭露。這點，是願意站在民衆的立場寫影評的人不應忽視的。



「負心的人」把戲院作為歌廳

風

把流行的「時代曲」改編為電影，將是台灣片今後的一個發展趨勢。但可以肯定的，這也充其量是流行的貨色，只是流行於一時，不會有一個較長的發展路向，同時，也可以斷言的，像這類以流行歌曲改編的影片，在質素上不會有好表現，卿卿我我的灰暗的時代曲已使人感到煩厭，而偏是把這煩厭的東西再搬弄一番，算你有妙筆生花之技，也還是離不了那堆砌感情的煩厭。「負心的人」就是如此，在故事內容上；在導演處理上，無不著着表現堆砌痕跡。故事本身並無可取，楊群這「負心的人」是最失敗的處理，他有妻於先，却又與一純潔女子打得火熱。本來，這種「負心的人」該是個滾友、阿飛之流的壞蛋，但他

是楊群，他是男主角，編導便不願去破壞他的「美好形象」，於是乎，負心的人被塑造為一個「有良心的人」，一個柔情萬種的多情種子；他最後的木然、呆態，便是編導要使觀眾對他同情的明顯表現，但這種人在本質上就根本沒有什麼值得同情之處。由於故事內容的空虛貧弱，導演便盡量把調子較慢了，每一個環節，甚至每一個小動作，都是那麼細緻入微的表現着，這有必要嗎？整個戲的情調充滿灰暗的、傷感的堆砌，那些接二連三的歌唱，簡直把戲院作為歌廳。

談以流行歌曲「改編」電影

波

台灣影片，似乎真的缺乏一種「創」的精神，只要某一類型戲收得，於是便一窩蜂湧過去，你爭我奪，唯恐執輸。過去，王引拍了一部「烟雨濛濛」，李翰祥拍一部「菟絲花」，由於賣座還不弱，於是一



李翰祥的眼淚

桑采德

為台灣蔣經國所「欣賞」、却因失却利用價值後欠上一屁股債，無法自拔而見棄於蔣，幾乎投之於獄的李翰祥，最近有新聞。他因香港等地一般輿論指李雖「衰」，蔣也太「辣」，這才使蔣不得不「網開一面」，示意「有關方面」幫他還掉一部份債，新近乃開拍了一部「救濟戲」，由聊齋鬼故事作藍本，分為四齣，蔣幫的攝影場及四名導演（李本身也是）全部義務，演員則支片酬四分之一，片名「喜怒哀樂」，開鏡日台北

記者採訪這個「又是新聞人物」的李翰祥，李曰：「我雖然面孔上在笑，心中感慨不已。」

這是實話。那天他流了眼淚。

台北記者敘述李翰祥向各方道謝的情景，有如劉姥姥進入大寺院（非大觀園），一隻香爐一隻鬼，一個「菩薩」一個頭，磕得他真夠瞧的。有曰：「婊子無情，戲子無義的老話，現在要改一改了，因為此片得自同行相助，說明戲子也有義氣。」李又朗誦蔣經國的一首屬於「自勉」之類的白話酸詩，用以「自勉重新來過」，實則是對蔣經國的乞憐。

蔣經國這首酸詩，有這麼幾句：「如果有許多人，都在懷疑你，就讓他們去懷疑罷！同時要相信自己，不可因為來不及等待而感到不耐煩，亦不可因

窩蜂地搶拍瓊瑤小說了，傷感灰暗的愛情便蔓延開來，搞到一些無知少女鎮日裏情哥長情哥短，搞到那位也也女作家在濛濛煙雨中飄飄然，「雌心大發」，要搞什麼影片公司自編、自演（如果嗲頭夠照的話）當這些傷感愛情片近尾聲了，見胡金銓的「龍門客棧」收得，便又來大拍「武俠片」了，濫拍非常。現今，「武俠片」也近尾聲了，又以什麼類型戲去接上這條「濫片接力棒」？目前雖還是未知數，但推測來說，有可能是以一些流行「時代曲」作改編，以那歌名作戲名，以那歌詞作內容依據，以那首歌作為主題曲，不妨注意，台灣一窩蜂拍片的下一趨勢可能就是如此。香港曾拍過一部粵片「蔓莉蔓莉我愛你」，聽着這戲名便提不起勇氣看了，目前台灣有部「情人的眼淚」，就是直接把一首歌度出一部戲來，內容脆弱得很；近日又有一部「負心的人」，可能不久便出現什麼「綠島小夜曲」、「苦酒滿杯」了。

為受不了別人的誣讟而憤激。如果用腦的心已到崩裂的邊緣，你還是耐心地等待。……更要小心翼翼，勿使鋒芒外露。」一望而知，這是一首不及格的詩，但詩以言志，小蔣寫這首詩自有他的道理，那就是在台灣內外的反蔣者集中抨擊，特別是美國、佐藤榮作、以及蔣幫中的驅蔣吞台附庸者或「傳子」的激烈反對者矢石如雨時，他用以自我安慰，「留得老蔣在，不怕沒柴燒」，如此而已，「口哨」聲是異常明顯的。

而李某以小蔣之口哨為口哨，他的心情如何，對落魄台灣後的今後之計又如何，也就只能做一天和尚撞一天鐘了。台報記該片開鏡有曰：「落了一陣小雨，難道說雨就代表了導演李翰祥的眼淚嗎？」可圈可點。

而正在鹹魚企圖翻生之際，聯邦公司對李翰祥的告票頻送，使李氣煞，在報端大登廣告曰：「這幾天來聯邦公司在報上一再宣傳所謂國聯公司李翰祥違約的事，宣傳之不足還訴之於法，只好對簿公庭。到目前為止聯邦與國聯兄弟公司合作了五年八個月，果真是聯邦一連吃了五年八個月的虧，則反證了聯邦主持諸公商業才能頗有問題，」事實足證明聯邦「所有的是財富、是榮譽、是業務日隆、是囊括國聯舊日優秀的編導演技工人材，是永不示人的祕密賬目；而國聯（李自己）所有的却是退支票、是舉債、是業務停頓、是人員星散、是永遠說不清的是非、是法院應聯邦控告而送來的傳票。五年八個月的「合作」，下場如此。誰是誰非、誰榮誰枯，難道還不明白？莫為己甚，可以歇歇了。」同時開裂了一筆賬，指聯邦欠他大把錢、欠他大把「理」。

李翰祥為爭取社會同情，刊登了這個廣告，事實上像李這種人，給人家「走法律罅、抓小辮子」太可能了，但是這種情形，在台灣只能一天比一天厲害，沒有可能改善，是則「雨」越大，李的眼淚也越多



短 鏡 頭

大波士：「這個傢伙，我早就說他沒出息，老婆給人家搶了，孩子也歸人家的了，拍的片子又不賣座，現在，一部戲還沒有拍完，他就先來自編自導自演一個自殺活劇：老子為了他的死，又得花好幾千塊錢，我早就說他沒出息了！」

××主任：「波士，您那幾千塊錢不會白白丟給死人的。第一，證明了您的仁慈；第二，證明他的死我們公司沒有責任。況且，我們還可以從死人身上撈回一筆大錢呢！」

大波士：「這個，我知道。你馬上去搞個『××紀念周』」



落日



我很愛看落日。朋友們起先不愛，但是，經過我的解釋和感染後，竟也變得跟我一樣愛看落日。

我很愛看落日。雖說「夕陽無限好，只是近黃昏」。但我却從不會覺得這段無限好的夕陽時光會太短暫。相反的，日落的每一分秒，我都愛加以充份利用。

當太陽西墜時，大地經過了一整日的勞動，舒口氣，懶洋洋地，愉快地吻着放工回家人們的腳板。

當太陽西墜時，我從工作崗位回來，總愛趁機到園圃裏去澆水拔草，整理花卉，一面休息，一面安排晚上的工作時間表。面對落日，我會想起一天將終，餘光無多，必須加緊奮鬥。我會想起時間在前進，世界在變化，因此，對人類的明日，充滿信心。

落日有大氣的折射幫助，總是顯得很圓很大。它像一個和藹可親的老英雄，經過了大半生的奮鬥，正老懷滿慰地叮嚀不要自卑自驕，必須繼續作戰，接承它的英雄事業。

落日有了雲塊的染襯，更顯出五彩繽紛的顏色。或血紅、或橙黃、或紫或藍。在紗雲後面，它像個身經百戰的老戰士，過去輝煌的戰績織出了此際的燦爛。

誰只會嫌落日的短暫，因為瞬眼黑暗將臨。誰就是忘了早晨日出的清爽，忘了白天的搏鬥，忘了萬物都須經歷生長衰亡的客觀規律，忘了人生就是奮鬥，要奮鬥就得有黑暗的矛盾統一。飲水思源，地球上的一切物質財富，那一件不是太陽所賜？現在恩人老矣，能棄之如敝履？

其實，落日過後的黑暗才是真正短暫的。更何況落日不在，但它日間所留下的光和熱，此刻正在動

植物身上潛動、發展；明日，這些力量將推動生命茁壯成長，推動世界進入一個嶄新的境地。更何況在夜晚，太陽還是借着月亮在照明人間啊！

人們不應嘆惜落日，因為單單嘆惜只會使我們鬆懈、消沉，變成被動，使歷史倒退。我們應該爭取在落日的餘輝下，踏實地預備好在黑夜應該進行工作和學習，迎接更美好的明日。

科學的進步，社會的合理發展，將使我們能夠製造出「人造太陽」。到時，黑暗將永遠被消滅。



蚊子的種種

打蚊

蚊子，是每個人都熟知的一種討厭的吸血動物，久居山村的我，對於各種的吸血鬼是一一領教過的。略略注意一下：所得知的就有好多種，讓我逐一談談。

以前還在唸書的時候，爲了應付繁重的功課，每個晚上都不得不於昏暗的煤油燈下“開夜車”，正當你集中精神，絞盡腦汁，不暇旁顧的時候，牠們便會乘此良機，從各方集攏來，在沒有燈光的書桌下，毫不客氣的叮在腳上，“對血當歌”了！這種蚊子多半是全身黑色，背部配上些少的白蒼點。叮上時不疼，可當你發覺微痒時，想舉起手……，牠却已“酩酊大飽”，溜之夭夭了。

而人類將可全體幸福地生活在陽光下。但這是將來的事情，還要求廣大人們作不間斷的努力奮鬥。

總之，落日是偉大和謙虛的。它是智慧和光明的代表。

我愛看落日，又艷紅又圓大，每個黃昏有多少人同我一樣在捉摸它的英雄形象，記取它身上用血和汗換來的教導，長刻心底。

我愛看落日，因爲看落日，可使我想起那些一生爲社會人群謀福利的英雄，耗盡光熱，毫不利己，只爲了推動人類社會向上向善發展。

◀ 拓 視 ▶

另一種則全身褐色，牠却與其上述仁兄相反，牠毫不含糊，叮上時就猛吸，因此馬上就覺得疼（而不是痒），打下去……，通常這種蚊子較易死於你的手下。但是兩種比較起來還是前者狡猾和討厭。

如今離開了學校，晚上少開夜車了，可是在農田裏工作時亦同樣面對蚊子的禍害。由於田地靠近森林，蚊子就更多了，這種地方的蚊子多是成群結隊，不管你在進行多激烈的工作，牠仍然不理會，一起進襲。尤其是下着毛毛雨或是陰天的時候，有一種體積極小，看過去只是一個黑點般大而已，更是多得不可勝數，由於體積小，一群或不下三幾萬隻吧！牠有一個特點，專門在你的頭部旋轉，嗡嗡……地叫，不時叮一下你的額角，眼皮，不時又叮一下你的耳朵，可別小看牠，叮後却十分痒與疼。其鳴叫聲雖小，可是那種怪叫令人討厭，令人不安，不過當太陽一出時牠就會走得無踪了。

有另一種是褐黃色的。比較特別，少結群，是“單槍匹馬”牠有耐心繞在你周圍很久不走，是令人

氣煞，有位朋友這麼形容牠：“當牠向你飛來時就公公……公……地叫，可是當牠在你身上吸夠血後却“孫！”一聲飛走了。

在森林邊的蚊子，最令人聞之咋舌的乃是一個全身褐中帶黑，後兩脚朝天的瘧蚊。被叮後就有染上瘧疾病的危險，這種由瘧蚊而引起的瘧疾病亦為大家所熟知，以前，還不知有多少開天劈地的伐木工人被蚊子叮後而染病犧牲了呢！不過英雄的工人兄弟的犧牲却換來了世界的發展與進步，他們的生命絕沒有白費，那為人類幸福而犧牲的偉大精神永遠受人尊敬，永遠不為人們懷忘！但是在這社會上，有些與吸血蚊一樣的壞人，人們看待他們又是以什麼態度？這該是大家都知道的吧！

賣冰淇淋的小孩

崇

年紀輕輕，
你就荷起生活的十字架。
手提着保潔瓶，
搖着銅鈴，
在火辣的炎陽下，
踏遍大街小巷。
你的鈴聲，
為生活鳴不平：

為什麼
人家的孩子，
能在學堂裏唸唸書？
而我却喫跑酸了雙腿，
飢腸咕嚕？

啊！
你這幼小的生命，在困境的隙縫中
成長。
在火熱的道路上，
你頑強地奔跑……



文化·沙漠及其它

· 祝 哈 ·

關於此地是不是文化沙漠的問題，大概爭論了十幾年了，現在，仍有人拿來爭論。

是不是文化沙漠，要看你對「文化」二字的理解如何而定。

銷路甚廣的電影畫報，報章書籍算不算文化呢？灰色和黃色歌舞算不算文化呢？此外，我們的文化機關、文化團體也不少呀！這些東西，是「文化繁榮」的標誌嗎？

讓我們就來看看這些「文化」吧：

不論大報小報，武俠小說，言情小說（二十世紀六十年代的鴛鴦蝴蝶派）、新潮文藝都是天天刊載的，而且都是全版的——這該算是文藝昌盛！

「占士邦大戰×××」，連環圖赫然出現在新聞版上，你看，連一向不容納美術作品的新聞版，也出現了「美術創作」，而且是每天都有的，這該算是「重視藝術」吧！然而，有人說這些連環圖有宣揚「崇洋思想」與侮辱華人的意味。崇洋也好，辱華也好，反正是「文化」嘛，其實，受英文教育的人，主要接受的就是「崇洋思想」，看英文報章的，主要看到的也是辱華文章和反華文章。而新加坡受洋文教育的人又何其多，反華和辱華西報銷路也頗廣大。

在英文書店及主要售賣英文書的書攤，售出最多的是「性」書——包括赤裸裸地描寫性交的英文小說及同性戀小說。許多受洋文教育的人，不看別的書，男男女女都看性書。你還可以看到他（她）們手上拿着「性」書招搖過街的呢！這，算不算是「文化一景」呢？

再看看街頭巷尾，到處都是「負心的人」，到處都是「我要瘋狂，你要放蕩」，到處都是「什麼是愛和恨？」「苦酒滿杯」……。

「音樂藝術」欣欣向榮！「負心的人」唱片銷量逾萬！這不算是文化的繁榮嗎？你看，比大學生還大的大學畢業生（有博士、碩士等）也都一起哼「負心的人」呢！這種文化算什麼文化呢？是灰色？是健康？是頹廢？是有益人民？

電影院放映些什麼呢？不是血淋淋的屠殺場面，就是男女在床上翻滾的鏡頭，再不然，就是令有色人種出丑，讓「洋大人」出盡風頭的「奇情片」「警匪片」「特務片」……。而我們的作為有色人種的一員的受英文教育者，有不少也為有色人種的出丑而拍手稱快，為「洋大人」的所向披靡而心滿意足、鼓掌叫好。這些電影，也算是文化之一吧！誰說這裏是「文化沙漠」？

自然，如果把同着蠅蚊子的繁殖一樣迅速的酒吧、夜總會、變相賣淫組織也算是「文化」的話，那麼，講此地是「文化沙漠」的人，簡直是「罪該萬死！」簡直是文化的「門外漢」，對「文化」「一竅不通」，而且足不出戶，孤陋寡聞。

真不幸！筆者就是「文化」的「門外漢」，不曉得欣賞那些欣欣向榮的「文化」，對於此道可謂「一竅不通」，然而筆者却是天天在大街小巷走動的，自問還不算「孤陋寡聞」，加上「命不該死」，還能拿筆桿搖晃罵人。



礦山風雲

連載小說

六、礦山上聽來的故事

· 賈 旦 ·

前文提要

成敦和王崙他們給礦主鄭萬利買去後，被押上專門載豬仔的小帆船到馬來聯邦去。他們在那骯髒的小帆船裏過了三天的苦日子；苦到使他們預感到未來的日子一定很不好過，于是有逃走的念頭。可是，少數人逃走他們還不肯，全數人逃走又不可能，他們放棄逃走的想法。

那是一座原始森林，不知道經過了多少年代。那稀稀落落的雜草，生了又死，死了又生。只有那些樹木，越長越高大，高到抬頭都看不清樹梢，大到三個人人都抱不住；小一點的樹，在大樹蔭下，怎樣也高不過那些大樹。倒是那些藤葛，有的竟然從大樹的身上伸展出樹梢，在風中舞着。

在斧頭，大鋸下，大樹、小樹、藤葛都倒下了，經過一場大火，雜草也燒死了，土地見到了太陽。

在陽光下的高地上，人們利用在森林中所能夠得到的材料，建了一排草屋。草屋的中間是廳堂，正中靠壁地方有塊粗陋的桌，上面安着大伯公的神位。廳堂後面是礦主鄭萬利和總管楊祿的房間。一邊是貯物室，食堂，另一邊是豬仔、工頭和自由工的宿舍。

鄭萬利很少在礦場上住。除了重大事故需要出門去，楊祿常住在礦裏。鄭萬利不在，楊祿是礦裏第一號人物。

離草地不遠的斜坡上，是礦湖的所在。那裏已給掘去了一大片土地，深入地層已有成十尺深，掘出的泥土給築成堤岸，把水溝流出來的水導向港裏去。

在港不遠的地方，築有一大水槽，類似現在的金山溝，只是小些、短些。在水槽頭的地方，給圍了一個地方，堆放含有錫米的泥沙，那裏有二個人拿着鋤頭，把泥土鋤向水槽去，讓水流把泥沙沖走，留下較沉重的錫米在水槽裏。

那水槽用的水有二個來源，一

個是港水，一個是礦湖裏的水。港水是用水車車上來，經過大竹筒流入水槽裏。礦湖裏的水，是雨水積下的，時多時少，不如那港水取之不竭。礦湖裏的水，是用蒸氣抽水機把湖裏的水抽上來，也是通過大竹筒流入水槽的——這樣既可使礦湖少積水，方便掘出有錫米的泥沙，也可以利用抽出的水來淘洗錫米，真是一舉兩得。

成敦他們二十八人，給分為四隊，每隊七個人，加上三個自由工，成爲一個工作單位，由那三個自由工領導他們工作，也管束他們。另外還有一個工頭，負責管理全礦工人，也監督他們工作。

成敦他們到礦場上，是下午時分。早已到了礦場的鄭萬利給他們介紹了總管楊祿和工頭牛精。楊祿，在廣合源豬仔館裏大家都見過了，那對似乎會溜出咕咯咕咯的聲音的大眼睛，近看更可怕。那牛精，長得高大又壯健，說話粗聲大氣，像隨時都要和人家相打。這二個人，使他們不安，但是走了一天路，疲倦得很，再不安也會睡去的。

像才合上眼睛，就聽到吼聲：「還不起來沖涼。」聲音才入耳，薄被已經掀掉，手到鞭也到，要多翻一下身都來不及，要咕咯罵一聲，人已到了眼前。

大清早四點鐘左右，氣候本就涼了，港裏的水更涼，涼到像冰水，一榔殼一榔殼的港水潑在身上，涼到大家牙齒在打戰。不沖又不行——耳朵裏響着：「你們是新客，火氣大，不沖涼會着紅毛丹

症，十條命都不夠死。」身上隨時都會着一鞭。

「大力擦就不會冷！我們做新客時，還用棕索刷，潑幾潑水就算好了？」

時間是那麼久，水是那麼凍！大家心裏都在罵，都在叫苦。好不容易才挨到牛精滿意。可是，牛精剛才就不准他們帶衣來，這回索索抖抖也沒法子。

一身冷，給吞下肚去的，竟是昨晚吃剩的冷飯、冷茶、冷開水。

到礦場裏，聽到牛精在叫着：「出力做工就不會冷。」

成敦他們都是農家出身，掘土担泥他們會，摸黑工作也能做。可是，這裏是開礦，不是種田，同樣的掘土担泥，辦法不同，他們也變生疏了。三個自由工雖然肯教他們，可是，什麼是錫米，他們看不出，泥也好，石也好，都給掘進畚箕去；於是，挨罵，挨鞭子。

在高壓強迫的狀況下，一下子他們就知道，順從少受苦，反抗會從挨罵升級到挨鞭，從挨鞭升級到挨揍。他們真的順從嗎？心不服，會有真順從嗎？

夜裏，給鎖在房間裏時，他們就低着聲發洩發洩。成敦、王崙，拖着疲倦的身體，挨次慰問挨鞭挨揍的人。

「我早就說過，早晚會給他們磨死的。」

「小聲點！」王崙警告他的同伴，「要死也得有個名目，說幾句痛快話換來苦頭吃，何必！」

說說沒有用，大家都知道，可是連說都不可以，悶在肚子裏，不是更苦？

「心裏苦，就唱唱曲子解解悶。」

這確是個好辦法，然而沒有一

個人唱得出口。如果有人提議大家來哭一場，反應也許會更好。

「大家早點睡，明早要早起的。」

早起還可以。可是大清早用港水沖涼，却是受不了的。受不了也得受，精神上負重担似的，睡也睡不穩。

吃了一次苦頭，就會警惕。第二個清早，就有人能夠聽到開門聲，能夠在牛精伸手以前翻起身來。牛精滿意了，火氣就沒有昨早那麼大。

在礦場裏，成教他們的工作也有了進步，粘土石頭不會進畚箕；担泥從礦湖底到水槽頭，也很少跌在地上。可是，頭上沒戴笠，在像六月天那裏熱的地方做工，早上還可以，中午過後，就覺得熱到皮都要裂了，口渴得很。口渴要喝水，牛精却不允許，他說：

「懶惰人花樣多，一會兒就喝水；喝水就要喝去幾個鐘頭。」

渴難受，忍不住的人就偷喝生水。沒給牛精看到還好，給牛精看見了，「想死啦」一句話後，接着是一鞭。

牛精在鞭人，旁邊的人不可以放下手中的工作來看，如果犯了，一樣要挨鞭。

自由工是比較少挨打挨罵的：一來因為他們工作熟練，做起工來頭頭是道，少犯錯誤；二來他們是自由工，如果沒有欠下錢債，要走可走；三來他們在礦場混久了，辦法多，會找點辦法來報復；而且，說不定自由工在私會黨裏的地位高，打了他們會惹來麻煩。可是，犯了礦場裏所定下的規矩時，也一樣會受罵挨打的。

有個自由工叫和春的，聽到在他身旁掘土的阿妹嘆氣時，問他：「嘆什麼氣？」

「想不到來到番平，比唐山還要受苦！」

「受苦？不會想點法子？」

「有什麼法子？想飛也沒有翅膀？」

「你想逃？」

阿妹沒回答。他，不但他，他

們很多人都想逃。一給說中心事，他回不出口。

「四周都是大芭，老虎毒蛇多得很，逃得出人手，逃不出虎口蛇嘴。」

「聽說也有人逃脫的？」

「這麼容易？我講個故事給你聽。」

那則故事是這樣的：

有個礦工，吃不了苦，他找到個機會逃走了。只兩天便給別個礦場的工頭抓到，送回給原來的礦主。那個人以為這一回一定要給打個半死，嚇得要命，一見到礦主就磕頭求饒命。沒想到那礦主和顏悅色的安慰他，叫他不用害怕，去吃了飯才來見他。

那人聽說過：犯人要給處刑以前，會受到好好的看待，也會給吃個飽，做個飽鬼。聽了礦主那麼說，更是嚇得連魂魄也不見了，那吃得下飯。礦主也不勉強他，問他為什麼逃走。那人說：在唐山他是世家子弟，從來沒有做過粗工，只因濫賭賭光了先人的遺產，還欠下一身債，只好逃來過番，却想不到番平是這麼苦的。受不了，就逃走了。

礦主聽了安慰他：你既然做不來粗工，從今天起就不必下礦去，跟隨我。

那個人聽了，心裏高興，千謝萬謝礦主。

第一天，那個人心裏還怕礦主要反悔。可是第一天過去了，沒事；第二天、第三天都沒事。那個人覺得自己因禍得福，高興到什麼似地。

有一天，礦主和兩個打手要去打獵，要那個人也跟他去。待到了一條有鱧仔（鱧魚）的港邊，礦主叫一聲：「綁起來！」兩個打手一人一邊捉住那個人，把他綁好，吊起來。這時，礦主才問他：「誰叫你逃？」

「礦主饒命！是我自己逃的。」

「有什麼人幫助你？」

「沒有。」

「什麼人是你的同黨？」

「只我一個人，沒有同黨。」

「沒有同黨？你一個人怎麼敢？」

「因為我受不了苦？」

「好，你可以不必受苦了。不過，我不喜歡逃走的人，現在我要先給你不會逃。」礦主說了，向那二個打手，說聲：「放筋！」

兩個打手跨步向前，各抓那個人一隻腳，拔出刀來，就把那個人膝蓋後的腳筋割斷了。

那個人痛昏過去了。吊他的繩子隨着給割斷，人掉在地上。血水流入港，誘來鱧仔，那個人，就給鱧子吃掉了。

「有這樣的事？」

「我騙你做什麼？以後你還會聽見別人講的。」

「那礦主為什麼要這樣做？」

「你知道嗎？從此他礦裏沒有一個人敢逃走。」

不知什麼時候，牛精已來到他們身旁，喝道：「不做工，只願講話！」鞭子也到了阿妹的身上。

鞭了阿妹，牛精本要鞭和他講話的和春，可是，和春揚起手來，巧妙的做個手勢，牛精哼地一聲，走開了。

「他為什麼不敢打你？」阿妹好奇地問。

「我入了會。」

「入什麼會？」

「入會就入會。你要是有意意思，有一天我才和你講。不過，我告訴你，今天我給你講的，最好不要對任何講起。」

和春是說最好不要和別人講起，沒有說不可以講，阿妹原是不講出去的，然而，又禁不住，就在他們給關在房子裏時，他悄悄地對王崙講起了。

王崙沉肅地聽阿妹講完和春的話，想了一會兒，問阿妹：「你信他的話嗎？」

「我想他的話是可以信的。」

「為什麼？」

「他也是做工的人。」

「牛精為什麼不敢打他？」

「他入了會。」

「如果你也入了會，牛精會打

（轉入第廿八版）



老作家曹包

趙廣林

老作家曹包是東成中學的教員，他住在學校的宿舍裏。他把自己的這個宿舍叫做什末「多難室」。以示他是個飽經事故、吃夠苦頭的老作家。

老作家一早起來，洗刷完畢，吃了雞蛋、牛油和麵包，就手裏拿了「高中文選第一冊」和一疊學生的作文，走出了他的「多難室」，雙眼朝天地向教室走去。

老作家曹包走路的時候，是目不斜視的。盡管他的旁邊或前面有他的同事或學生，他也覺得不屑一顧——他們畢竟不是作家，如果是作家也不是老作家！

老作家走進了教室，自然也有「起立、行禮、坐下」這一套，只是老作家的頭連點也不點，只是把他高高昂起的頭向下望了望，就點起名來了。

「秀珍。」

「到！」

「美英。」

「到！」

「子思。」唸了這個名字，老作家曹包就抬起頭來望了望。

「到！」是一個瘦小的青年。

「……。」

「……。」

點完了名，他老作家就把那一疊作文分發給同學。分完了就說：

「你們班上的作文，只有伍子思同學的寫得好，其他的人都不成樣子！」

同學們的眼睛都不約而同地向伍子思望去，使他感到很不自然。

「子思同學很有文學天才，」老作家又說：「我想，他一定也是個文學愛好者。」

說了「也是」兩個字，老作家曹包就覺得不安：這不是把他和我老作家相提並論嗎？不行，我是老作家，有幾十年的寫作歷史了，他

是什麼東西，哼！一個初出茅廬的小子吧了。

「不過他的基礎還很差，還需要多加努力，多看幾本書，才有前途。」老作家見伍子思及其他的同學都靜默地聽他講話，他就興奮了起來，繼續講下去：

「好像我，已經有幾十年的寫作歷史了。早在一九四八年以前我就是一個大理論家了，當時我就寫過很多理論文章，『馬華文藝思想的發展』、『大論啓蒙運動』、『馬華文藝總論』等歷史性的文獻，都是我寫的。」

老作家講得口沫濺飛，得意忘形：

「以前有一個很出名的詩人鐵干，出了一本詩集，我就寫了一篇論文，叫做『論鐵干的詩』；後來又寫了一篇叫『論夏林的小說』的文章，都是偉大的文獻。我的兩個朋友，就是現在馬華文藝知名的小說家貓舅和諱軍，當年叫做蚊之軍和公孫貓，那時已經和我齊名，都是很有地位的小說家了。現在的一些青年小伙子，寫了三兩篇文章就以爲了不起，哼，什麼東西！」

「曹先生，聽說你近來在『星報』的『文藝』版上和人家打筆戰是嗎？」伍子思同學聽了很有興趣，就這樣問他。

「他們圍攻我哦！」曹包先生睜大了眼睛說：「他們人多，連老編都幫他們的忙，一心想把我打倒。哼，沒那麼容易；我只寫兩篇雜文，就把他們刺得呱呱叫，暴跳如雷。」

「曹先生，爲什麼又沒有人幫你說話呢？」伍子思同學又說。

「不用不用，我向來就獨來獨往，單槍匹馬，就可以把他們那些不學無術之輩打倒。」老作家曹包提高了聲調說：「當年的魯迅，還不是一樣受人家圍攻；我現在的情

形，就和魯迅當時的處境一樣啦。」

「所以你就是馬來亞的魯迅了！」一位愛開玩笑的同學大聲說。

「嘿，魯迅會寫小說，我也會寫小說；魯迅會寫什文，我也會寫什文；魯迅寫的都是舊詩，我寫的都是新詩……。」

「曹先生，你也會寫詩呀？」一位同學故作驚訝地問。

「那還用說！我最早期就是寫詩的呢；要不然，我怎麼可以寫『論鐵干的詩』那篇論文，怎麼可以指導鐵干寫作呢？」老作家用斜眼看了看那位問話的同學，又說：「當年，魯迅是中國的青年導師，馬來亞當然也要有一個青年導師啦！」

「馬華文藝……。」老作家越講越興奮，還想繼續講下去；可是：

「噹噹噹……。」一陣鐘聲響了。

「起立，行禮……」班長沒看老作家的眼色就喊了起來。

老作家只好與興未盡地走出了教室。

二

伍子思是一個熱情的青年，是一個文藝愛好者。他很關心馬華文藝，報紙的文藝副刊、文藝雜誌和其他新出版的叢書，他都設法找來看。他對詩發生了更濃厚的興趣，平時還學寫一些詩歌作品，但由於無法接觸到好的文藝理論，寫作經驗也不夠，一時還不能掌握到詩的特點，寫出來的作品自然水平很差，較少被發表出來。

自從老作家曹包先生做了他的「老師」之後，他就覺得，照以前那樣自我摸索，沒有人指導，一定無法進步，甚至要走很多冤枉路，還可能走上歧途呢！但是他又無法接觸到其他的文藝作者，只眼前一個曹包先生是個「老作家」。這不

是一個很好的機會嗎？我應該向他請教請教。

於是伍子思常常把寫好了的詩拿給老作家曹包修改。……

這一次，伍子思和班上的幾個同學一道，來到了曹包先生的所謂「多難室」。

「你們來了。好，好，請坐，請坐。」曹包先生自己坐在藤椅上，高高額角亮了亮：「我剛才正在趕寫一篇文章，是北海大學的一個文藝出版社的負責人特地登門拜訪，向我要稿，我不好意思推辭，只好寫一篇給他們了。你們看，我寫了這麼厚厚的一疊稿紙，還沒有寫到一半。」他拿了稿件在手上搖了搖。

「那該有一萬多字了？」伍子思問。

「何止！」曹包先生眼睛斜了伍子思一眼：「我原來的計劃是兩萬字，可是越寫越多，真是下筆不能自休，大概要三萬字才能寫完了。」

「曹先生，我看你寫稿這麼容易，一下筆就幾萬字；我可連一千字的文章也寫得很辛苦呢！不知道有什麼祕訣嗎？」伍子思問。

「說祕訣嗎？那就是多看書，書看得越多，文章也就寫得越好。」曹包先生說了，就順手指了指他身邊的兩廚已經封了的古書什麼呀，很得意的說：「你們看，我這裏有兩廚，家裏還有好幾廚呢！」

「這些書你全都有看過嗎？」一個同學問。

「這些書不是用來看的，是用來翻的，急用時才拿來參考。比如說，和人家打筆戰時，就可以盡量抄一些人家沒有看過的書來壓人，使對方無話可說。」

「原來如此。」

「曹先生，你剛才說書看多了，文章就自然寫得好，」伍子思同學又問：「為什麼有人說生活是藝術創作的源泉呢？」

「那，那……」曹包先生眼轉了一轉就說：「看書也是生活，一個作家躲在家裏看書，也能獲得不少的生活知識，也能寫出不少的小

說，比如我吧，我就出了三本小說呢！一本短篇，一本中篇，一本長篇！」

「曹先生，你那部長篇小說『在馬六甲天空』，也是看書看出來的嗎？」一位同學問。

「嘿，說起我這部書，比『母親』偉大得多了！內容是寫馬來亞的抗日戰爭——咳，三年八個月的日子可不容易過，人家都忙於抗戰，我好在躲在『高竹園』裏讀書，才沒有被殺頭呢！」說到這里，他曹包先生覺得自己講滑了嘴，就轉口說：「不過，我也有參加抗日工作，轟轟烈烈地幹了一場，要不然，我這部小說也就寫不出來了。」

「曹先生，為什麼你和貓舅等人都喜歡寫抗日的題材，目前的現實不好寫嗎？」伍子思有看過他們的『作品』，疑惑地問。

「現在的現實不好寫，容易發生問題，等將來才來寫。」他曹包先生說：「其實，抗日是個偉大的時代，非寫不可，而且，目前搞文藝的都是些年青人，不知道當時的事情，他們就不敢亂批評了。」停了停又說：「說起我朋友的那本『水浪』，也是反映抗日時代的，我就寫過一篇論文，叫做『一面時代的鏡子』，批評了『水浪』這本書——其實，他的『水浪』和我的『在馬六甲天空』比起來，是渺小得多了！我這部小說真是劃時代的著作。」

「曹先生，為什麼有人說你們的小說是自然主義的作品呢？」伍子思問。

「他們是什麼東西，一點文藝常識也沒有，自己又拿不出貨色來！」曹包先生氣憤憤地說：「我家裏有許多早就買不到的文藝舊理論，他們看過沒有，哼！什麼東西！書都不看多兩本，就亂發批評！」

「他們也有『小茅屋』之類的創作呢！曹先生，你有看過嗎？」

「那些是什麼東西！」曹包先生不屑地說：「那是小孩子寫的東西，也算是文藝嗎？笑話，他們寫

得出像『在馬六甲天空』這樣偉大的長篇小說嗎？」

經過這一次的談話之後，伍子思開始發覺曹包這個自稱「老作家」的人，並不是他心目中的導師，而且他的詩作也沒有因為和曹包的接觸而進步起來，因此他感到很失望。

「曹先生，時間不早了，我們要回去了。」伍子思說了，就和幾位同學一起走出了所謂「多難室」，回家去了。

三

北海大學的中文學會，為了鼓勵當地文藝工作，為了使當地文藝寫作者對馬華文藝過去的歷史有所認識，籌備了一個文藝座談會，邀了幾個「老作家」的朋友貓舅等人去主講，可就沒有邀到他曹包這個「理論家」，使他心裏憤憤不平。

他曹包心有不甘，就想了一個辦法，找他的朋友貓舅來商量。

「老貓兄，他們這次有眼不識泰山，竟把我給忘掉了，你應該幫我一個忙才對。」

「你要我怎樣幫忙呢？」貓舅問。

「那可容易了。」曹包一本正經地說：「只要你演講的時候，特地提起我曹某的名字，並介紹說我也在聽眾席，那麼，主持人就會來邀我上台了……。」

「妙計，妙計，這個忙我一定幫得了！」

那天晚上，北海大學的一些學生，聽說這些什末作家要來演講，自然就抱了好奇的心理來聽了。

當輪到貓舅上台時，老作家曹包的心情就興奮了起來，他振作了精神，知道自己也有機會出風頭了。

「……。」貓舅講了一大堆話，曹包沒有興趣聽——他忽然就高興了起來，因為貓舅說：「大約在一九四八年間，馬華文壇上發生了一場意義重大的論爭，那就是關於馬華文藝和僑民文藝的會爭，結果是主張馬華文藝的一方獲勝，當時這一方的理論主將就是曹包先生

(接第四版)

近泰馬邊境的高烏及宜力地區，實施二十四小時戒嚴，「以防止武裝共產份子的入侵」(見六月六日星洲日報)新聞控制中心還宣佈，「在所有受影響的地區內，所有的礦場不得貯有超過一日的糧食，」，「伐木工人將可自各所在地的警區的負責官員處獲得戒嚴通行證」，「他們只能攜帶足夠他們離家工作的那段時間食用的煮熱食物」，「他們亦須向最近的警署報告他們離家及離開工作地點的時間」(見星洲日報)。聯盟政府內長伊斯邁六月廿日就坦白地說，「你不能說他們(共黨——筆者按)在邊境一帶開玩笑他們的威脅是經常存在的，因此我們要耗錢繼續維持邊境巡邏。」這也就明顯地道出了，聯盟政府在最近迫切需要建立野戰部隊和擴增軍備的一部份原因了。

「政府將採取行動，對付那些被認為是從事反國家及不效忠活動的人。假如他們不是本邦公民，他們

將會被驅逐出境，假如他們是公民，假如是擁有充份的證據，當局將採取行動，褫奪公民權」(副總理拉查的談話，見六月十一日星洲日報)，將「共黨份子及反國家份子」「繩之以法」，(副總理拉查語，引自五月廿日星洲日報)，這是五月十三日事件發生以來的另一個政治性的特色。

不是種族衝突

從以上所述的一系列情況，人們不難看清五月十三日事件所包含的強烈政治性了；人們從五月十三日事件發生前後的政治變化(也就是主流方面，本質方面現象)，不難考察出這次血腥事件的來龍去脈了。

總之，五月十三日事件不是「種族衝突」，不要讓「種族衝突」陰影籠罩華巫民族人民善良的心靈，這是本文所要說明的主題。

(一九六九年六月廿二日)

——曹包先生現在也是一個著名的老作家了，他現在也在聽眾席上，要是有機會請他上來講講當時的情形，就會更清楚。」

他貓舅講完了之後，主持人果然去邀請曹包上台。這是千載難逢的機會，他曹包自然是接受了。

曹包大搖大擺地走上了台，眼睛向下望了望，就昂起了他那額角的頭，口水花噴噴地吹起牛來了。

「兄弟當年已經是一個非常前進的理論家，用了好幾十個筆名，寫了很多主張馬華文藝的論文，同他們那些主張僑民文藝的人過旋，結果是兄弟獲大勝……。」

說到這裏，他曹包滿臉得意的神態，可以從他那微露牙齒的嘴巴上看出來。

可是，一些聽眾對他曹包的狂妄態度都極感不滿，都在底下交頭接耳，有些還在竊笑。

……。

過了幾天，「人報」上發表了一篇「讀者之聲」，指說當天的文藝座談會毫無成績，只是讓幾個對馬華文藝一無所知的人在台上欺騙聽眾，大賣廣告而已！對於曹包的滑稽表演，更屬可笑——當時主張馬華文藝的大有人在，曹某不過是一個打打邊鼓的無名小卒，根本不是什麼「主將」。

接着一連好幾天，「人報」上都有文章發表出來，內容主要是批評那些主講者歪曲歷史、吹牛、賣膏藥！

伍子思也看過了那些文章，但却沒有看見他「老師」曹包的反駁，很覺奇怪。他很想了解一下曹包先生對那些批評文章的意見，就找了一個機會到了他曹包的「多難室」來。

「曹先生，你好！」伍子思說。

「好，好，請坐！」曹包穿着背心和睡袴，微突着肚子坐在椅子上。

上。

(上)

朋友，踢開溫室的門吧！

每當我走過你的窗前
耳鼓便響起你那萎靡的歌聲：
負心的人，啊，啊……
是誰叫你如此傷感？
是誰叫你如此頹唐？
聽——
遠處響起了雄壯的歌聲
戰鬥的號角已吹響
朋友，振作起來
踢開溫室的門吧
快跟上我們時代的大隊
立誓不做溫室的花朵
寧做生活疆場上的健兒。

學者

建設 月刊

一九六九年六月三十日出版

編輯者：建設月刊編輯部
社址：160-A, Neil Road,
Singapore 2.
印刷者：東藝印務公司
銷售處：各大小書店
★ 每本定價 (M) 30¢ ★

(接第廿五版)

你嗎？」

「我想會的。」

「這樣說來，你和他還是不同的。」

「當然不同，他是他，我是我。」

王崙又不說話了，停些時，他

又說：「我想，多聽別人說話，是最好的。因為，我們是新客，什麼都不曉得，說多了，會說錯，也會鬧笑話。別人要說就給他們說，我們聽聽，不就好了。」

「悟悟！」阿妹眼睛已瞟上了。

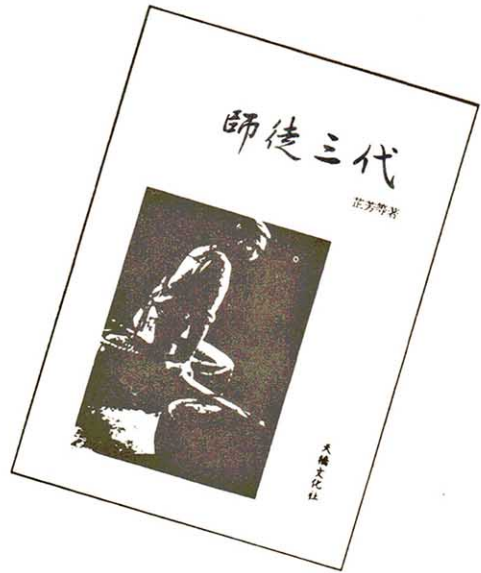
可是，王崙却睡不着。



末日（油畫）

（這幅畫表現第二次大戰戰爭罪魁希特拉失敗後逃入地下室時的頹喪、驚惶情景）

新書介紹



天橋文化社出版

EASTERN ART PRINTING Co

