

# 建設

第二期



## 要目

- 青年人要立大志
- 建築行業中的拖薪與逃薪
- 皇帝是什麼東西
- 奇臭無比的東京
- 關於主觀能動性問題
- 漫談影星自殺
- 對「喂，醒醒」劇本創作的意見
- 裸體檢疫

# 捕蝦

馬來半島東海岸不僅風景宜人，而且是海產豐盛之地。每當蝦產旺盛季節，只要在沿岸翻滾着的雪白的浪潮裡，放網撈捕，就能獲得難以計數的透明鮮艷的蝦苗。



捕蝦也是漁民的一項生產勞動。漁民們辛勤勞作，供給人們鮮魚鮮蝦食用，而自己却一貧如洗。這期，我們介紹幾幀馬來族漁民捕蝦的生活照，以饜讀者。

## 目 錄

編後話	(1)	影內	漫談影星自殺 (每月影話)	(19)
青年人要立大志 (每月專題)	(2)		有意放毒	(20)
經 緯		圈外	短鏡頭二則	(20)
建築行業中的拖薪與逃薪	(4)		對「喂，醒醒」劇本創作的意見 (藝壇)	(21)
國外直接投資和證券投資	(5)	嚴先生的心事 (小說)		(23)
濟 談		小心翼 (散文)		(24)
通貨膨脹的巴西	(5)	文 老媽媽的遺言 (詩)		(24)
奇臭無比的東京 (城市風誌)	(6)	船 (詩)		(24)
旋轉島 (地理小常識)	(7)	番伯 (小說)		(25)
皇帝是什麼東西 (歷史新話)	(7)	苑 吹 (雜文)		(26)
關於主觀能动性問題 (哲學淺談)	(8)	「回憶錄」的妙用 (雜文)		(26)
思 漫		礦山風雲 (連載小說)		(27)
看輕人因為看重自己	(10)	捕蝦 (攝影)		(封一)
自高與自卑	(10)	人物肖像畫 (油畫)		(封二)
想 談				
談幫助別人	(11)			
<u>讀書生活</u>				
送別	(12)			
詞義的演變規律	(12)			
關心別人勝過自己 (教師手記)	(13)			
僵苗助長的不會是農民	(13)			
社 一				
阿英孀的死	(14)			
會 角				
知識份子投入勞工行列	(16)			
<u>婦女生活</u>				
舊式家庭婦女	(18)			
非打扮不可嗎	(18)			



編好這一期，我們很感快慰。

首先，我們要感謝讀者，作者對我們的支持，這給我們很大的信心。不少讀者寫信給我們，言談熱情，勉勵有加；不少作者惠來佳作，使本刊內容得以充實。我們衷心地熱望讀者、作者多多提供意見，踴躍供稿，俾

便通過大家的力量，把這個刊物搞得更好，同時，也企望大家能向親友們介紹本刊，使更多的人認識本刊，進而為「建設」的成長操一份心，獻一份力。「建設」才出世個把月，它的健康成長，多麼需要大家的照顧和扶持啊。

這期刊登的向新君的「對『喂，醒醒』劇本創作的意見」一文，論點精闢；我們祈冀向新君以及其他愛好戲劇的作者、讀者源源稿來。

電影是一種很普遍的藝術形式，每天都有成千上萬的人上戲院光顧，男女老少皆有，工農學商不限。電影對人們的思想意識的影響是非常大的，而這點特別由於它獨具的形像感染力而收效顯著。因此，「每月影話」欄非常需要影評、影片觀感之類的文稿，藉以提高人們對影片的鑑賞評判能力。文章以八百字左右為宜。

「社會一角」欄也切望讀者寫來各行各業的生活報導和感想投來，好讓大家能夠擴大眼界，多方面認識社會的面貌。

我們收到了好些美術作品，這期特選出幾張人物肖像畫給以刊登，希望美術工作者熱烈惠稿，以光篇幅。

為應讀者的要求，從本期起，我們特設郵購部，歡迎讀者根據手續訂閱（詳見訂閱單）。

農曆新年將屆，讓我們謹此祝賀大家新年進步，萬事如意。

## 青年人要立大志



「志」是時代要求的反映

這一期我們想和青年們談談有關立志的問題，「志」這個東西，歸根到底，是時代要求的反映。歷史發展提出了新的任務，社會就需要能夠完成這些任務的力量。這種需要，通過各種方式，反映在人們的頭腦里，指出了人們的努力方向，激起了人們前進的願望，就成為人們的「志」，或說志向，志氣。簡單地說，志向、志氣，是社會存在的反映。什麼時代、什麼歷史時期，要求青年立什麼志。不論人們有無意識他們的志向、志氣，都離不開一定的時代的需要，當然也離不開一定的社會地位。說明這一點，很有必要。這可以使我們在立志的時候，有一個正確的方向，更加自覺地適合我們這個時代的要求，更加自覺地為廣大人群利益服務。這是問題的一個方面。另一方面，「志」的實現，也離不開一定的社會條件。例如，今天，許多青年都會立下好的志向，想為廣大人群幹一番大事業，想為社會進步作出貢獻，但是，許多險波逆流，不如意事故，經常打擊、挫折、壓抑和毀壞青年的志向。有的青年循意志作事碰了壁，有的青年意志還不立定，被軟性的毒品腐蝕和消磨掉了。所以，青年的立志，是要經歷一個堅苦奮鬥的過程的。說明這一點，也很有必要。意思無非是希望青年們懂得，今天我們談立志，應該注意環境條件，充分發揮自己的積極性，為實現大好的壯志而堅持努力。

青年人應該勇於立志

青年們要無愧於這個時代，應當有雄偉的氣魄，壯志凌雲，站得高，看得遠，敢想、敢作、敢為，在平凡的勞動、實踐中為社會進步、人群福利作出不平凡的貢獻，敢於走前人沒有走過的道路，敢於攀登前人沒有攀過的高峰，敢於創造前所未有的奇跡。社會上各方面的工作，都需要許許多多有經驗、有知識、有能力的人去進行，青年們應該立志為社會工作獻出自己最有作為的力量。

青年人完全應該有遠大的理想，對前途要有樂觀的精神，對未來要有宏偉瑰麗的憧憬，對改造客觀世界要有偉大的理想。理想，雖然在尚屬理想的當時，事情還沒有成為現實，但是經過一個時期，在一定的

條件下，經過主觀的努力，理想就會成為現實。人與動物不同，人有大腦，會思想，人們通過社會勞動、生產實踐，對客觀世界的認識逐步深入，對事物發展的規律逐步清楚，人們可以在認識事物發展規律的漫長過程中，憑藉對規律性的認識，提出遠大的抱負。這種抱負，就是理想，看來雖然帶有不少想像的成分，但是這種想像並不是沒有客觀基礎的，它可以變成現實，它能夠引導人們前進，它是人們生活中不可缺少的東西。

不能立為小我利益的志

我們所說的立志，是立大志，不是立追求個人小我利益的志。一切為了個人，為了自己，甚至不惜損人利己，這種思想是市儈的腐朽思想，是和正確的新的世界觀，道德觀背道而馳的，它只會敗壞人們的志氣，而絕不會有助於人們去立為人群的大志，所以，我們要積極防止這種有害的思想對青年人的侵蝕。我們希望每個青年有正確的宇宙觀和人生觀，在這個基礎上立大的志向，為民衆作傑出的貢獻，而不是為個人的名利作打算，經營一點庸俗渺小的個人利祿。好青年應當是志在廣大人群的利益，志在人類向上向善發展的事業。光為個人打算，例如為什麼洋房、汽車而奮鬥，那就不能說有什麼大志向，而只能說是沒有什麼志向。

實際上，一個具有濃厚的為個人打算的想頭和不切實際看法的人，立志是立不好的。因為為個人打算的想法嚴重，斤斤計較個人得失而不自拔的人，情緒忽冷忽熱，庸庸碌碌，是不能立什麼大志的。再說，為個人的想頭如果不徹底剷除，在立志的這程中，也終歸會經不起考驗。比如碰到一些困難或挫折，為個人的想頭就會打退堂鼓，使人消極頹喪，放棄原來的志向；比如，稍為有了一點成績，為個人的想頭又會出來敬酒，使人喝了以後，全身飄飄然起來，躊躇滿志，忘其所以，不但會使你停滯不前，還會使你目空一切，甚至墮落為有害於社會人群的壞蛋。

總之，青年人立志不能離開時代、社會、廣大人群的需要，而是要把自己的志向和時代、社會、廣大人群的需要聯繫起來。當人們都在為生存而謀出路，青年們能捨此人群的迫切需要而談什麼大志嗎？當然不能。離開了社會人群的需要，無所謂大志。

## 只有刻苦努力才能實現大志

有了志，還僅僅是事情的開始，要把大志變為現實，還要鼓起大勁，勤學苦練，刻苦努力，進行踏實、艱苦和細緻的日常工作。中國有句古話，叫做「臨河羨魚，不如退而結網」。一個人，看到滿河好魚，立志要去打起它來，但是他只是天天立志，天天站在河邊說「好魚好魚」，却不去結網，不去行動，他的志是永遠不會實現的。所以，確定了大志以後，頂要緊的是按照大志的要求，規劃自己的行動，鼓起勁來，採取步驟，一步一步地實現既定的大志。

實現大志，必然要有一個艱苦的奮鬥過程。大志，反映一個願望，它對青年現有的能力來說，一般是比較高的，也就是說，現有的能力，一般總是還不夠實現這個大志，因此要鍛鍊，要學習，要實踐，要艱苦奮鬥。有某種人宣揚「願望和能力的平衡」，他們的意思是說「要根據能力起願望」，他們是企圖麻痹青年的創造的進取的意志。我們說，願望和能力總是經歷着不平衡、平衡、不平衡而發展的。願望反映一種客觀需要和任務，我們不能因為暫時力不能及，就放棄一個正確的願望和必須努力實現的任務，而是要積極努力，創造條件，使能力提高到足以實現願望，完成任務的程度，然後再根據新的任務和新的願望，鍛鍊新的能力，創造新的條件。這樣一個過程，要求我們作不懈的努力，下真功夫去鍛鍊和提高自己。我們只要翻翻歷史，無論哪一個歷史時期，所有傑出的業績，都是前人經過艱苦奮鬥而創造出來的，都是前人經過不斷的鍛鍊而提高能力而成功實現的。很明顯，志有所成，功有所就，都是經過刻苦鍛鍊和持久的學習得來的。如果不鼓大勁，就經受不了這樣一個刻苦的鍛鍊的過程。

在鍛鍊的過程中，經常會碰到的「攔路虎」，就是困難。志向不堅定的，幾經困難，就會灰心，就會放棄自己原定的志向，所以我們在實現大志的過程中，對於困難，要有足夠的估計，對於戰勝困難，要有足夠的精神準備。逃避困難，企圖溫室生長，是算不得有志氣的，也是不能真正實現什麼大志向的。我們要學習歷史上偉大人物屢敗屢試、百折不撓的毅力，學習他們意志如鋼，堅強不屈的英雄氣概，來完成我們的偉大志願。總之，要有一股大勁，踏踏實實，敗而不餒，勝而不驕，不畏艱辛，不辭勞苦，抱着實事求是的科學態度，採取切實的步驟，奮勇前進，持之以恆。

## 注意學習前人和別人的經驗

在這樣一個立大志和鼓大勁的過程中，我們要循正確的途徑前進，要有正確的方法。從當前青年立志和鼓勁的情況看，首先值得注意的，是要堅持理論和

實踐的結合。我們一定要參加勞動實踐，我們一定要反對理論脫離實際，但是不能因此就否認學習理論和學習書本知識的必要性。關於理論與實踐的關係，有人講理論——實踐——理論，這是唯心的錯誤的觀點，我們要反對。我們主張的公式是實踐——理論——實踐。一切真正知識都是從實踐經驗得來的，但是人不能事事都經過實踐，對一個人來講，有直接經驗也有間接經驗，而且一個人的知識，相當大部份還是來自間接經驗。不科學的認識方法使間接經驗和直接經驗相脫離，我們是提倡兩者相結合。無論是學習什麼知識，無論是要認識任何事物，都是這樣。空氣裏有百分之七十八點一是氮氣，有百分之二十一是氧氣；這對曾經試驗過的人來說，是直接經驗，但對更多的人來說，是間接經驗。這個經驗是正確可靠的。又如黃色書報，對於人們的身心都有極大的壞影響，它使人意志消沉，使人走上墮落的邪路，這個經驗，是正確可靠的，社會上很多事例都證實了的。當然，並不是一切間接經驗都是可靠的，所以我們在學習的時候，要有分辨，要依靠實踐來檢驗。對我們青年來講，要重視直接的經驗也要重視間接的經驗，要學習前人的研究成果，實踐教訓，要善於通過實踐來認識和檢驗出前人的錯誤經驗，發展前人的知識和經驗，創造新的知識和經驗。有人說，這不是提倡厚今薄古嗎？為什麼又要學習前人的經驗呢？是的，我們一定要厚今薄古，但是這決不是說不要古。古是人類發展的來源，沒有古就沒有今。厚今薄古是厚薄的問題，而不是要不要的問題。我們提倡厚今薄古，目的無非是要使古為今用。所以我們說，既要實踐，勞動、工作、參加社會活動；又要讀書，接受前人及別人的經驗，這兩者不能偏廢。無論是從實踐中學習，還是從書本中學習，都要樹立和掌握正確的立場、觀點認識和判斷問題。這樣，才能保證學有所成，保證遵循正確的道路前進。

## 結束語

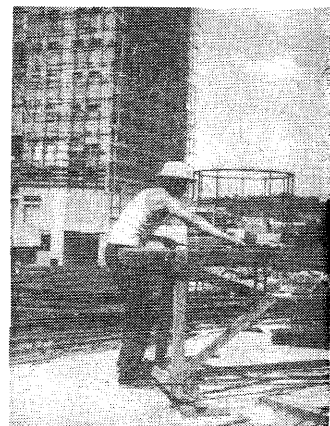
今天，我們所處的是一個飛躍發展的時代，為了符合時代的需要，做個對時代社會發展有貢獻的有用的人，青年們要正確地認識當前的形勢，要敢於立大志，展宏圖，敢於堅持真理，破除迷信，堅決排除前進路上的一切阻礙，穩健地跟歷史的步伐勇往直前。未來的世界是屬於青年人的！

青年們，振奮起來，鼓足幹勁，在新的一九六九年裏，朝氣勃勃地學習、工作，為美好的理想的早日實現而努力。

· 南 海 客 ·

# 建築行業中 的拖薪與逃薪

幸  
星



如果你曾在建築工場工作過的話，或是有機會接觸一些建築工友，那麼，你將會了解到，在建築這行業中，經常會出現工友工資被拖欠，甚至有「逃薪」的現象。這對絕大多數建築工友來說，是司空見慣的事。

最普遍的現象是「拖薪」，就是工友的工資被建築商或包工頭，拖欠三個月、半年，甚至更長的時間。至於「逃薪」，則是工程結束後，工友領不到半分錢，這通常都是「拖薪」的繼續發展。

為什麼在建築行業中，經常會出現「拖薪」和「逃薪」的現象呢？

要了解這一點，首先我們得了解建築行業的一般勞資關係。長期以來，星加坡的建築行業都是實行包工制的。通常，建築商得到一項建築工程，或是自己進行一項建築工程（如建洋樓出售）建築工人都不是自己直接聘請人，而是交給包工頭來承包整個工程或是一個部門的工程（一個建築工程經常分好幾個部門，如木工部、紮鐵部、泥水部等等）。在承包過程，經常又出現了全盤包工、二手包工、三手包工，甚至四手包工等。在這樣的情

況下，建築工友的直接僱主通常都是二、三手包工，和建築商根本沒有勞資關係。如此一來，包工頭就輕而易舉地利用一些巧妙的辦法來「拖薪」和「逃薪」了！例如：沒有計工牌，到法庭上口說無憑；包工頭將責任推給建築商，建築商推給包工頭，如此推來推去，大可拖上一年半載；等到工作中出糧期到來時，將工友的工資捲逃去。

接下來，讓我們比較具體地談談建築行業中，「拖薪」與「逃薪」層出不窮的一些現象與原因。

一一般建築工程開始時，工作多而進度較慢。而建築商却以工程完成的程度來計算工資，付給包工頭。有時由於工程進行太慢或受阻，就不悉數付清工友的工資；有時包工頭自己把錢花了，還不清工資。由於這樣，包工頭經常藉口建築商給不夠錢，每期都要拖欠工友的工資。工友被拖欠的數目越積越大，如果遇到工頭不負責任，就會拿不到分文，白作了工。

二由於包工頭之間的互相競爭，搶標工程，不負責的包工亂包工程（如預算錯誤），一旦在工作中沒法賺錢或虧本，最後，只好逃之夭夭，使到工友無法尋到他，就是

找到了，他手頭無錢，也沒有辦法。

三有些工程是建築商同包工頭協定必須在完成了某階段工程後才發工資，完成某段工程通常起碼需要幾個月時間，這樣工友工資也就等了好幾個月才能得到，如果超過了十天，建築商就不必負責，往往因包工頭不還而被吞吃掉。

四有些建築商一下子進行數項工程，由於資金不充裕，或週轉不靈，往往就拖欠工友的工資，或者拿工友的工資來週轉。因此，工友工資被拖欠是無疑的了！

五由於失業人數的劇增，不少失業工人和剛踏出校門的青年學生，都紛紛湧入建築這一行業。這樣一來，就出現了僧多粥少的現象。一些包工頭，靠着他擁有僱請工友的權力，時常拖欠甚至吃掉工友部分工資，而工友爲了能得到新的工作，不得不忍氣吞聲地讓他拖欠或吃掉部分工資。

我們知道，建築工作相當粗重，而且要熬受烈日的曝曬，甚至會面對生命的危險。可是，建築工友還要經常面對「拖薪」與「逃薪」的悲慘命運，對他們來說顯然是不公平的。這是很有必要改善的。



西方經濟統計把資本輸出中的私人長期投資項目，主要分爲直接投資和證券投資兩類。

直接投資使投資者得以成爲國外企業的全權所有者或實際控制者。其形式是：在國外建立自己企業的分支機構，開辦法律上獨立的“女兒”企業或收買當地原有企業，同資本輸入國或第三國的資本一起建立混合企業。

證券投資是指投資者購買外國政府和企業發行的有價證券等。如果投資者購買外國企業的股票，而其份額又不足以使投資者成爲企業的實際所有者，那麼這種投資就是證券投資。

一般說來，證券投資是借貸資本輸出，它獲得的是利息。直接投資是企業資本輸出，它獲得的是企業利潤。第二次世界大戰後美國私人國外直接投資的增長速度比證券投資快得多，它在全國長期投資中所佔比重，已由一九四五年的百分之五

十九增至一九六二年的百分之七十一。而同期證券投資比重却自百分之四十一降爲百分之二十九。這種變化反映了美國資本財團已不滿足於間接參與資本輸入國企業的經濟活動，而要求直接掌握企業所有權，以便在資本輸入國的生氣和流通範圍內進行操縱，爲逐步直接控制該國經濟鋪平道路。同時，這也表明美國資本財團已不滿足於一般利息水平，而要直接取得更高的超額利潤，在國外建立“永久性”的賺錢陣地。

除直接投資和證券投資外，私人國外長期投資中，還有一小部分貸款，這也是一種借貸資本輸出。戰後，對外貸款的業務已經越來越多地由國家機構承擔，它在私人長期投資中已不佔重要地位。

·可原·

## 國外直接投資 和 證券投資

## 通貨膨脹的巴西

最近一個時期以來，遠在拉丁美洲的巴西，社會一直動盪不安。究其因，它和巴西國內出現通貨膨脹是有莫大關係的。

巴西是拉丁美洲最大的國家。從表面上看，許多東西都不錯，例如咖啡出口在增加，畜牧業在發展，新工廠在建立，舊工廠在擴充，來自美國和歐洲的遊客，充斥里約熱內盧的旅館和海灘……實際上，却是政治經濟危機多多。

巴西最大銀行之一的一個職員說：「巴西已成爲世界上可能出現通貨膨脹一年超過百分之二十五和一個經濟衰退的地方了。」

在巴西，貧民窟愈來愈多，貧民窟居住的擁擠程度，隨着人口的急劇增長和農村居民大量湧入城市，也愈來愈嚴重。山邊的木屋區，蟲鼠叢生，除了極原始的食水和下水道設備外，什麼都沒有。貧民窟的小孩百分之九十五以上都有腸蟲，疾病流行。根據統計，巴西每年有九萬不滿一週歲的嬰兒死亡。因此，貧民窟早就成爲當地居民和警察浴血戰的現場了。

外國資本源源流入巴西。戰後以來，巴西已接受了十三億元的美國私人投資，美國資本直接佔據了巴西領土五分之一。同期內，西歐各國的投資總額約爲十二億五千萬美元。此外，加拿大的投資有六億一千八百萬元，巴西以外的拉丁美洲

各國有一億八千五百萬元，日本的投資有一億四千七百萬元。外國資本的源源流入，加劇了通貨膨脹的惡化。

通貨膨脹已成爲巴西最大的憂慮之一。主婦們更是怨聲載道地說，商店里的物價老是上漲。

去年上半年，巴西生活費用提高百分之十四點五，折合年率便是百分之二十九。

巴西聯邦政府去年的財政赤字，達到六億二千五百萬元左右。



## 經濟縱橫談

(接第六版)

是有增無減，而人口的急遽增加，使居住房屋的威脅也成了問題。……東京住民之中至少尚有五十二萬戶是無家可住的。這個數字佔日本全國無家可住人口的四分之一。

在無家可住的問題的同時，已有家屋的狹窄也是一個嚴重的問題。

東京已有的住宅，百分之七七都是狹窄的僅可容身，談不上什麼安居之樂。……東京墨田區曾發生

一樁因爲房間小在睡眠中把孩子壓死了的慘案，事主便是夫婦二人和六個孩子一共八人擠在爲數僅兩疊的一個小房間裏的。這雖然屬於特殊一點，但，大致說來，東京江東區和台東區一帶，一家七八口擠在一間六疊的小房間的，並不稀奇。

### 享樂在屎尿之中

美國著名滑稽影星卓別林到日本拍片與記者會見時，第一句話便指出，東京奇臭無比，是他所到過的世界大都市中最臭的一個。此中

原因，就是由於東京下水道設備的太落伍，太不完備。……東京的空氣中，除了那些現代化設備噴放出的現代化的有毒瓦斯而外，另有夢島上的垃圾味道和每天屎尿車收取屎尿所發散的味道。

而東京灣上呢，每天夏季每天至少要有五十萬的紅男綠女分別在各個海灘上，驅波逐浪做水中的遊戲，但，就在他（她）們身邊的波浪中便充滿了他（她）們自己排洩的屎尿。

這是今天現代化了的大東京



## 天堂抑地獄 奇臭無比的

# 東京

品

### 東京造成表面繁榮

在東京，資本五千萬到十億圓的公司有三千多家，……資本十億以上五十億以下的公司，東京有三四一家，……五十億以上的巨型公司，東京有一〇九家，佔日本全國的百分之五八·六；……可見越是資本大的公司，東京一地所佔的比例也就越大。……

東京就業人口的個人所得稅在一九六三年以前，平均是較日本其他都市為高的。……

不過，東京的物價指數一直是高出日本全國平均物價的百分之五，而且，由於戰後東京住宅與交通條件的低劣，東京人一般的生活情況却和他們所得比率成反比，他們生活上的消費能力，勿寧低於日本本國或其他都市的。

那麼，東京市面上的繁榮，追求享樂的許多場面，都是靠什麼支持的呢？說來也許令人難以置信，這些都是靠東京各大公司的交際費和官廳的出差費而來。東京是一個個人生活水準低，而公司和公家生活則屬奢靡浪費的都市。……

所謂交際費，實際上就是一筆徹頭徹尾的享樂費用，各大公司的高級白領階級之間，使用許多理由，把他們的工作擺在酒吧、藝妓館子、夜總會裏面，花天酒地之餘，把這些費用統統歸之為交際費，交際費在公司的盈餘中是依法可以免稅的。所以，各大公司勿寧巧立名目把盈餘都花在交際費用上面。

東京享樂市場上，除了這筆龐大的交際費用之外，尚有中央和地方（官僚）以及各式各樣的出差費，也是一筆可觀的數字。……

爲了適應這些來東京出差工作

、開會、請願、交涉、乃至吃喝玩樂的需要。……根據十年前的統計，東京一地一年的日本酒消耗量有一一三萬石（日本全國的百分之一五），香烟消耗量有一三二億四千六百五十五萬支，現在可能都已提高到這個數字的一倍或兩倍半。在東京打麻將是公開的娛樂，據估計公開營業的麻將館平均每天約有一萬兩千張麻將桌子，同時在做竹城之戰；打彈子賭輪贏的吃角子老虎也有二十三萬架，其他大街小巷尚有將棋館、圍棋館，不計其數。

至於賽輪（腳踏車）、賽馬、賽艇（水上游艇），這些西式的玩藝兒，都是由東京都政府直接經營的，這是東京重要財政收入之一，每年分四季舉行，每季公開賭的時間，至少由一個月到兩個月不等。

### 交通地獄或交通戰爭

東京的人多、錢多，享樂的地方也多，但，住在東京的大部份人却未必都是舒服的。首先值得注意的是，東京的交通條件便是屬於世界上最壞的。……

上班上學時交通的這樣擁擠，第一個壞結果，便是消耗了乘客的大量熱能……上班的人在未到辦公廳以前已經消耗他們的熱能之一大半，他們自然會在未下班以前便覺得體力不支，十分的疲倦了。不用說，這直接的便影響到工作的效率上面。……

戰後二十年中間，日本全國在地面上因交通事故而死的人數達十五萬五千人，負傷者有三〇一萬五千人；而僅東京一地死者為一萬五千人，負傷者有五三萬三千人。日本人指出：當第一次中日戰爭（甲午役）時，日本戰死者為一萬二千

人，負傷者為三十萬八千，僅以東京一地交通事故的死傷者數，已足可與一場戰爭相當，所以，他們在報紙上便誇張交通事故為「交通地獄」或「交通戰爭」。……

車多，車禍多之外，關聯的又出現了一種由汽車引起的「公害」，也成了東京的重要問題。……

汽車公害的第二種便是噪音。噪音包括車的發動機聲，震動聲，以及喇叭。……

一個人對噪聲的忍耐量不能超過六十到七十PHONE，超過此量，人就容易引起血壓上升，消化機能消退，以及極度疲勞的病症，當然，長時間陷在噪音中的人，更可因此致病而死。……

### 無家者五十二萬戶

比較汽車排出的毒性瓦斯所造成的空氣污染，東京市區現代大廈和工廠地帶所排出的毒氣，對於空氣的污染更其嚴重而令人可怕。

東京上空的污染空氣，和都市產業的現代化成正比，它的危險性也有了極大增加。……二氧化硫和氮化物來自何處呢？說來令人不寒而慄：這種現代化的有毒空氣，正是來自那些現代化的產業設備。

日本國民生活研究所的研究報告指出：東京市區已有百分之二一·五的住民，因為這種污染了空氣而有眼病與頭痛的病狀。至於東京的工業地帶，有這種症狀反應的更提高到百分之四二·八。總之，研究所的報告認為，東京住民感覺到受污染空氣之威脅的已有了百分之八二的紀錄。……

然而，儘管東京的上空是如此

（轉入第五版）



# 皇帝是什麼東西

新  
史

·  
如  
·

在中國歷史中，封建社會是特別長的。在漫長的封建時代中，最高統治者便是所謂「真命天子」的皇帝。既使從開始採用「皇帝」這一稱號的秦始皇（公元前二二一年）算起，至滿清皇朝被推翻止（一九一一年），中國的人民，也有二千一百多年，是處在所謂「皇帝」統治之下的。

「皇帝」是什麼東西？研究一下這個封建時代中的「特殊人物」，也許可以使我們對封建時代增多一些認識。

皇帝是封建社會中最大的地主。他把整個國家都當做他個人的私產，所謂「普天之下，莫非王土」和「家天下」的觀念，在封建社會中，是非常牢固的。皇帝便是以「天字第一號」地主的身份去收租稅。漢高祖劉邦做了皇帝後，因為他父親以前看不起他，便嘲笑他的老子說：「你以前老是說我不行，還不及弟弟那樣能幫助你治理產業，現在你看看吧，我和弟弟究竟是誰的產業多些？」這一番得意忘形的說話，正是代表了封建時代的皇帝們，把整個國家當做私人產業的想

法。

皇帝不單是以天字第一號地主的身份去收取租稅，而且還直接霸佔着大量土地，如以滿清的愛新覺羅王朝為例，他們本來是游牧民族，但一到入關做了中國皇帝後，馬上便佔了幾百萬畝田地做皇室莊田。除了皇室莊田以外，他們又把一部份土地分給皇族王公，稱為宗室莊田或封地；另一部份則分給滿洲軍隊，稱為旗田。清朝在順治元年，就曾公開下令將關外及近京各州縣無主田地及明代皇室貴族產業，一概併歸滿清皇室及貴族王公所有，而且事實上，距京較遠的地方，甚至有主的漢人田地，也有許多被滿清皇室強行圈奪的。

正因為皇帝是天字第一號的大地主，所以他們所代表的，也自然是地主階級的利益，而不是老百姓的利益了。有一個歷史上很有名的故事，可以幫助我們清楚的了解這個事實。在宋神宗時，曾採用王安石的主張，實行「新政」。王安石的「新政」因為想緩和當時農民對地主的憤怒，在其一定程度內，就犧牲了一點大地主的利益。這就招來了士大夫階級的不滿，當時有一個「名臣」文彥博，就當面勸諫神宗廢除「新政」。文彥博說：「祖宗法制具在，不須更張，以失人心。」神宗說：「更張法制，於士大夫誠多不悅，然於老百姓何所不便？」彥博就說：「為與士大夫治天下，非與百姓治天下也；」結果是王安石的「新政」，終於在士大夫（大地主階級）反對下，反掉了，這個故事裏文彥博所說的「人心」就是士大夫的心，也說明了皇帝和士大夫的利益是一致的。他們「共治天下」，損害老百姓的利益無所謂，損害到士大夫（地主階級）的利益，那就不行了。

在經濟上，皇帝是「家天下」，表現在政治上也自然是「家天下」的獨裁制度，所謂「君要臣死，不得不死，父要子亡不得不亡」，便成為了封建社會中的教條。皇帝的命令稱為「聖旨」，皇帝的說話

稱為「金口」，人民一定要服從。在專制政體之下，皇帝可以隨時向人民要錢（納稅）和人（服勞役），人民是祇有義務而沒有權利的。

我們可以隨手舉幾個例，說明封建時代的皇帝，他們「家天下」的制度是怎樣的殘暴無恥。例如以中國第一個皇帝秦始皇為例，他所建的阿房宮「覆壓三百餘里，隔離天日」，這犧牲了當時多少人民的金錢和勞力？在阿房宮內的宮女，有三十六年未見過皇帝面的。霸佔了這麼多的民間女子，所為的只是滿足皇帝一個人的淫慾而已，又如隋煬帝巡遊一次江都，「舳舻相接二百餘里」，僅挽船的水手就達八萬餘人！明代設有「東西廠」和「錦衣衛」兩個恐怖的特務機構，可以任意捉人，抽筋剝皮，甚麼酷刑都有，而且剝皮還要講究剝成一張完完整整的人皮！不許有一點破裂，如果有破裂的話，就將那個執行剝皮的劊子手也來剝皮。

封建皇朝雖然也說准許臣子「進諫」，但做皇帝的，高興時便聽，不高興時便索性把勸諫的殺掉或根本不許他作官，明朝時，明武宗要到江南去玩（既舊小說的「正德遊江南」）許多大臣們都勸他不要去，集體請願；大哭大鬧，結果惹得明武宗發了火，叫他們跪在宮外，各「賞」一頓板子；死的死，傷的傷，年青的皇帝還是到江南去大玩了一趟。

封建時代的皇帝便是這樣一個代表地主利益，將國家當作個人財產，高踞在人民頭上的人。

## 旋 轉 島

一艘因避風而臨時改變航線的墨西哥貨輪，曾在不知什麼緯度（因為當時測緯計出了毛病）的海面發現一個不斷在旋轉的怪島。水手用驚異的眼光盯着它，船和它相距一千三百七十多米，分明見到它在最快的一分鐘旋轉一周，最慢時十二分鐘旋轉一周。



# 關於主觀能動性問題

易  
明

## 主觀能動性以實踐為基礎

人類和動物不同，人類有智慧，因而能動地改造世界。主觀能動性是人類的特點。人的主觀能動性是以實踐為基礎。承認不承認，理解不理解實踐活動的意義是頂重要的。不了解實踐活動的意義，就必然不能了解人的主觀能動性。

道理是很明顯的。人們對於客觀事物，對於現實社會的認識，是被人們改造世界的實踐決定的。人們對於自然界和社會的認識，自然界和社會事物成爲人們認識的對象，首先是由於自然界和社會成爲人們實踐的對象，由於人們從事生產勞動。人們通過生產活動，逐漸了解到自然現象及其發展變化的規律，以及人和自然的關係。比如古代的人們通過耕種，逐漸了解到春夏秋冬等天時季節變化的規律。在生產活動的過程中，人們也逐漸認識了人和人之間的關係。人們正是通過生產活動，以及其他如政治、科學、藝術等實踐活動，不斷增進對自然和社會的認識。人類今天的科學知識，文化財富都是前人和今人實踐的結晶。總之，人的認識一步也離不開實踐。如果人們不進行勞動，不投入實踐，儘管自然界和社會客觀存在着，人們還是不可能認識它們。無論任何人要認識什麼事物，除了同那個事物接觸，即生活於（實踐於）那個事物的環境中，是沒有法子解決的。毫無疑問，實踐是認識的基礎，只有進行實踐，只有在實踐中才能認識客觀世界。

但是，單單了解認識來源於實踐是不夠的。我們還要看到認識對生產實踐、社會實踐的推動作用，要看到人們不僅通過實踐認識了客觀世界，而且還通過實踐能動地改造世界。實踐是人們認識和改造世界的中心。離開實踐，既談不上認識世界，更談不上改造世界。人和動物之所以不同，就在於人實踐於自然界和社會之中。人通過勞動，通過製造工具和利用工具改造世界；人們通過政治、科學、藝術等社會實踐，改造和推動歷史的發展。人們通過這種種實踐活動，總結經驗，尋求客觀規律，然後又以此指導實踐活動。儘管不同歷史時期和不同的人，對於規律認識的程度和正確與否是有所差別的，但是人們通過實踐來認識和改造世界則是共同的特點。這就是人們發揮主觀能動性的表現。

所以，主觀能動性作爲人類的特點，首先在於人能夠進行實踐，我們要充份地估計人的實踐作用，充份地估計人的主觀能動性作用。不僅要正確地認識世

界，而且要用這種正確的認識，武裝我們的頭腦，通過實踐活動，發揮積極的主觀能動性，改造世界。

## 發揮主觀能動性有正誤、大小之分

不過，人們發揮主觀能動性，有着正確和錯誤、大和小之分，這是我們要研討的另一個問題。

大家知道，人類的生存和發展，靠着發揮人們認識世界和改造世界的的能力；人們發揮着這種能力，解決衣食住行等日常生活中的問題。可是，在不同的歷史時期，不同社會群體和個人，在發揮主觀能動性的時候，即在把認識世界和改造世界的的能力變爲現實的時候，却存在着千差萬別。例如原始人和現代人，落後的社會群體和先進的社會群體，大人和小孩，經驗知識豐富的人和經驗知識較少的人，在社會實踐方面，顯然發揮着不同的作用，有的進行正確的和行動，有的進行錯誤的和行動；有的成就大，有的成就小；有的成功，有的失敗。

爲什麼人們發揮主觀能動性，認識世界和改造世界的時候，會有正確與錯誤、大與小之分呢？追究起來，原因大體上有如下幾個：

### 一、立場觀點問題。

在社會上，每個人都屬於一定的社會地位和過着一定的政治、經濟文化生活。這就是說，每個人都根據自己的（也就是所屬社會群體的）利益、要求來觀察和處理問題。不同社會群體的人，因爲站在不同的立場，對於社會歷史上的一切事物——政治、經濟、文化等等的觀察和處理，必然不會相同。這裏面有着正確與錯誤之分。屬於先進的社會群體，他們的利益和願望，符合社會發展的趨勢，他們的立場和觀點，總是正確的；屬於末落的社會群體，他們的利益和慾望，總是爲着保持現狀，不符合社會歷史的發展規律，他們的立場和觀點，當然也就是錯誤的。末落的社會群體或堅持落後立場的人，他們爲維持本身的利益和要求，提出一些違反客觀事實的觀點，或按照其落後、錯誤的觀點去實踐，因此，他們對於客觀世界的認識和實踐活動，錯誤是難免的。他們不可能正確地發揮主觀能動性，到處碰壁，自是必然的了。如：奴隸主妄想永遠統治和剝削奴隸怎能辦得到呢？儘管他們動用他們所有的一切力量和手段，還是無法挽救奴隸社會的必然消亡。歷史前進的車輛是無法阻擋的。反之，站在進步的民衆立場，人們就能正確地認識、判斷和處理客觀事物，就能正確地發揮主觀能動性，辦事就能成功。例如，由於站在正確的立場，全心全

意為民衆服務，科學家們終於戰勝各種困難，用人工方法，合成一具有生物活力的蛋白質——結晶胰島素，為人類揭開生命奧秘作了卓越的貢獻。這是站在落後的立場，迷信生命是什麼“上帝創造的”的科學家無法做到的。只有站在先進的立場，具有認為生命是無機物演化、發展的結果這種觀點，發揚敢幹、敢闖、敢於創造的精神，才能完成這種發明的。

可見，為了正確地發揮主觀能動性，正確地觀察和處理問題，必然堅定自己的進步的立場和掌握正確的觀點，必須改造一些落後的立場和觀點。

### 三思想方法問題。

我們看到，一心一意想把工作做好，因而幹勁鼓足，也就是說主觀能動性充份發揮，可是，由於思想方法不對頭，犯了錯誤，造成損失。唯心主義的、形而上學的思想方法都是錯誤的，因為他們不是正確而是歪曲，顛倒地反映客觀事物的發展規律，運用這種方法認識事物，必然得到和事物發展規律不符合的結果，例如把事物看成孤立的、靜止不變的，認為一個人做錯事是他天生愚蠢，他一輩子做不出對的事來，像這樣的認識問題，不分析事物的本質及其發展規律，不觀察主觀客觀各方面的條件，怎能得到正確的看法呢？既使要幫助別人克服錯誤，也是不可能的。我們看到，不少人由於不能正確地解決主觀同客觀的矛盾，主觀不能正確地反映客觀情況及其規律，犯了主觀性、片面性和表面性的錯誤，致使主觀能動性得不到正確的發揮。我們一定要記住：研究問題，忌帶主觀性、片面性和表面性這句至理名言。

我們要克服不正確的世界觀和方法論，克服錯誤的思想和行動。棄錯自當就正。我們要樹立和掌握正確的世界觀和思想方法，即辯證唯物主義的世界觀和思想方法，使主觀能夠正確地反映客觀情況及其規律，不斷提高和加深對客觀事物的認識，這樣，就能正確地發揮主觀能動性，工作的進展就會比較順利，實踐能成功。認識世界和改造世界，不能沒有正確的世界觀和思想方法，不能不使主觀能動性得到正確的發揮。

### 三其他條件問題。

有了堅定的正確立場和思想方法，只能保證不犯大的方向性的錯誤，暫時的、局部的、個別的錯誤還是不可能完全避免的，也就是說，主觀能動性錯誤地發揮的事還是不可能保證絕對不會發生的。因為，人們進行實踐，發揮主觀能動性時，還不時受到許多主觀客觀條件的影響。如客觀事物是不斷發展變化着的，這種發展變化是錯綜複雜的，而又與其他事物發生這樣或那樣的聯系，客觀事物發展過程的矛盾及其本質也不是一下就完全暴露出來，因而，人們不可能一下子對客觀事物觀察得十分精確；另外，在主觀方面，人們認識世界和改造世界的能力，也受到社會生產力發展水平和人類積累的科學技術發展水平的影響，

這種影響往往是個不小的限制。在這種情況下，人們思想和行動時，暫時犯上錯誤就是很自然的事了。

我們想見得到，人們處在複雜的自然界和社會中，受各種條件的限制，主觀對客觀的反映，不可能在一切時間內，對於一切問題的認識都十分正確。主觀對於客觀的反映，是需要經過反復的過程，才可能日趨完善和正確。特別是在一種新的情況下，認識和解決一些新的問題，犯錯誤的可能性更大。這其中不少是由於解決某些新問題的經驗不足。所謂經驗不足，就是還沒有完全認識客觀事物的必然性（規律），因而主觀反映客觀不全面，不深刻，犯了局部錯誤。在這種錯誤認識的前提下，人們的實踐行動，無異也是對不了的。

### 正確看待實踐中的錯誤

這樣看來，由於人們不可能完全超越主觀客觀的限制（特別是客觀的限制），人們在實踐的時候，在從事工作的時候，有時就有一些暫時性，局部的缺點和錯誤。這是人們在認識過程中難以完全避免的。所以，問題重要在於這種錯誤和缺點出現之後，採取什麼態度來對待它。是固執錯誤，掩飾缺點，一錯再錯下去呢，還是正視缺點和錯誤，並勇敢地改正它。顯然，前一種態度是對工作，對集體利益不負責任的表現，後一種態度才是正確的。犯錯誤並不可怕，只要採取正確的態度，就可能變錯誤為「正確的先導」，就能正確地發揮主觀能動性，回過頭來把工作做好。例如，一些科學上新的發明和發現，一般上都是曾經遭受多次失敗，最後才試驗成功的。我們不能說成功之前的多種失敗都是白花功夫。因為沒有這些失敗試驗，沒有這些發揮主觀能動性的耐心探索，就不可能發展到後來的進行成功試驗時，掌握、研究對象的規律，從而勝利地完成新的發現或發明。

「失敗是成功之母」，「錯誤是正確的先導」，這是很明顯的真理。人們在改造自然和社會的實踐中，許多時候，須反復失敗過多次，才能糾正錯誤的認識，才能到達於和客觀過程的規律性相符合，因而才能夠變主觀的東西為客觀的東西，即在實踐中得到預想的結果。我們要理解，人們認識事物的過程，是從不知到知，從錯誤到正確，由淺入深，由表面到本質，從不全面到較全面的過程；人們原定的改造世界的思想、理論、計劃、方案，往往要經過反復多次的審定、修改，使它合於實際，實行起來，才能實現原來的意願。那種認為：只要立場和思想方法正確，主觀反映客觀就不會有一點差錯，就會使思想和實際完全一致，原定的思想、理論、計劃、方案自始至終毋須作絲毫改動，就能收到預期的結果，實在是簡單的想法。這是把辯證唯物主義神祕化的觀點。

正確和錯誤是對立的統一。沒有正確，就無所謂

（轉入第十七版）

# 看輕人因爲看重自己

張 州

在日常的交游中，我們會看到一種人，他對別人總是這看不順眼，那看不順眼，這覺得不滿意，那覺得不滿意；在他的心目中，別人的缺點實在太多；一些思想落後的人，在他看來，更是毛病嚴重，不可藥救；朋友之間有意見，有矛盾，他往往採取敵對的態度。結果，弄得人們不是敬他，而是或者畏他，或者厭他。一個人做到使人畏懼，使人討厭，那是沒有意思的。他實在有好好檢討自己的必要。

通常，看到別人缺點多，強調別人的缺點，總是與看到自己的優點多，強調自己的優點有關。把自己抬高了，自然把別人貶低。看輕別人往往因爲看重自己。可是，自己認爲自己高明；不一定真的高明；自己認爲別人低能，不一定真的低能。這往往是觀察事物、分析問題時，犯了主觀性和片面性的錯誤，不懂得看問題須要注意矛盾的兩個方面的觀點。說別人缺點多，思想能力差，是事實呢，還是自己戴上主觀性、片面性的有色眼鏡呢？這應該深入自己檢查。

主觀性，自然導致脫離實際，與客觀情況不符。片面性就是思想上的絕對化，就是形而上學地看問題。無論是對待自己，還是對待朋友，運用主觀主義的觀點，採取肯定一切的觀點或者否定一切的觀點，都是錯誤的。我們除了要有看問題的兩個矛盾方面的觀

點，還要用發展的觀點看問題。對於一個人，應了解其缺點是佔主要方面，還是佔次要方面；那些缺點是處於增長狀態之中，或是處於被克服消滅的狀態之中。弄清這點是很重要的。我們經常看到一種倚老賣老的人，過去做了一些好事，有些成就，就驕傲自滿，不僅不再積極進取，不再要求作更多的事，對社會貢獻更多力量，幫助更多朋友進步，還要以老資格，老經驗的身份，輕視別人的進步，抹煞別人的成績，不相信別人的辦事能力，甚至惡劣到由於自私心理作怪，要手段中傷打擊後進者。這實在是大錯誤。這種人如果不謙虛，不把自己當作改正的對象，力求進步，而隨波逐流，逐漸落伍，最終難免變成廢物。因爲歷史前進的車輪是無情的。社會人群也和人體有新陳代謝作用一樣，不斷地進行吐故納新。社會的進步，事業的發展，正是靠新人和能不斷進取，跟上時代的舊人來共同推動的。

至於對待一些思想比較落後，有較多缺點和錯誤的人，正確的態度是親近他們，說服他們，幫助他們改變過來，鼓勵他們前進，而不是輕視他們，不和他們往來。

我們不要因爲看重自己而看輕別人。

不重視他的「天才」，太不了解他，甚至是在嫉妬他的成就了。因此，他常常堅持自己的意見，認爲別人都是碌碌庸才，唯有他才是「得天獨厚」。這種人，心目中只有「我」，沒有集體，不知道事情總是要通過多數人的合作，群策群力才能做成功的。像這種唯我獨尊的人，其結果將是不堪設想的，非但朋友會遠離他，社會也不需要他。他一個人，成不了什麼事，而且往往會碰個頭破血流。除非他能及時痛改前非，虛心地學習，他才有希望自救。

至於自卑感的人，和前者正好是背道而馳的，他們却往往把自己看得太無用了，看別人樣樣都行，回頭看看自己，什麼都不行，因此便產生了自卑感，像這種人是很難有希望放胆進行工作，信心十足的幹一番事業的。自卑感使一個人意志薄弱。例如大家在一起學習，別人成績很好，而自己却很差，樣樣不如人，慚愧之餘，想想別人大概是「得天獨厚」，「天才過人」，而自己却生成這樣蠢笨，因而產生了一種依賴性，認爲重要的事情必須由較爲聰明的人來負責。這樣一來，自己不想努力，不求上進，當然永遠落在人家背後。又如在進行某種競賽時，一日聽到對方是

## 自 高 與 自 卑

### · 方 望 ·

在現社會中，由於不良的風氣與思想意識的影響，使一些人養成了不好的作風，例如自高自大和自卑感，更是一種通病。

自高自大的人，無論在做事或是在處理問題，往往以爲只有自己能幹，別人都不行；這種自高自大的人，目中無人，凡事不與人商量，而是主觀地獨斷獨行；這種人還善於「吹牛」，高談闊論，而在實際工作上却毫無成就。如果偶然有點成就，他便大吹大擂，非在衆人面前顯示自己的「能幹」不可。像這樣風頭主義者，他所做的事實上與他所想的成了反比例。比如他做了一件事情，心里很覺滿意，很自得，而在別人看來却是幼稚得可憐。這時有些朋友爲了糾正他這種自高自大的不良觀念，便好意的勸告他，風頭狂熱的他，不但不以爲這是善意的勸導，還以爲別人太

強手，就覺得氣餒，軟弱下來，甚至寧願放棄是項競爭。諸如此類的事實，是多得不勝枚舉的。有這毛病的兄弟姐妹們，應該努力克服它。凡事要放胆去嘗試，不要讓自卑感戰勝我們的意志。我們智識淺薄，難道不能通過學習使自己充實起來嗎？我們技術不如人，難道就不可能跟別人一起工作，吸取別人的經驗和工作方法使自己提高起來嗎？只要有恒心去克服自卑感的心理，我們將會逐步地學好本領，做好工作的，否則，就只能自暴自棄，對社會人群的福利、進步事業，沒有作出貢獻，糊糊塗塗，庸庸碌碌地過了一生。在生活中，自卑感還使人甘於受欺凌，忍氣吞聲，其結果是悲慘的。這特別警惕我們必須堅決拋棄自卑

感。

總之，以上兩種典型的人物，都是不正確的。剛踏入社會的青年們最容易染上這兩種毛病，這兩種思想——自高自大和自卑感，都是我們的共同敵人，我們不容忍它的存在。我們要給它予強有力的取締，徹底把以上兩種毛病剷除。



## 談幫助別人

——天勉——

有人說：在我們的社會里，人情薄如紙張。這話有幾分確實，但並不適用於一切人。有一些人，尤其是勞苦大眾，却有患難相扶，甘苦同嘗的美德。我們要把這種美德宣揚，擴大去，因為它是人類崇高的道德。

即然互相幫助是一種美德，那麼，任何一個正直的人們，就有必要培養這種高尚的道德，也就是說要多幫助別人，以助人為樂。

要幫助別人，就必須先做到關心別人。如果我們不去注意周圍發生的事情，怎樣會知道別人要你幫助呢？幫助別人應該及時。俗語說：「雪中送炭」就是這個意思。如果你等夏天才給人送炭，那有什麼用呢？要做到別人有困難時及時給予幫助，在平時關懷周圍的人，特別是很需要人幫助的一些人，經常善於設身處地替別人想想，這樣才能體會別人需要什麼，這樣才能在別人需要幫助時，及時給予幫助。

幫助別人，最要緊的是從思想上去幫助他，使他能夠永遠走着光明大道。我們知道，人是有意識的動物，人類的思想與行動的關係是最密切的、不可分割的。因此，所謂「思想決定一切」，就是指思想支配人們的行動；有怎樣的思想，便會產生怎樣的行動；有正確的思想，便會產生好的行動；有壞的、錯誤的思想，便會產生壞的、錯誤的行動。人們在日常生活中，出現了一些麻煩的事件，困難的問題，往往是由於錯誤思想在作怪，如，年青人有戀愛問題上的苦惱，就往往是由於他們沒有認識戀愛的真諦，或者沒有正確的戀愛觀。歸根究底這這是一個思想認識的問題

在這個問題上，頂重要的是：搞通思想問題，思想搞通了，一切的苦惱、麻煩便不難解決了。從此我們可以看出：幫助別人，從思想上去幫助是何等重要的。當然，在必須和可能的情況下，也應該盡力給別人解決一些物質方面的困難，如經濟或生活上的一些問題：

個人的力量總是有限的，俗語說：「單木不成林」，這就是說要幫助別人，不能不依靠集體的力量。想靠一己之力給別人很好的幫助，那種「個人逞英雄」、「單槍匹馬闖天下」的思想，是不切實際的。我們知道，人類歷史的前進和發展，都是依靠社會中大多數人的奮鬥和推動，這說明集體的力量是無窮無盡的。俗語又說：「三個臭皮匠合成一個諸葛亮」，這就是說集體的智慧，往往超越於具有特殊才能的個人。這說明，要幫助別人，要為別人排除疑難，離開了集體的力量與智慧，就不能得到成功，有時反而會出現「畫虎不成反類犬」的壞結果。

在這里，我們得着重指出：幫助別人，這是任何一個正直人們，對社會，對人民應盡的義務，每個人們應當把它當為至高無上的神聖職責。所以，我們在幫助別人的時候，千萬不要存有一種報恩思想，即幫助別人，必得要求別人也給予相應的酬勞。如果存有這種思想去幫助別人，動機就有了毛病，出發點就不正確了。當然，能關心和幫助別人的人，他們必然是會得到別人的關心和幫助的。



# 送別

·  
胡  
用

「莊子·山木篇」有兩句話：「送君者皆自崖（岸邊）而反（返），君自此遠矣。」後人看了這兩句，覺得寫送別的情景有非常動人的韻味。「莊子」原來不一定是這個意思，就字面來看，彷彿是說：送人遠行，總有一個邊際，無論怎樣依依不捨，到了岸邊，也要轉回頭，而行人却從此越去越遠了。

我們想像一下古人所處的環境，從這個地區到另一地區，要使用笨滯的交通工具，跋涉艱難險阻的程途，忍受風霜飢渴的困苦，一去之後，音信難憑，又不知何年再見。別離在古人實在是一件悲傷痛苦的事，所以在文字上表達起來，容易有強烈的感染力。江淹的「別賦」，首先一句是：「黯黯銷魂者惟別而已矣。」黯黯銷魂四字已經可以包括千言萬語。遠在宋玉的「九辯」中，更將送別與悲秋結合在一起，他說：「悲哉秋之爲氣也，蕭瑟兮草木搖落而變衰，慄慄兮若在

遠行，登山臨水送將歸。」從自己不得歸而送人將歸措詞，尤其深刻。用自然界的變化襯托送別的愁慘，也是後來詩詞一貫使用的手法。

今天我們處在飛躍前進的世界中，任何遙遠的地方也阻礙不了人們的來往交通，正合了杜甫的「天涯若比鄰」那句話。「莊子」說：「適千里者三月聚糧」，豈知今天即使走萬里路，也用不着聚三天的糧。而況更重要的是不問遠行還是近游，都是懷着崇高的壯志，有所爲而爲的，那裏會有什麼黯黯銷魂的消極情緒呢？

## 詞義的演變規律

宋 慈

同世界上一切事物都在不斷地發展着一樣，詞義在長遠的語言歷史過程中也是不斷發展變化着的。促成詞義發展變化的，是人類社會生活的不斷發展前進，是人的認識能力的提高，認識的加深。正由於詞義不斷地發展變化着，因此我們的語言也就日益豐富起來。

一個詞原來概括的範圍大些，後來變小了，或者原來概括的範圍小些，後來變大了，這就是詞義的發展變化，例如「臭」這個詞，本來是指一切的氣味，現在只指不好的氣味；「墳」這個詞，在古代是指大土堆，現在則專指墳墓了。這種變化，比原來的本義縮小也有比本義擴大的，如「雌」和「雄」，原來是專指鳥類的雌雄，現在則用來泛指一切生物的陰性和陽性。又如「隻」、「雙」，它們原來的本義也是專指鳥類的，現在則用來泛指一切事物的「單個」和「成對」。當然，有的詞義是變化得很大的。如「理」這個詞，原來是專指「治理玉器」的意思，後來引申爲「整理」、「治理」的意思；「整理」、「治理」，就是使得事物具有「條理」，因此又有「條理」的意

義；再由「條理」引申爲「道理」、「理論」等意義。又如「苦」這個詞，原來是指一種「有苦味的草」，後來引申爲「苦味」的意思，再轉變爲「勞苦」、「辛苦」等意義。

從上面的一些舉例可以看出，我們談詞義的發展變化，是從歷史發展的角度來觀察詞義的。

我們漢語詞義的發展，同別的民族語言的詞義發展一樣，可以歸納爲三大演變規律——

一、詞義的擴大。這就是從狹小的詞義擴大到廣闊的詞義，也就是把表局部意義的詞推廣應用到更大範圍的事物上去。例如：

手——可以擴大來指人，如說：「機槍手」、「老手」、「生手」等。

針綫——擴大指家庭的裁縫工作，如說：「做針綫」、「針綫活幹得好」等。

粉——原來是指碎米和殿粉，後來發展爲指任何粉末。如「花粉」、「骨粉」等合成詞都是這樣構成的。

果實——現在常說的「勝利的果實」、「勞動的果實」，都是「

果實」原義的發展。

此外如「號角」、「旗幟」、「舞台」、「鏈條」、「枝葉」、「糟粕」等詞，都有它們的擴大詞義。

二、詞義的縮小。這同前一規律剛好相反，把廣闊的詞義縮成狹小的詞義，也就是把表一般事物的詞義縮小成爲表個別事物的詞義。不過有的詞義縮小以後，原義就消失了，不用了；有的詞義縮小以後，原義並不消失。例如：

湯——原義是開水或熱水，後來專指「羹湯」了。

烟——本來泛指一切烟氣，現代漢語裏却可以用它來專指「烟捲」或者別的某種烟。

金——原指銅、銀、鐵等一切金屬，後來專指黃金和白金。

三、詞義的轉變。就是把詞的本義轉變爲新義。

走——原義相當於現代人說的「跑」（如孟子梁惠王上「棄甲曳兵而走」），轉變爲現在的「走」以後，原義不用，慢慢消失了。

鄭重——原義是「一再」的意思，後來引申爲今天常用的「嚴肅」和「慎重」的意義，原義就不用了。

上述詞義的三大發展規律，不僅過去，而且將來也還會是詞義發展的基本規律，因此，學習漢語的詞語時，可按這些基本規律發展下來的詞義或產生出來的新詞，多加注意掌握。



## 關|心|別|人|勝|過|自|己

申知

夜深了，我舒展一下疲憊不堪的身體，又繼續批改着六年級的華語測驗，我習慣注意同學的學習發展情況。「六十分」我看了簿面：「唉！方水堅退啦！這是怎麼搞的。」我不禁對着黑洞洞的夜空感嘆起來。

小方是學校有名的「模範生」。他不僅功課突出，更難得的是工作積極、負責、熱心幫助同學，是個「品學兼優」的同學。但是近來，情況的發展並不理想；幾星期來，這個功課過得硬的同學坍了。開倒車啦。「莫非給成績拖住了後退？」不，他上課挺認真哩，對同學仍滿腔熱情，沒有驕傲的苗頭，我否決了自己的判斷。那又是何故？真是給找出了一道難題無法解。

「老王，小方近來拉倒了，老在『中游』掙扎，不妙呀！」歷史老師略帶惋惜的聲音。

「王，我看小方苗頭不對，莫非做了成績的俘虜，墜下了『危險』的邊緣？再不自拔，後悔不及呀！」這是地理老師激動的腔調。

夜，出奇的靜。但我心中一丈浪一丈濤的翻騰；思潮起伏，平靜不了。老師的責任感使我開始意識到問題的「嚴重」。

第二天放午學後，我找小方到校務處談話，企圖了解他近來的變化。

「永堅：你覺得自己近來的學習怎樣？」

「近來功課有些退步。」

「那是什麼原因？」

「溫習得不勤。」

「難道他真的給成績沖昏了頭腦？」這一念頭再次浮現，我抑制不住沖動的情緒，提高聲音說：「這不只是『溫習得不勤』，主要是

『功課到了家』，思想跟不上班，做了成績的俘虜。要不好好反省，找找問題的根源，後果非同小可……」

經過這次談話，小方功課會好了些，但還很波動。第三段考成績評定後，小方因成績不合要求，「模範生」論不到了。

然而這一點，小方顯得毫不在意，神情那麼坦然，沒有一點傷感的樣子。對自己的退步，似乎無動於衷。我看在眼裏，心裏直冒無名火。

星期一，我準備好在總結學習生活的時候狠狠批評小方一頓，也做為同學學習的借鑒。

## 「揠苗助長」的 不會是農民

· 希 念 ·

「揠苗助長」這個寓言，見於「孟子」中的公孫丑上，不動心章。文曰：「宋人有闕其苗之不長而揠之者，芒芒然歸，謂其人曰：『今日病矣！予助苗長矣！』其子趨而往視之，苗則槁矣。」

這個寓言的寓意是：一切事物都有它的發展規律，如果違反了客觀的發展規律，必然遭到失敗，就算你是好心好意，結果還是：「非徒無益，而又害之」，把好事辦壞了。同時還指出，做事情不能躁急，要認真地從事耕耘，才能有收穫。

現在，問題是「孟子」文中說的「宋人有闕其苗之不長而揠之者」，這個宋人是指宋國的農民，然而，我們知道，農民最富有生產經

「同學們！第三段考總的來說，普遍都有顯著進步，不及格的現象減少了。但是很遺憾，小方開了倒車，原因是……」

「老師！不能批評小方，都是因為我。」坐在中間的林勉霍地站起，眼淚簌簌直淌，打斷我的話。「這一段考來，他為了我的畢業操心，每晚主動抽空到我家輔導算術，以致影響學習，造成成績落後，他的退步，我要負全部責任。」

我被這突如其來的事情愣住了。為自己主觀看待問題內疚，更為同學做了好事不作聲的高貴品質感動。我聲音激動地說：「同學們，永堅同學做得對，為同學的進步而犧牲了自己；把同學的進步當作自己最大的歡樂，這是多麼崇高的感情呀！這比自己當了『優秀生』光榮千萬倍。同學們，我們要發揚永堅同學關心別人勝過自己的可貴精神。」我的話音剛落，課室裏立刻響起了一陣春雷般的掌聲……

驗的，孟子硬把「揠苗助長」的蠢事，加在農民的頭上，這是對勞動民衆的侮辱，對勞動民衆的污蔑。當然，如果我們了解孟子的思想，對於他的這種手筆，也不會感到意外的。孟子是戰國時的儒家的重要人物，他提倡唯心主義的「性善論」，以模糊人們的等級界線，調和矛盾，反對抗爭，為封建領主服務。他是輕視勞動民衆的，他說：「勞心者治人，勞力者治於人；治於人者食（食音寺，供養的意思）人，治人者食於人（食於人，被人所供養），天下之通義也。」（許行章）為封建領主奴役勞動民衆製造了理論根據。從此，我們不難理解在孟子的言論中出現侮辱勞動民衆的事了。



讀書生活



# 阿英孀的死

程陽

朝陽斜照着大坡的橫街小巷，露天巴剎熱鬧異常，那條橫街，本來就狹小，現在道左道右都排列着小販的臨時攤位，連路中央也都被小販的攤位擠滿了，婦女們提着菜籃，三三兩兩的，都湧到這小天地來，人們熙來攘往，加上小販們的叫賣聲，顯得又擁擠，又鬧哄哄的。

擠在這人群里的人，個個熱得滿頭大汗。尤其是忙着販賣的小販們，更是汗流浹背。他們珍惜着每分每秒，要在這二三個鐘頭里，掙得一家大小的生活費用，這就難免要他們拼命地幹了。

奇怪的是，在近百個小販之中，竟有一個人，凝眸定思，毫無動靜。她似乎忘了爭取時間，也好像忘了她到此地的目的。她的深思——不，該說她被某種沉痛的回憶吸引着，使她忘了她是處身在巴利里，要在這里，在這二三個小時裏，謀取她和她的家庭成員的生計的。

是呀！阿英孀近來就常常處在忘我的深思里。她在想什麼呢？她又在回憶什麼呢？什麼事情使得她這般用心地深思呢？不！她是忘掉

編者按：這是一個悲慘的生活故事，相信在現社會中並不鮮見。多少青年寶貴的生命白白被斷送，飲恨黃泉！令人感慨的是，還有多少無知的青年，正在或者即將重蹈覆轍，走上身心俱毀的險途。當然，這種悚目驚心的現象，它的產生是有着客觀因素的。本文作者揭示造成阿英踏上毀滅之途的因素是她讀英校，無疑有一定的根據。為什麼作者要這樣認為呢？原由於讀英校，阿英（以及其他青少年）受西方腐化文化影響的機會多，如果不知（不能）抗拒，在那種崇尚西方墮落生活方式已蔚為風氣的環境裡，隨波逐流，變得荒唐的可能性非常之大。而且，實事證明的確不少洋化青年荒唐透頂。不過，如果我們放眼四顧，那種歐美社會式的敗德壞行何嘗不在社會其他角落大行其道？西方的腐敗思想何嘗不是四處泛濫？它流毒的範圍，早已不限於英校了。情況確是如此嚴重，我們在剖析這種可悲的社會現象的時候，不能放過貽害青年的毒物——西方頹廢文化；（像本文那樣，歸咎於讀英校，就有不足的地方）。

阿英孀的死是很令人同情的。人們應該從這種悲劇中得到啓發。

了什麼，她想追回她所失去的什麼呀！

阿英孀打從今晨挑着菜担子走出家門起，就一直沿路在想些什麼的。整整半個早上了，她低着頭深思，誰也不理睬，願主們看她這般冷淡，誰也都不願意向她光顧。

「阿英孀，給我一斤菜心吧！阿英孀……你不認得我了……」

這個顧客把阿英孀從冥思遐想中，喚醒過來。

「哦，是你，慧英，你看見我阿英嗎？」

阿英孀從深遠的思路中，回到現實中來，她關心的不是作買賣，是打聽她女兒的下落。

「沒有呀！阿英孀，阿英就一直沒回過家嗎？」

「她……哦……你知道我想她有多苦呀！可她……她可狠心把我扔了，我把她養大，羽毛豐了，就把我給扔下……」

阿英孀話只說到一半，兩道老淚早就盈眶而湧，泣不成聲了。

慧英見到這般情境，知道阿英孀想女兒，把心給想碎了。她急忙安慰她說：「阿英孀，你放心吧！等她玩膩了之後她會回來的。」

「她會回來嗎？她還想我這個不中用的媽媽嗎？」

「阿英孀，會的，她是交上了壞朋友，給誘壞了的，我想，她總有一天，會在現實的教訓下清醒過來的。到那個時候，她一定會回家找你的。」慧英把阿英孀的激動心

情，平靜下來之後，就告別了。

阿英孀望着慧英的背影，長長地嘆了一聲：唉！當時要是把阿英送進華校，也就沒有今天這麼苦了！

阿英孀自言自語地說。

慧英在人群中消失了，可是，她的那身樸素的裝束，她的端正的舉止，還有，當慧英還是阿英的鄰居時，阿英孀就親眼看過慧英是個愛勞動的姑娘，她放學回家，不但要幫母親洗衣服，還幫助母親照顧弟妹，自己還跟別人補習功課，換取買書的費用，這些，都一幕一幕地映在阿英孀的記憶里。這，使她更感到內疚，感到後悔。

「唉！當初為什麼老聽人家的，要是不把阿英送進英校去，她今天……唉……」阿英孀越想越心痛，越是連連嘆氣。

是的，要是阿英孀當初不老聽別人的話，要是阿英也和慧英一樣，學習自己的文化，或許阿英孀今天也就不會因為女兒的突然失蹤而感到焦急了。雖然慧英高中畢業之後，只能進工廠當女工，每月入息也只有區區的百餘元，可是慧英的母親可就不用為女兒的私生活費半點點心。

阿英孀的後悔是必然的。

想起當初阿英要入學校的時候，阿英孀本來決定要讓她和慧英進同一間學校的。可是，後來經過她的伯伯對她說什麼讀華校沒出息，讀洋書才有出路的一番廢話之後，



她終於改變了主意，這就種下了禍根。造成阿英今天這個「二毛女」的可憐相像。

× × ×

阿英嬌的一生，也是夠苦的了。當阿英還在學步的時候，阿英的爸爸就因為出海捕魚，魚船在狂風駭浪的吹襲下，誤入他國海域而遭扣捕，後來又被判間諜罪名，坐獄十年。可是，他只坐了三年半，就活活地被折磨死了。

阿英嬌聽到丈夫死在異國他鄉的噩耗時，會抱着阿英哭了三天三夜，有一晚，阿英嬌深夜裡醒來，凝眸定視着阿英可愛的小臉頰，她就收斂了淚水，咬緊牙根，下定決心要為阿英而活下去。

真的，為着阿英，她可什麼苦活都幹過了。後來，又為了要讓阿英繼續讀中學，還一天里幹兩份活，到了夜晚，才拖着疲憊不堪的身體回家。

可是，自從阿英進入中學以後，她的思想就一天一天的轉變，變得不是阿英嬌的女兒了。她不再那麼疼愛母親了。她並不珍惜母親流血流汗，賣命掙來的幾塊錢，她對生活的環境感到不滿足，她要求更高的物質享受，她開始注意服裝，她開始學時髦，最後，她甚至討厭她的親娘，討厭她周圍的人。

思想的轉變，不，是思想的被歐化，使一個原來是挺可愛的阿英，變成了可惡的不倫不類的「二毛女」了。

最後，連阿英這個名字也都扔掉了，改了個連她母親也不會喊的「二毛女」名字。

阿英嬌自己苦了一輩子，因此，總希望自己的女兒有個出人頭地的好日子。這個理想，使她忍受着由於阿英的可怕的變化而給他帶來的痛苦，她總是自我安慰地說，我辛苦地把她養大，給她讀書，將來她畢業，找到事做，我就好了。

然而，阿英是中學畢業了，而且還考到了一張劍橋九號文憑。但是，自從阿英（不，現在是叫做艾莉了）離開英校之後，她就一直地嚷着要離開家，說是長大了，要自

己獨立生活。

有一晚，阿英收拾了她的東西，待阿英嬌穿着滿身臭汗的衣服走進房門的時候，她一手把門關上，擺出一副道道地地的「二毛女」臉色向她母親說：我現在長大了，並且也找到一份職業了，我要離開你，過獨立的生活，我不必依靠你了。

說罷，一手提起皮箱，頭也不轉一轉，看也不看母親一眼就走了。

阿英嬌當時被女兒的這一舉動，驚得呆若木鷄，久久不信眼前對她說話的，就是她含辛茹苦養大的阿英。當晚，阿英嬌整整哭了一個通宵。第二天就病倒在床上了。

在阿英嬌臥病的一段日子裡，慧英姑娘負起了阿英應該負的責任，日日夜夜，照料病人。可是，阿英的影子都沒見過。鄰居們都背着阿英嬌，暗地里，把阿英罵臭了。可是阿英嬌連一句責備女兒的話都沒說過。

也就是在這段臥病的日子裡，慧英向阿英嬌分析了阿英變化的原因。使阿英嬌明白了罪孽的根源。這就是阿英嬌從未責怪阿英的理由。她總是責怪自己，老聽人家的話，種下了這禍根。

阿英嬌病癒之後，她並不像以前那麼勤力地幹活了。大半的時間都在尋找阿英。然而，她並沒有找到阿英的踪跡。後來，她聽說阿英跟人同居了。

從那天起，她不再到處尋找阿英了。可是，她却終日陷在深思冥想之中，時而喃喃自語：為什麼我老聽別人的話？當初不該把阿英送進英校呀！

× × ×

太陽已經昇上頭頂了，橫街里的行人也漸漸地少了。

阿英嬌還是凝神地看着眼前的菜担子，額頭冒着豆般大的汗珠，她彷彿想得異常出動。

突然，一鄰童從街頭衝出，往阿英嬌的攤位方向奔跑而來，他邊跑邊喊着：阿英嬌！快回去，有警察找你，他……他們說，阿英姐打胎死了。

「死了!!!」阿英嬌還來不及站起身，就伏倒在菜担子上了。

是的，阿英是死了，是因為學西方時髦，亂交異性朋友，要求性解放，性自由，結果，把肚皮搞大了。可偏偏又沒人認賬，只好找江湖醫生墮胎，誰知這一打，可把她的生命都打掉了。她的屍體被拋到荒郊野外，直到腐爛了，發出熏天臭氣時，才被人發現。那時，已經面目全非了。阿英嬌到驗屍房看到女兒的腐屍爛體之後，又連哭了三天三夜。就在第三晚深夜裏，阿英嬌突然打破阿英死後的沉默，揚聲嚷道：是我害了阿英，當初我為什麼老聽別人的話呢？待她說完這句話之後，氣也斷了。

阿英嬌就在寂寂的深夜裡，帶着無限的懊悔離開了人間。

運  
石



# 知識分子投入勞工行列

曉 奔

編者按：

知識份子放棄優越感，拋棄輕視體力勞動的錯誤觀念，投進勞工行列中去，這是一個很好的趨向。

知識與勞動，腦力與體力的運用，在人類歷史上，原是沒有分開的，後來，由於人類社會的分化，出現了人治人——少數人治多數人的現象，於是，腦力勞動與體力勞動逐漸被分隔開來。治人者養尊處優，他們千方百計壟斷文化教育，他們卑視勞動，不進行生產勞動；而治於人的民衆，接受文化教育的機會被剝奪，由於環境條件，世世代代在苛重的勞役下掙扎求生存。正是在這種情勢下，「勞心者治人，勞力者治於人」的謬論被奉為「真理」，這是上層人物企圖永保他們治人地位和寄生生活的宣傳伎倆，這是要創造人類社會財富的勞動人們聽命受勞役的欺騙花招。當然，這種謬論早已被拆穿，歷史的顛倒總要顛倒過來。今天，知識份子能夠認識勞動的神聖，認真走勞動化的道路，這對他們的思想發展，無疑將起非常重要的促進作用。

和廣大勞動人們在一起，深入他們的生活之中，必然會使知識份子眼界大開，使他們瞭解民衆的惡劣地位和環境實況，從而悟出大家都那麼不幸和抑悶的緣因，同時，他們和勞動人們相處在一起，也必然會學得互助果敢，愛憎分明，艱苦奮鬥等優點，他們會悟出只有和廣大的勞動人們一起，群策群力，才能根本改變共同的命運。知識份子的前途，正維繫於此。

## 生活的抉擇

生活是那麼的廣闊，生活就是海洋。

每年，成千上萬的青少年，踏出校門，流入這廣闊無際的生活海洋。

他們的心情，比浪還激動；他們的理想，宛如美麗的浪花，就在眼前不斷湧現，歡欣跳躍着。——他們對前途是那麼充滿着希望，是那樣的樂觀。

然而，殘酷的現實像一根無情的針，不費吹灰之力，便把這些泡沫似的理想一個個點破。

年青的心，激動的心，受到了創傷，痛苦、沮喪、消極、悲觀……

幻滅使生活的海洋呈現一片迷茫。

隨波逐流，同流合污？還是逆流而上，中流砥柱？一個人的一生就要在這關鍵性的時刻做出明智的決定。

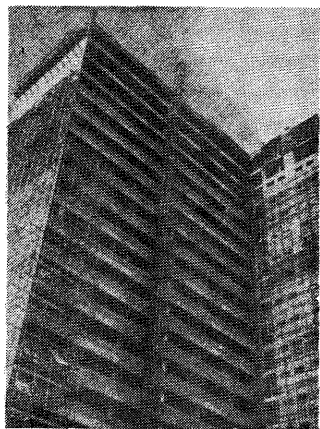
當然，不少人在昏惑中走了前一條死路，但是，痛定思痛，選擇了後一條生活大道的却愈來愈多。

他們拋棄了不切合實際的幻想，重新振作起來，毅然投入勞工的廣闊生活洪流裏，另尋出路。

## 僧多粥少

據新加坡教育部統計，一九六七年參加小學離校考試的學生共有六萬三千一百八十一人，「名落孫山」的有兩萬五百一十六人；參加職業中學文憑，馬來畢業教育文憑，劍橋學校文憑，劍橋高級學校文憑，華校中四以及後期中學等項考試的各語文源流學生共有四萬一百五十九人，「榜上無名」的有一萬六千七百五十八人。由上面的這個統計數字看來，每年因為考不及格或考及格但積分未達到所規定的水平以及經濟上的原因不能繼續升學而離校步入社會的青少年，最少也要超過四萬人。這數目的確龐大得驚人！

受教育不多的，不用說大多走入勞工行列，然而受教育較高點的，出路又如何呢？人浮於事，僧多粥少，書記、公務員之類的工作早已排起滿額的牌子，每年除了有極



↑勞動創造一切

少數的「幸運兒」還能拼命擠了進去，其餘的大部份人只好加入失業的隊伍（據勞工部統計：一九六七年，前往失業介紹所登記尋職的人共達七萬七千三十三人），要不就當家庭教師，到處奔波，或到商場去闖世界，而愈來愈多的知識份子，在無所選擇的情形下，只好鼓起勇氣，投入勞工行列，走一條吃苦耐勞，克勤克儉的生活道路。

## 勞工行列的現狀

根據勞工部發表的統計數字，一九六七年九月，全星的勞工人數總計達十三萬四千七百零七人，其中在私人企業工作的為數最多，達八萬七千四百二十一人，其次是英國政府的軍事部門，計有一萬六千三百七十九人，再次是政府部門，計一萬五千兩百一十七人，海港局也有八千九百二十一人。這是一支聲勢多麼浩大的勞動大軍呵。

勞工的工作可以分為下列幾個主要行業：建築（一萬四千九百二十三人）造船及修理船（一萬一千四百一十一人）水上運輸（九千一百七十六

人)電車及公共巴士運輸(五千四百一十六人)製衣(五千一百零三人)製造機械(四千八百八十四人)衛生服務(四千七百九十三人)印刷、出版(三千八百九十一人)電火、電力(二千五百零三人)此外，還有火鋸、樹膠加工、電話等勞工行業。

從勞工所担任的工作，我們看出他們對於一個國家，一個社會的建設是扮演何等重要的角色。試想：如果沒有他們的辛勤勞動，高樓大廈、工廠學校，以至衣食住行從何而來？可是在「勞力者治於人，勞心者治人」的社會裏，勞動者往往沒有受到應有的尊敬，沒有得到合理的待遇與應有的安全保障。他們的社會經濟地位總是低微的。

據官方公佈：新加坡的勞工待遇，成年男工平均每週薪金是四十九元六角四分，成年女工是二十八元七分；男童工二十四元七角一分，女童工十七元一分。

在生活費昂貴的今天，上述的入息不能不說是相當微薄的，何況大多數勞工是散工性質，工作即不穩定，又常有被拖薪和逃薪的威脅。

日晒，風吹，雨打且不說，勞工們還常要碰上許多難於預料的意外危險，據當局統計：一九六八年總共發生八千一百四十七宗工業意外事件，其中一百零九宗是致命者，五人永久殘廢，六百九十人部份殘廢，七千三百四十三人受傷。這數字看了令人心寒。

像上述所說的不合理的工作待遇及惡劣工作條件實在應該加以改善。

### 毅然投入，教人欽佩

然而，儘管勞工工作的待遇是那樣菲薄，工作是那樣危險，爲了

生活，爲了生存，人們不得不挺起胸膛，與危險困難搏鬥。知識份子能夠拋棄輕視勞工的思想，毅然投入勞工行列，與勞工同呼吸共患難，這種精神與魄力真爲人佩服！

請看三百六十行內最粗重、最艱苦、也是最多意外危險的建築行業，愈來愈多的知識青年加入了。瞧他們那張白晰的「書生臉」，在驕陽的曝曬中很快印下了紅潤的健康之色，顯得容光煥發，身體也逐漸變得黝黑結實，一反凹胸彎背之態，而變成格外的剛強茁壯。他們穿着長衣寬褲，戴上一頂大草帽，挑土、搬磚、剷沙、繫鐵、攀援、跳躍，是那樣敏捷矯健，充滿着青春的活力。

頭頂上，火熱逼人的太陽像一位嚴格的教師，每天準時給他們上課，給他們啓示勞動的真諦。於是，他們深深體會到：是在工人顆顆血汗滴落的土地上建立了高樓大廈，是勞動帶給社會繁榮，是勞動創造了物質財富，是勞動創造了世界！

風，強勁有力的風，呼呼吹過，捲去了知識份子心中所特有的莫名憂愁與傷感，幫助他們卸下了各種思想包袱，使他們的胸懷頓時舒暢，豁然開朗。

雨，慷慨無私的雨，嘩啦啦地洒下，灌溉了年青的心田，要讓堅強的意志在雨的橫掃直射中鍛鍊成長。

工作是那麼艱苦，他們熬過；待遇是那麼微薄，他們力爭改善；而最令他們感到寬慰和問心無愧的是：他們自食其力，用自己熱愛勞動的雙手，用自己的血汗去換取生活，比起那些四體不動，輕視勞動的社會寄生蟲、渣滓光彩得多。

再看幹機器行的知識青年，雖然弄得臉黑手黑，渾身沾滿油漬污

垢，可是，這無損於一個人的高尚人格——不怕髒，敢於在骯髒的情況下奮鬥，就是一種可貴的品質。

你瞧，經過一些時日的鍛鍊，一個「手無搏雞之力」的文弱書生，竟變成了「力可舉鼎」的英雄漢子。

造船廠內的小伙子，也在充滿油味鐵鏽的環境中堅持工作，鍊就乙炔般的強烈性格，能把最堅硬的鋼鐵熔化！

在勞工行列內從事其他行業的知識青年也和上述青年一樣，在勞動中，身心都得到發展，在工作中，了解了社會的真正面貌，認識了工人的優秀品質（當然，我們見到不少工人因爲受到社會上的不良風氣的影響，沾染了許多惡習，但是這不是本質現象。他們真正是大公無私，樂於助人的。），在生活中，他們逐漸培養了勞動者特有的美德：勤儉樸實，同時學會了許多實際的（非理論的）生產知識和經驗，掌握了高度熟練的技能。總之，無論是精神面貌，外表特徵以及生活作風都有了巨大的變化。

### 勞工有前途嗎？

寫到這裏，一些青年朋友不禁要問：像這樣的勞力工作者是不是真有前途？有些朋友甚至要舉出許多令人心有不平的現實例子，比如，工人的智慧沒有受到重視，工人的創造力由於受到種種限制無從發揮，千辛萬苦建起來的豪華大廈，有權享用的不是勞動者本身；自己付出了無數血汗，養不活自己……

是的，這些事實說明：勞工的前途是與社會的前途分不開的。勞工的前途係由社會的前途決定，而社會的前途，又要靠勞工自己來創造了。

### （接第九版）

錯誤，反之也如此。這種對比，使我們有所肯定和否定，有所繼承：發揚和揚棄。認識了人們犯錯誤，有主觀因素，有客觀因素，有社會歷史根源，有思想方法根源；認識了人們發揮主觀能動性有正確和錯誤之

分，有大小之分，我們就了解到怎樣正確地發揮主觀能動性，力求少犯少不犯錯誤，即使有了錯誤，也要及時地總結經驗，分析發生錯誤的原因，加以改正。另外，也不會爲錯誤所嚇倒，不敢發揮主觀能動性。這樣，主觀能動性就能夠充分、正確地發揮了。

## 舊式家庭婦女

·汪梅·

我們年輕人，一般上都覺得上了年紀的母親或祖母，有着不少壞的習氣。她們的共通特點，就是眼界很窄，眼光很短，只看到自己身邊的一些小事情，被這些小事情，左右着她們思想和心裏。只知道她們的道理，不理會別人的道理，因而形成了「固執」，「不可理喻」。

這種特點，數說起來，例子真是多得很。

有位朋友的老母親，在許多方面，都是一位很可敬的老太太，可是一件事，老是與兒媳起沖突，就是在養育嬰兒方面，她老人家不給他們打預防針，接種卡介苗；不喜歡他們按照一些新的方法講究衛生，這也反對，那也反對，她老人家唯一的理由就是：

「我把你們幾兄弟都養大了，哪見過有這麼多規矩！」

一般舊式家庭婦女，當他們看到兒女經已廿出頭了，就急着要為她們成婚，如果她們兒女有了愛人，她們更是催促不已。她們老是跟兒女們囉嗦道：「我十六歲就結婚了，像你們這樣的年齡，早就做幾個孩子的母親了！你們還說慢慢來。」

又如一些舊式家庭婦女，大多是反對她們子女為社會、為人群而忙碌的。她們最大的理由是：那有吃自己的飯，替別人工作的道理。

總括一句話來說，舊式家庭婦女往往會有一些非常固執的觀念。這些觀念，那怕在常人看來是非常可笑的，她們自己却認為那是至理，堅信不可動搖。如果你去反駁她，她不但不容易接受，反而會以為你是由於別的原因與她作對。因而給人以不可理喻的印象。

這種凝固了的心理傾向，却總是有客觀原因，慢慢地使她們形成起來的。

這些客觀原因就是：

一她們深受封建禮教與自私自利的舊思想的影響。另一方面，她們獲得知識的機會很少，因此在思想上不開展。要知道，知識越廣博的人，往往容易接受別人的意見，因為她們知道知識的大海是廣大的，所以不會把自己所知道的知識看做全部的和絕對的。知道得越少的人，往往也越固執，說她所知的一點點，而這却是她們的不幸。

二她們不習慣于抽象思考，她們所獲得知識，可說都是從生活中直接得來的。用一套概括的道理去說服她們，可以說是極難奏效的。

三她們重視經驗。這一點，本來是科學的。不過

，由於她們的生活很單調，接觸的事物不多，對於經驗往往也看得很絕對化，不知道怎樣分析經驗，也不能很快接受新的經驗，特別是與舊經驗矛盾的經驗。

與舊式婦女相處，就要掌握她們這種心理特點。如果有了矛盾的看法，要說服她們時，必須從同情她們出發，先不要有對立情緒（這是針對上述第一點）；其次，不要以為一次就可以說服，也不要期望只靠抽象的說理來解決問題。（這是針對第二點）；第三，先用事實來動搖她的舊觀點，等到適當的時機，才對她進行一次關鍵性的說服。

了解了她們的心理，就不會覺得她們是不可理喻的了。

## 非打扮不可嗎？

·小慧·

我們經常可在一些婦女雜誌上，或是一些報章的「婦女」版上，看到不少有關女孩子應如何打扮，該怎樣化裝的文章。在這些文章里，總是一而再地強調什麼「女孩子非打扮不可」；左一個名女人的論述，右一個美女的經驗談。總之，它妄圖使人相信女孩子愛好打扮是「天經地義」的。

事實是怎樣的呢？完全不是這樣的。首先，我們有必要認識到，我們女孩子並不是供人欣賞的，死的工藝品，而是有生命，有思想的人。更重要的是，我們也跟男人一樣，為着創造人類的幸福和社會的文明而活着。明乎此，我們又有什麼理由，把自己打扮得花枝招展以供人欣賞呢？除非，我們願意把自己降低為沒有生命的裝飾品的花瓶。

其次，一個人，無論她如何善于打扮，人們總會輕而易舉地，看穿她的容貌是經過人工化裝而成的，她的本來的容貌的輪廓，依然能看得一清二楚。換句話說，先天賦予人的容貌，是無法通過打扮而改變的。相反的，它倒會給人這樣一種印象：這個人的為人多少有些虛偽。你說，這樣是不是得不償失呢？

再次，世界上較美好悅目的事物，應該是那些自然的、樸素無華的東西。經過人為加工的人的容貌，就完全不能給人予自然、樸素無華的感覺；相反的會給一種矯揉造作的妖冶媚態。請問，這是我們女孩子應給人的印象嗎？顯然不是的。

有些人說，濃粧打扮是不必要，略加打扮是不可厚非的。事實上，這樣的說法仍然是堅持「非打扮不可」的錯誤觀點，說到底還是強調人為加工的必要性，還是沒有認識到人活着的意義，和人的容貌在生活中並不佔重要的地位，還是妄想容貌下功夫，以達到博取人們歡心的目的。當然，在我們這個社會里，一些好色之徒及其他醜類，通常是以貌取人的。可是，我們有什麼理由要使自己去迎合這些敗類的口味呢？這不是自甘墮落又是什麼呢？

# 漫談影星自殺

每月影話

本來，「每月影話」是打算每個月談一次影片的，但是，仔細想一想，發現近來人們最注意的，倒不是什麼影片，而是電影明星自殺的問題。這回，我們就來同各位愛好電影的讀者來談這個問題吧。

在此地，崇拜電影明星的風氣很盛，在書店書攤，擺在最顯著位置的，最「搶眼」的，要算「××畫報」、「××電影」、「××影畫」之類的書報了。據書店的人說，這一類書十分暢銷，從富家太太小姐，到電髮女工、車衣女工，從為人師表的女教員，到「國家未來的棟樑」——青少年學生，愛讀這類書報的人，為數頗衆。多看這一類書報，多看那些頹廢、病態、腐朽、歪曲現實的電影，久而久之，看得入迷了，便不免中毒，而且不只中一種毒，而是中很多毒。其中最毒的一種，就是以爲做「自由影人」很光榮，很闊氣，很快樂。

好多崇拜明星、羨慕明星的年輕人，他們是崇拜和羨慕那些明星呢？不是那些生活樸實、腳踏實地的「明星」（這些「明星」不以「明星」自居，他們應稱爲「電影演員」），而是崇拜和羨慕那些生活奢侈、擺闊氣、穿奇裝異服、演不良電影的所謂「自由影星」。

這些影星究竟有什麼值得崇拜和羨慕的呢？大概是從銀幕上、電影畫報上看到他們衣服高貴華麗，出入汽車代步，居住高雅洋樓，每餐海珍海味，三天一大宴，兩天一小宴，每去一處，便有人山人海的影迷蜂擁歡呼……，因此，有不少頭腦簡單、不明真相的年輕人就崇拜起來了。

要知道，銀幕上的明星是在做戲，住的大洋樓、乘的大遊艇、大汽車並不是他們的。在一般畫報上，明星的生活也是過度地美化了的，特別是某公司旗下的明星，在該公司宣傳部出版的電影畫報上出現時，總是被吹捧上天，他們簡直是生活在天堂。對於這一類宣傳，我們不應該上當。對於中毒太深的影迷，我們講道理如果不夠令他們信服的話，那麼，請他們看一看這些事實吧。

紅極一時的「大明星」林黛（戴過「亞洲影后」的寶冠），她生前擁有的崇拜者是時下的任何一個邵氏或國泰的女明星都沒得比的。不用說，她住的、穿的、用的，都是夠華美、夠豪華、夠闊氣了，然而，有那一個林黛「影迷」注意到，林黛是先向邵氏支錢然後拍片的呢？由於林黛是支了錢然後陸續拍片，等於透支薪水，當林黛自殺身亡之後，她欠下了邵氏數十萬港元。邵氏機構不能向死鬼索債，就向林黛的丈

夫龍繩勒追索。龍不還錢，邵氏機構就向香港法院起訴，搞出一場以死了的女明星爲主角的官司活劇。

像林黛這樣的「大明星」，尚且負債累累，一般女明星的情形，也就可想而知了。

林黛是在一九六四年七月十七日服食過量的「巴比通」而喪命的。自殺前曾立下遺囑，死時年僅三十一，不久前自殺身亡的樂蒂，死時也是年僅三十一。

林黛、樂蒂，早期的電影活動都與正派電影工作者有聯系，後來，她們都投奔「自由」，結果發現自己既沒有自由，也沒有快樂，年紀很輕就用自己的手結束自己的生命，這不是能引人深思嗎？

一九六五年十月二十五日自殺身亡的莫愁，她的死有兩點值得注意：第一，她死時負債萬餘元（港幣），遺物恰也值萬餘元，兩項對消，她也算是身後蕭條的了。第二，她的「星運」不濟，老是紅不起來，她爲了走紅，爲了多賺錢，不惜犧牲色相，在某部影片中脫得一絲不掛，結果仍然紅不起來。一個稍知廉恥的女人，總不會以赤裸身體、賣弄色情爲榮吧，莫愁在「開麥拉」前大脫特脫，心裏自然不會快樂的，她只是希望一脫而紅，紅了以後就不想再脫了（好多女明星都有同莫愁一樣的想法）。但是，莫愁及其他企圖以脫而紅的女明星不知道（或不考慮到）這一點：那些操縱影業的大波士、影業寡頭，他們是不會輕易放過任何一個「開麥拉」前赤裸的女子的。他們要這些女子一脫再脫，越脫越多。如果他們敢不依從，那末，大波士、影業寡頭就會把他們打入冷宮，不給片子他們拍，只讓他們每月支取區區四、五百元的薪水，絕他們的生活路子。在這種情況，她們想跑嗎？不行，有「合約」綁住，她們動彈不得。如果不肯就範，那可就真的走投無路，結果，有些走投無路之中就選擇了一條不是路的路——死路，於是，一齣悲劇又上演了——這是真戲真做。影迷們！你們看銀幕上的假戲看得太多了，爲什麼不看一看用女明星的生命演出的活生生的自殺悲劇呢？

在近年來影星自殺的事件當中，最可悲、最發人深思的要算李婷的自殺了。李婷的父親是香港的正派作家。李婷最初是長城演員訓練班的學員，後來，她禁不住物質享受的誘惑，再加上自己的意志薄弱，就離開了「長城」，成爲邵氏旗下的「新人」，沒想到「新人」當了沒多久，她就變成「死人」了——她是在一九六六年八月二十八日在清水灣邵氏公司女演員宿舍浴室內，用麻繩吊頸自殺而死的，死得十分悲慘，時年僅二十六。她曾留遺書給長期與她相依爲命

有意放毒

怪奇

一位「現代派」作家（兼影評專家）說：社會上既然有淫蕩的婦女，有出牆的紅杏，有心理變態的男女，電影為什麼不能如實地反映呢？

可以反映，問題是以什麼角度去反映。如果是不加批判地如實反映，如果不能使人看出問題的本質，教育人學好樣，反而使一些意志薄弱的人受其不良影響，學壞樣，那樣行嗎？難道藝術工作者的任務是教人去偷、去搶、去欺壓人、去污辱人、去犯罪、去做壞事？

不是現實生活有什麼，電影就可以反映什麼的。電影家應該有正確的、合理的、藝術的選擇和加工。

如果照那位「現代派」作家的邏輯——現實生活既然有罪惡、有色情、有賤淫，就可以描寫罪惡、色情，和奸淫，這是什麼邏輯？這是偏行邪道，有意放毒。

的父親，書中有句話說：「爸爸，你要活下去。」李婷，她叫自己白髮的老父親活下去，而年紀輕輕的她，為什麼却要去死呢？大凡明星自殺，有關方面總是向世人強調：「與人無尤」，真的「與人無尤」嗎？大家不妨想一想。

除了上面提到的四個之外，丁皓在一九六七年五月十五日，於美國洛杉磯自殺，洪波於去年十一月在台灣自殺，幾乎每年都有明星自殺身亡。如果連那些自殺而身未亡的人算在內，數目就更多了，僅在去年一年，李蘋、李香君、趙心妍等人，都先後企圖自殺，只是被人發現得早，沒有去地下會林黛和李婷。另外，投奔「自由」的陳思思，也一度企圖自殺，結果也沒有死去。自殺得救的明星，如果還想在影圈裏頭掙扎浮沉的話，他們是不會承認自己企圖自殺的，事後，總是那一套話：「晚上難睡，不小心服了過量的安眠藥，沒想到會致命……」人們不禁要問：為什麼這班尊貴的星光燦燦的大明星，晚上老是睡不着呢？為什麼經常要依賴安眠藥來入眠呢？她們這樣搞，同死亡不是只有一綫之隔嗎？

短鏡頭



某影業公司的宣傳部主任同某報負責人電話中的對話：

「我們每月花那麼多錢在你的報上登上廣告，而你的報紙却發表影評，講我們的電影不好，這怎麼可以？」

「這，這是那個編電影版的人的事，我已經交代過他不只一次了。」

「你的話到底有沒有效力？我已經第四次打電話提醒你了。而你卻沒有採取切實有效的步驟，去制止這種影評，真是豈有此理！」

「這，這回我一定很嚴厲的警告那個編輯：……一定的！一定的！」

× × × × ×

影業公司宣傳部頭子對大老板說：

「某某影星自殺死了，真可惜。」

「有什麼可惜，她已經失去叫座力了！」大老板說。

「如果她還有號召力，那您打算怎麼樣呢？」

「這還不明白，我們就來搞某某明星紀念影片周或影片月，不是可以大撈一筆嗎？」

「對，這叫做在死人身上賺錢！」

「我搞電影幾十年，最重要的一條經驗就是，要盡一切所能在一個明星身上挖錢，對於活的，當然不放过，對於死了的，更要想法子再挖。否則，死久了，就沒用了。」大老板得意洋洋地說。

· 項 影 ·

影圈內外



自殺的明星，幾乎全是一些「自由影人」，這是什麼道理呢？難道她們除了有自殺的「自由」，就沒有像一個正常的人那樣活着的自由嗎？

古語說：「兔死狐悲，物傷其類」，每當某「自由」明星自殺身亡，總有一些男女「自由」影星在他（她）的靈前悲泣。大概是感同身受吧！但是，也有一些影星，他們的感覺已經麻木了，他們在黑暗的影圈中混了一個時期，自己竟成了黑暗勢力的一份子，對於自殺的影星，他們不僅不在內心起什麼同情，反而說他們「活該」！你說是不是豈有此理！

影迷們，眼睛睜大些！頭腦清醒些！要知道，你們所崇拜、所羨慕的那些驕豔的女明星、風流的男明星，他們要不是受人擺弄的可憐蟲，就是靈魂醜惡的寄生蟲和害人蟲！

王宏





## 對「喂，醒醒」劇本創作的意見

新加坡表演藝術學院的歷史很短，但是在培養藝術人材、促進戲劇與舞蹈活動方面有新的表現。這個學院的出現，給戲劇界提出某些新的問題，如對許多新的舞台藝術問題，會引起戲劇工作者的注意與探討。這些探討關係到舞台設計的問題，關係到演員與觀眾的關係以及角色與觀眾的問題，關係到對斯坦尼斯拉夫斯基體系持什麼態度的問題。這些問題的深入、全面的探討，必將影響我們劇運將來的面貌，影響我們劇運的藝術風格。但是，倘若探討時方向沒有確定，原則把握不穩，拋棄了我們劇運的優良傳統，那麼，很可能會帶來惡劣的影響，把我們引向歪路。

究竟什麼是我們劇運的方向呢？我認為，面向民衆，真實地、生動地、本質地反映現實生活，教育民衆，提高民衆的認識，鼓舞民衆爲美好的生活而奮鬥，這就是我們乃至整個文藝運動的總方向。我們劇運的優良傳統，也就是聯系現實生活，反映民衆的意願，緊跟着時代前進。

只要我們朝着上述方向前進，只要我們沒有拋棄劇運的優良傳統，那麼，無論你採取什麼方式、以什麼藝術樣式來反映現實、反映人生，那都是允許嘗試的。我們探討新的表演方法，新的舞台技術，只要是爲了更好地反映現實和人生、更好地服務民衆，並且確實能達到我們的目標，那麼，這種探討是值得鼓勵的。如果離開了上述目標和原則去進行探討與嘗試，也就是失掉正確方向的盲目摸索，有如沒有航向的小船在茫茫大海中隨波逐流，這是不會有什麼好結果的，到頭來，只是白費勁，白花時間而已。

表演藝術學院在上演布萊希特的「高加索的母親」時，在藝術風格與表現方法上做了大胆的嘗試，引起了廣泛的注意和熱烈的討論。這回，該學院上演了一部自己成員集體創作（郭寶崑執筆）的劇本「喂，醒醒」，在藝術風格上，倒沒有多大的新創造，只是在表現方法上出現了一些與以往不同的處理，也可以說是與衆不同的處理。劇本的編寫方法，直接影響舞台表現方法，所以，我們就從「喂，醒醒」的劇本談起吧。

「喂，醒醒」是一個集體創作的劇本，同時又由創作者參加演出工作。由自己導演自己創作的劇本，這表明該學院不僅有意發展成員的表演才能，同時有意發展成員創作劇本的才能。這個意向很好。過去，我們的話劇活動倒不太愁沒有好演員，所愁的就是沒有寫劇本的人，大家喊「大力創作與上演本地劇」的口號起碼也喊了十年了，但是本地劇作仍然寥寥無

幾。即使有，但是由於思想內容根本不可取，或者由於技巧太差而無法搬上舞台。此外，又有一種現象，內容糟、技巧差，本來見不得人的劇本，再配上低能的導演、低能的演員，這樣的「糟」、「差」「低能」的東西全部拼湊在一塊兒，拿出來賣票公演，結果等於什麼呢？不言而喻。我們要在維多利亞劇院觀賞一齣好的本地劇，實在不容易。總之，本地劇的問題多多，上演本地劇的問題更多。

問題很多，怎麼辦？有兩種態度，一種是：既然問題那麼多，還是不要去搞本地劇（包括不寫不演）好了，專演世界公認的名著，那就包沒大的問題，沒人講你演的劇本不好，人家也不能講嘛。這種態度好不好呢？如果大家取這種態度，本地劇怎樣抬頭亮相呢？我們知道，劇劇以及所有文學藝術，首先是要反映廣大民衆的生活，表達民衆的思想感情以及他們對未來的憧憬的——如果不是這樣看問題，我們又該怎樣看呢？所以，這種態度是逃避問題的、消極的態度。另一種態度是：問題多，不怕，藝術工作就是要不斷地解決問題，不斷地克服困難，每當我們解決了一個問題，克服了一個困難之後，我們就前進一步，解決了一個大問題，克服了一個大困難，就是前進一大步；那怕是解決了一個小問題，克服了一個小困難也好，我們也是前進了一小步。總之，好過站在原地不動，「劃地爲牢」，把自己的腳埋在地下。本地劇，問題多，不怕，應該嘗試，失敗是成功之母。這種態度，是積極的、有爲的、有勇氣的，表演藝術學院看來是採取這種態度。

這回表演藝術學院創作與公演的「喂，醒醒」，問題也不少，擺在他們前進道路上的障礙也很多。有些問題和困難，不是短時期能夠解決和克服的——如思想水平的問題，創作技巧的問題。有些缺點，則是在劇本的創作和修刪的過程中避免的。現在，就讓我們把這些問題提出來同大家研究。

關於本劇的主題，觀眾不難看出：這是通過對某個規模宏大的「導遊社」的黑暗內幕的揭發，通過一位天真純潔的少女的落入黑暗勢力的陷阱以及她的覺醒，從而反映現實生活的黑暗一面，並警戒那些愛慕虛榮、追求物質享受的少女，以免重蹈劇中女主角的覆轍。稍有動腦筋思索的觀眾都不難觀察到，「喂，醒醒！」所揭露的那間「旅遊輔助社」的黑幕與丑聞，正是「冰山的一角」，是我們社會的橫切面。從這點上說，「喂，醒醒」反映了現實生活，有現實意義。

但是，「喂，醒醒！」在思想內容有比較大的缺陷，主要的有兩點：第一是沒有觸及問題的本質，按照「喂，醒醒！」劇本的事情情節來看，它是完全可能、而且很有必要觸及問題的本質的。在「喂，醒醒！」裏頭，如「旅遊輔助社」、「夜總會」、「大酒店」、「影業機構」等公司機構的大老板，他們都是欺壓和榨取別人的少數人，他們之間儘管有矛盾，但是，在壓榨別人這點上、在驕奢淫逸這點上是一致的。另一方面，阿春媽、阿春、劉嬌、木叔、向英這一些貧苦的人，他們是處在社會的底層的一群，他們貧困、飢餓、身體孱弱、居住條件惡劣、苦難重重，為什麼會這樣呢？「喂，醒醒！」沒有觸及這個問題。而這個問題一旦觸及，也就等於觸及要害了，觸及問題的本質了。「喂，醒醒！」的劇本，明顯地寫了兩群人，一群人過着金迷紙醉的生活，一群人過着貧困多難的生活。觀眾可以把二者拿來對照，這對他們將有很好的啓發。但是，如果能進一步揭示二者的對立沖突的關係，那麼，我敢肯定的說，這個劇本的主題將會更加鮮明，更加積極，內容也將更爲深刻。

第二，劇中的主要角色小妹在被污辱了之後，她的幻想破滅，再加上她受辱回家之後，聽到了母親與向英的談話，句句刺痛、刺穿她的心，她的精神整個兒崩潰，萌生短見，但是，她的善良的本質喚起了她的理智，她拋下利刀，投入母親的懷抱。顯然，劇作者的意思是小妹經此教訓之後就覺悟了。小妹的覺悟無可懷疑。但是，問題還沒有完全解決，小妹今後應該做什麼呢？應該走什麼道路呢？按朗誦詞的內容來說——如果我沒有聽錯和沒有理解錯的話——劇作者給小妹指出的出路是很抽象的，劇作者叫小妹去「做那些應該做的事」，這算是具體還是抽象呢？我認爲，像小妹這樣的出身於勞苦家庭的知識份子，只要求她不要忘本——不要忘記自己父母親所受的苦，並且把自己的知識、精力和智慧獻給爲勞苦民衆謀幸福的事業，那就很不錯了，那正是小妹應該走的光榮、正確的道路，這也就是我所理解的「小妹應該做的事情。」

基於上述兩點，我認爲「喂，醒醒！」比較像一面鏡子，一面反映社會面貌的鏡子，我同時也不否認它在一定程度上也像一座顯微鏡，但是那是一座倍數不很高的顯微鏡。有一位藝術理論家曾說：藝術是生活的教科書。戲劇藝術不應該以當生活的一面鏡子而滿足，應該進一步當生活的望遠鏡和顯微鏡，當生活的教科書，當生活的燈塔。這也許是苛求，但如果我們的戲劇工作者以此作爲努力的目標，又有何不可呢？

接着，我想談談「喂，醒醒！」劇作與演出的一些形式的問題。我們首先應當肯定：形式服從內容，藝術的形式服從於藝術的內容，凡是有損於內容、無助於內容的表現的形式，都是不好的形式，應當拋棄它，凡是能夠非常有力、深刻、生動地表現思想內容

的藝術形式，不管它是不是符合傳統，不管它是來自本地還是外地，都可以採取，而且應該採取。如果把斯坦尼斯拉夫斯基體系視爲戲劇藝術領域中至高無上的、惟一可用的理論與方法，那是一個僵化的、形而上學的觀點，這個觀點違反了什麼呢？首先不是違反別的，而正是違反了斯坦尼斯拉夫斯基的精神。因爲，任何一個對斯坦尼斯拉夫斯基體系真正瞭解的人，都深刻地體會到一點，那就是：斯坦尼斯拉夫斯基一生都在不斷地探求與摸索中，他不斷地改進自己的體系，不斷地創新，不斷地接受一切他認爲合理的新事物。有時，他向前躍進了一步，而把他的信徒和追隨者遠遠地拋在後頭。直到這位藝術家的晚年，他還在改變中，他不惜放棄了一些自己堅持了很久很久的藝術形式和工作方法。斯坦尼斯拉夫斯基逝世了，他的體系難道就應該停在他生前的水平嗎？難道不能再加入新的成份嗎？認清了這一點之後，我們就不應該對表演藝術學院沒有完全遵照斯坦尼斯拉夫斯基體系處理劇作當作是什麼罪過。但是，人們也不得不提防，離開了斯坦尼斯拉夫斯基而陷入形式主義，這是很危險的。表演藝術學院的朋友們承認，他們受德國戲劇家與詩人布萊希特的影響與啓發，在「喂，醒醒！」的藝術形式處理方面，的確有某些特點是來自布萊希特的理論的。但是，我個人認爲，「喂，醒醒！」的藝術形式，基本上仍然是傳統的寫實方式，用句術語來說，就是「按照生活本來的面貌來反映生活。」最特別的倒不是開頭的朗誦與幕與幕之間夾插的朗誦，而是最後小妹打算自殺時加插的那段「喚醒小妹」的朗誦。這段朗誦無法成爲整個故事情節的有機組成部份。這是劇作者離開了人物性格的刻劃，離開了故事而從外插入的一段有說教意味的話。這種處理就不是按生活本來的面貌來反映生活。請問，在現實生活中，有沒有可能出現這樣的事：有人要拿刀自殺，而在他背後出現一群人向他朗誦一段「喚醒」的話，使他覺醒起來呢？請別誤會，我的意思不是說話劇不能加入幕後朗誦或類似電影畫外音的處理方式，不，我的意思是：如果一個戲基本上是採取傳統的寫實派的處理方式，即按照生活的本來面貌反映生活，通過人物形象與故事情節啓發與教育觀眾，如果要用別的非寫實派的處理方式加插進去（如「喂，醒醒！」臨末所加插的朗誦），那末，就會造成藝術風格的不統一，不協調。不知道表演藝術學院的朋友們自己有沒有覺察到這點：他們實際上正在嘗試把斯坦尼斯拉夫斯基與布萊希特糅合起來，把傳統的寫實派方法與布萊希特式的浪漫主義的方法結合起來。對此，我的看法是：只要有助於我們的戲劇藝術的向上向善發展，有助於我們戲劇藝術更好地反映現實生活，配合時代前進的步伐前進，那就是一件好事！

▲ 向 新 ▲





# 嚴先生的心事

徐音

嚴先生打開報紙，視線從夜總會の艷舞團照片，往斜角溜，停在左邊的女秘書那一雙從「迷你」短裙下伸出來的白晰的腿上，他的思維於是隨着騁馳……。

「又是周末了，整整兩個周末都平淡的過去，哈，今晚可要好好銷魂銷魂……這新來的女秘書可真豐滿啊……。」

「嗒嗒嗒叮！」打字機的鈴聲使他的眼神警覺地回到報上，但仍然滿懷心事地思索着。

「阿禮不知什麼時候和她搞上，打得火熱，回家得教訓他一頓。哎！還是別動公司女職員的腦筋為妙，況且，自己常向親友們聲言：為忠於亡妻，對得起岳父大人，決不再續絃。這，雖說不上『偉大』，至少也是『難得』啊——親友們都這麼稱道的。公司裏誰不說嚴先生『生活嚴肅，恰如其姓』？除了剛開除那個整天吵着加薪的傢伙，和上個月在新山某按摩院外撞見的那個外……」。想到這裏，嚴先生不期然倒抽一口氣，「我向來獨來獨往，分外謹慎，還會給人碰見，傳到親友耳中那還了得？哼！撞上一個開除一個，只要在公司裏，在親友、商家中保持着良好的聲譽；我嚴先生做事素以嚴著稱，踢掉十個八個也等閒視之。」

「嗯……獨來獨往，獨來獨往……」嚴先生點了支烟，深深吸一口，烟霧在新聞版上擴散，一則新聞標題打起了他的精神。

「導遊女郎陪客過夜。」

他眼前一亮，忙不選地翻開分類廣告欄。

「寂寞！空虛！有年輕美貌，大方熱情女郎為君解決……××陪遊社。」

「瑪格烈下班啦！」嚴先生如

獲至寶，就要離開經理室。

「時間還沒到呢！經理。」

嚴先生恍然，連忙乾笑着掩飾自己的失態。「哦！我有點事，先回家去。」走到門口，突然覺得瑪格烈有點可惡，便轉過身來，上下打量了她一番，淡淡地說：「瑪格烈，你剛來幾天，還不知道我的脾氣吧？」

「嗯，這兒很好，經理也很好。」瑪格烈忙諂媚地應着，秋波頻送。

「我說的是我的脾氣！」嚴先生板起慣常的鐵面孔，瑪格烈那雙刻意化裝的媚眼似乎全失去魔力。「第一，叫我嚴先生，不准叫經理。第二，你的眼鏡是公司裏最大的，你的裙子是公司裏最短的，我最看不慣，這些都要改過來，從明天……從拜一開始！」

「是！經理……是，嚴先生。」

嚴先生對新職員的例常公事——下馬威完畢後，才滿意的離開公司。

× × ×

一輛「惹掛」房車停在嚴舍前，嚴先生魁梧的身體鑽出車外，就像車前那躍撲的老虎來到廳內，三個兒子阿禮阿義阿廉慌張失措地藏起「男人雜誌」，忙走出房來叫聲「爸！」

「嗯！」嚴先生從傭人手中接過一杯橙汁，聳聳眉毛，說：「最近生意忙，應酬多，今晚要進聯邦，大概明晚才回。」

「明晚才回！」阿禮喜不自勝，沖口裏出來。然而，家教素嚴的嚴先生却少不得要訓幾句。

「周末是很好的假期，但要善於利用，做些有意義的娛樂，如看看電影，打保齡球，或找表哥叔叔去吃宵夜，最好是留在家裏溫習功

課，知道嗎？如果我發現你們做一些不正當的、丟我面子的事，嘿！你們知道我的脾氣！」

「是爸爸！」阿禮誠惶誠恐地把頭點個不停，略頓一頓，忽有所思，問起「心上人」來：「爸爸，瑪格烈工作好嗎？」

這一問倒提醒嚴先生要教訓的事：「瑪格烈？阿禮，我問問你，瑪格烈——那女秘書是你推荐給我的，工作如何且不說她，單看那條裙子就叫我吃不下飯……」嚴先生用食指擦擦鼻端，像要傷風似的，「但是，她來沒三天，你就給她勾了魂去，啊？勾上一個月薪百多塊錢的女秘書，你還想我給你唸大學？啊？聽着！我限你從今天起和她斷絕往來！」

嚴先生說完背向唯唯諾諾的阿禮，和在一旁的阿義阿廉，仰望壁上掛着的太太遺像，他又想起心事……。

太太，對於嚴先生沒有什麼可棧戀的，唯一使他深為銘感的是：她爸爸的一筆遺產由她繼承，還有，她臨終之前總算沒有把家醜——丈夫在外搞女人的事——外揚。兩年了，親友們會勸他續絃，剛過四十的人，理應有個賢內助。而他都一一婉謝了，除了為忠於亡妻那些話外，他還說：「阿禮今年十八了，阿義阿廉也都十五六歲，不需要個後母。」

「不需要個後母，哈，如果阿禮要後母的話，我那止需要一個阿？結婚是愛情的坟墓，這真是天才說出來的話，我剛從墳墓走出來的自由人，難道還想進去？哈，自由自在，人生如夢啊！太太，您在天堂上總該明白我的心境吧！」嚴先生想着，心房真像長了翅膀，輕盈地飄進房去。那三個小鬼早已溜回

# 小心靈

## ——一個五歲孩童的話

媽媽，媽媽，爲什麼我沒有漂亮的衣裳穿？小蘭小梅她們都有，我沒有，她們笑我，不跟我玩了！

媽媽，媽媽，你說你沒錢，爲什麼小蘭小梅的媽媽有錢，你是媽媽，小蘭小梅的媽媽也是媽媽，爲什麼她們做媽媽有錢，你做媽媽沒有錢？

媽媽，你說天上的織女用雲彩織布，做出漂亮的衣裳，你爲什麼不去採些雲彩來織布？

媽媽，媽媽，爲什麼我肚子餓得咕咕叫，我哭了，你却要學我哭？是不是你的肚子也一樣咕咕叫？媽媽，你知道不知道，肚子餓的時候，我多難受、多不舒服！

媽媽，你說人可以活到長了長長的鬍鬚的時候才死，爲什麼爸爸的鬍子還不長，他就死了呢？你說爸爸做工太辛苦，得了病死的，但是，爲什麼隔壁阿寧的爸爸不必辛苦做工呢？阿寧他們吃得好多好，穿得多漂亮，但是爲什麼爸爸一天到晚做工，我們還是吃不好、穿不好

呢？

媽媽，媽媽，你說你疼我，爲什麼你老是先洗別人的衣裳，洗完別人的衣裳，才洗我的衣裳呢？是不是別人的衣裳漂亮，我的衣裳不漂亮？媽，你說，你說嘛！

啊，媽，你哭了，你爲什麼哭？

你說你心情不好，爲什麼你老是心情不好，什麼是心情？我不懂

## 詩二首

### 老媽媽的遺言

老媽媽老到了盡頭，  
她的筋骨都已鬆散，  
她的肌肉都已熬乾，  
像一副折散了的機械，  
癱在陳舊的板床上。  
「我走了，我走了！」  
老媽媽嘆息似地，  
說出了最後的遺言：  
「我不能再煮飯，不能再洗衣，  
不能再打掃，不能再做針綫，  
不能再爲你們操勞，  
也不能再爲你們擔憂；  
但願你們不像我這樣，  
在折磨痛苦中渡過一生。  
生活總得有點光彩，  
人到底不是畜牲！」

啦！

媽媽，我聽你的話，靜靜玩，不吵不鬧就是啦。可是，可是，我，我的肚子餓得很啊！媽——媽……

，媽，你告訴我吧！

媽，別說我不愛媽，我愛媽媽。我不吵你，我不吵你就是了，你別哭，你別哭啊，你哭，我也要哭

杜珍

「我走了，我走了！」  
老媽媽永遠閉上了眼睛。  
只有她的遺言還是在響着：  
「生活總得有點光彩，  
人到底不是畜牲！」

## 船

開始了麼  
早就開始了  
船  
已經在海上了  
波浪把它舉起又放下  
放下又舉起  
猛烈地把它搖幌  
惡意地把它阻擋  
但是徒然  
改變不了它的方向  
船  
載着你我的希望

房裏爭看「男人雜誌」去了。

晚飯過後，嚴先生再三叮嚀三個兒子後，衣冠楚楚，渡周末去了。嚴先生的車開後一分鐘，阿禮以大哥的身份，吩咐弟弟在家讀書，就駕了自己那輛小跑車，也渡周末去了。

× × ×

星期一，鬧市中，那隻躍撲的老虎後面隔着擋風鏡，嚴先生慢吞吞地駛着車，周圍的車聲吵嘈，他的心情也一樣煩躁。

「真活見鬼，前晚在夜總會偏偏又碰見瑪格烈那臭婊子，但不知她有沒有認出我來……哎！爲了安全起見，還是請她滾蛋吧！」

嚴先生迫不及待，一進經理室就向瑪格烈宣佈：「根據報告，有

人目擊你出入歡場，行爲不檢，爲維持本公司的良好聲譽，請你即日起另謀高就！」

瑪格烈意外地毫不驚異，站起身來，擺着腰肢，走近嚴先生身旁。

「嚴先生，還有一個人出入歡場，行爲不檢，你可知道？」

嚴先生一聽之下，暴跳如雷：「你好大膽子，竟敢侮辱我，破壞我的名譽，我，我嚴某豈是出入歡場的人？除了你，誰敢說我是出入歡場的人？」

「嚴先生，除了我，還有一個人敢說。他在拜六那晚和我在夜總會跳舞，在同一旅館，同一間房過夜，而嚴先生，你和另一個女人，就在我們隔壁呢！」

「他……他是誰？」嚴先生的聲調開始顫兢，臉色一陣青，一陣白。

「他也是姓嚴的，你的兒子阿禮。」瑪格烈輕描淡寫說完，提起手袋，就要離開經理室。

嚴先生霍地直起幾乎癱瘓的身體，把瑪格烈留下，不，應該是求瑪格烈留下。

經理室的緊張氣氛換了陣陣淫笑……

× × ×

此後，公司裏，嚴舍中，再也不聽到嚴先生滿口仁義道德的腔調，嚴先生也不再成天爲着如何神祕地渡周末而傷腦筋了。



# 番 伯

· 江 萌 ·

早上，天下着濛濛細雨。

番伯看了看陰暗的天空，輕嘆了一口氣，再摸摸頭上的綁帶，緩慢挪動着脚步，向靠背椅置處走去。

「還痛嗎？都是你多事！」番伯的老伴親切地問道，而後又埋怨着。

番伯，一個敦厚、有正義感的砌磚的建築工友。他雖然近五十歲了，可是仍像年青人那麼地熱情、豪爽，他非常關懷工友兄弟，尤其熱心為工友兄弟排解疑難，碰到什麼不平之事，總要仗義執言。也大概是因為這樣，在工場里他頗得到工友們的敬愛和尊重。同行工友們，碰到什麼事情總要找他商量，他也樂於出謀獻策，忘我地為人奔波；工友們之間發生了什麼糾葛，只要番伯出面調解，總會大事化小，小事化無。

前天，吃了午飯，番伯與同工場的工友們坐在「萬山」里閒聊。一個綫鐵部的工友，苦愁着臉訴說：他們那個部門的工頭拖欠了他們一個半月的工資，現在家裏又急需錢用，感到十分煩惱。

番伯聽了就問道：「你們的工頭是亞東嗎？」

「是呀！就是那個鬼頭，有錢不要發工錢。」

「亞東真是越來越不像樣。現在靠他丈人的勢，做起工頭來也和一般吃人工頭一樣，拖欠工人的估俚工。番伯氣憤的說着，又低頭沉思了一下。

「你們有向他討嗎？」番伯抬起頭來問道。

「那里沒有，不知討了多少次。他總是說頭家那邊拿不到錢，聽了都氣。」那工友憤憤的說。

番伯不禁皺了皺眉頭，然後站

起來說道：「我去跟他講講看。多少他也該應看以往的交情。」說完逕往辦公室走去。

番伯就是這樣一個樂於幫助同行的工友。他滿以為亞東會看在以往交情的面上，不好意思拖欠工友的工資，以解工友的急用。那里知道，亞東是一個得勢忘本，忘恩負義的小人。做了工頭，就忘記了自己以往當工人時吃過工頭拖欠薪、逃薪的苦頭，反而也學起樣來，故意拖欠工友們的薪水；他也忘記以往工友們，尤其是番伯，在他有困難時別人是怎樣幫助他的。

當番伯向他道明來意時，他仍舊用對付工友們的那套，說什麼「老板那邊拿不到錢，沒有辦法」。番伯聽了實在有點冒火，就直截了當地揭穿了他的託詞，然後要求他不要只顧自己，不管工友們的死活。同時，又指出了他自己以往當工人時，也會吃過這樣的苦頭，拖欠工錢是很不應該的，希望他能看在以往交情的面上，將工錢發給工友。

亞東是個私會黨出身的傢伙，動不動就比拳頭的，看到番伯揭穿了他的西洋鏡，反而腦羞成怒起來，罵番伯多管閒事，粗話像連珠炮地脫口而出。番伯看到亞東蠻不講理的做法，也動了真氣，又義正辭嚴地斥責亞東的不是。最後，亞東竟然耍起牛脾氣，連拉帶拖想將番伯攆出去。不知怎的，竟將番伯推跌在地上，頭部又剛好壓在辦公室門口的鐵器上，頓時鮮血流滿了番伯整個頭。工友們聽到他們的吵聲，也正好趕來，看了這種情形，連忙打電話找救傷車，把他送到醫院去。

結果，番伯的頭部纏了好幾針，第二天，就出院在家養傷，暫時

不能上工。番伯的老伴，得知了事情的來由後，就一直埋怨番伯多事，無事找事。剛才，她看到番伯在撫摸他的綁帶，不禁又囉囉起來。

番伯聽了老伴的牢騷，輕搖着沉重的頭說道：「那里可以這樣講。一起賺食的人，有事得互相幫忙嘛！每個人只顧自己，到頭來也是我們工人受人欺侮的。」

番伯略停一下，又氣憤的說：「亞東這個傢伙，真是氣人。假使做工人合作起來，他就知道利害。」

「番伯！番伯有在家嗎？」突然門外傳來叫喊番伯的聲音。他老伴轉身前往開門去。

「番伯，傷好了沒有？真是不好意思，我們的事害你受了傷。」原來是工場里的綫鐵部和跟番伯同部門的一群工友，前來探望番伯。

「不必這樣講。怎麼，今天沒有工作嗎？」番伯迎上前說道。

一個工友指着陰霾的天空答道：「天公不同情我們。」

「坐坐！哎喲！人來就好了，拿這麼多東西來做什麼！」番伯在招呼工友們坐時，看到他們帶來一大堆鮮果，客氣地說着。

「你們真有心。你們坐，我去泡茶。」番伯的老伴說着往廚房走去。

「番伯，這邊五十塊先拿去用，這是我們幾個人的小意思。」一個年輕的工友拿出五張「紅老虎」放在桌上。

番伯一看，連忙把錢交給那位工友說道：「你們拿回去。我那裏可以拿你們的，你們也是要養子養妻的是嗎？」

「番伯，不可以這樣講。這次，你替我們出頭受了傷，我們幫回你是應該的。而且，我們大家看到亞東那麼無理，都很氣憤。昨天，我們綫鐵部全體工友，一齊向亞東討工錢，如果不給我們就停工。亞東看到勢頭不對，只好將工錢發給我們。我們幾個人，想到工錢能快些拿到，跟你替我們出頭有很大

（轉入第二十六版）



我們這里要談的「吹」，非別的什麼的「吹」，而是吹牛的「吹」，也叫「講大話」，也可以說是「講假話」，它當然也算是「講騙話」騙人的了。

據說，在現社會里，講實話的人不多，那是講實話容易吃虧的原故。合乎事實否，尙待考，暫且帶住。不過，慣於講假話，吹牛皮的人，確實多得很。

根據報章報導（報刊名字給忘了），台灣有個大學教授，是研究文學史的。不知怎的，竟給他弄到一本北京出版的，北京某大學教授著的「中國文學史」。這位台灣名「教授」，獲得此書，真是如獲至寶，連開夜車，一字不漏地照抄一通。後來，他再下真功夫，寫了一篇數千字的所謂「序言」，就用自己的名字，拿給出版商出版了。本來，抄書就是見不得人的事，況且是「名教授」，更丟臉得很。可是，這位「名教授」却大不以為然，在他的所謂「序言」里，還說什麼「本人花了七年心血，方成此書，個中之味道，非親歷其境者所能知道」（大意）。他的用意是什麼呢？當然是想借此炫耀自己的辛勤刻苦和才華了。不過，老實講起來，他是大吹特吹牛皮。

做抄寫的工作，並加上寫數千字的序言，普通中學生該是勝任有餘的，而且不必二三個月的時間。而這位「名教授」竟然自誇「費了七年心血」，以「吹」之程度。簡直到了無以復加的地步。個中之味道非外人所知，這是不錯的。一點也不吹。試看，人類歷史上的所有大作家，就算是寫幾百部名著的多產大作家，也的確無從體會出「個中味道」的。

吹牛，是不難的，連三歲小孩有時也會吹牛（這自然是受了社會

壞風氣的影響）。但要「吹」得使人相信，那倒不易。因而，大凡「吹」的行家，總是有二下子。上面講的「名教授」，就屬於行家之一。他把成名作家的名著，且是人少有的，換上自己的名字，再來大吹一通，着實容易蒙混過關。據說，該書出版後，震動了台灣文史界，紛譽之為一代傑著。對其「費了七年心血」的吹牛話，當然是深信不疑的。不過，畢竟是假貨和吹牛的話，結果是和南大前教授孟瑤同一個下場，終被拆穿。

## 回憶錄的妙用

· 祝 哈 ·

本人孤陋寡聞，只知道某些「大人物」「名人」老了，就寫本回憶錄，讓後人知道有他這麼一個人，在某某界混過很久很久。那些老了的西洋大官，特別愛搞那麼一本回憶錄，自己寫不來，就叫個祕書記下自己口述的東西。據說，這樣的回憶錄照例都能賺一筆錢。賺多賺少，那就得看這個人的官做得大不大，衙頭多不多。這樣的事有個特點：弄回憶錄老頭兒都是知名人士，他們「名」早已有了，寫回憶錄的目的不外是爲了多賺點錢，也爲了讓後人知道某某界有過他這麼一個人。

總之，這是老頭兒幹的事。

（接第二十五版）  
的關係。所以，大家都自願拿出一些錢來，算是幫助你一些醫藥費。」

另一位工友也接着說：「番伯，你就收下吧！你的家境，我們是很清楚的。」

又一個說道：「你不是經常叫

照此看來，那些慣於東搬西引，洋洋大觀、堂而皇之的「名著」、「演講」、「報告書」、「談話錄」，等等，有時不得不提防一下，切莫被一些表面好看可觀的東西迷了心窩，誤信以爲真，結果是像那位「名教授」大吹行家的貨色，而被蒙騙一時，甚至於一世。那可真要遺憾終身的了！

當然，要想靠吹牛來長期騙人，那也是不容易的。舉凡「吹」的東西，終會有原形畢露的一天，上所述的「名教授」和孟瑤等人就是個好例子。吹，是沒有好下場的。事實就是事實。那些大吹行家們，更不要因爲一時得計而洋洋得意。有一天，西洋鏡被拆穿，像孟瑤那樣，面皮被拆撕光，不得不捲起包袱，溜之夭夭。我看，這該是自食其果。

然而，如果年紀輕輕的人，一個個來寫回憶錄，大家不免會感到奇怪吧！

奇怪由你奇怪，人家回憶錄照樣一篇篇寫出來，發表出來。年紀二、三十歲寫回憶錄，給誰看呢？上了年紀的人是不會看，同輩的人也很少會看，到底寫給誰看呢？天曉得！

那麼，他們爲什麼一個接一個地寫下去呢？有錢賺嗎？稿酬一千字五塊錢，再多也不過七塊錢，就是拖泥帶水，從母親和父親結婚，或母親肚子「有了我」那一天寫起，也寫不了多少字，賺不了多少錢。那麼，只有一個解釋——爲了「出名」！過一過「名人」「大人物」的癮。這種自拉自唱、自彈自讚的玩意兒，只有那些窮極無聊的人才感興趣。這些人能寫出怎麼樣的文章，也就不言而喻了。

我們要互相幫助嗎？我們可是照你說的話做呀。」

工友們你一言，我一語地說着，番伯只好拿起桌上的錢，然後緊握在手中，流露出無比興奮的心情。雖然他手中拿的是幾張鈔票，可是他真正得到却是數以萬計金錢買不到的珍貴的、真摯的友誼呀！

# 礦山風雲

## 二、裸體檢疫

· 賈 旦 ·

### 前文提要

打了一天，豐順號的艙面上堆着許多屍體。

武裝海軍軍官答應土龍的要求，把反迫害的李答他們帶去交給海峽殖民地水警。

土龍把死者和重傷的人一并海葬，把豬仔又驅回大艙。命令工社（水手）洗甲板，其他的人準備剪辮和預備對付裸體檢疫時可能發生的事故。

豬仔一個個到艙面上來，一排排的面向着望台站着。土龍就在望台上對他們說話：

「大家聽着：明天我們就要到石叻了。石叻是紅毛管的地方；紅毛有紅毛的國法，好像留辮子是紅毛的國法所不容的，我們入鄉隨俗，得遵守紅毛的國法。現在，大家都跪下向大清皇上謝恩！」說了，他自己跪下去，其他的人看到他跪下，也都跪下。「大家謝皇上恩准我們可以剪辮！」說了，土龍喚一個工社來，把他的假辮剪去！

在滿清時代，剪辮被視為異類，是造反的證據，會被抓去殺頭的。豬仔們懷疑土龍的話，但是却明明看到土龍自己的辮子剪去。他們疑惑，作了種種的假設，也許皇上真的寬恕他們，也許番邦地方真的不許留辮子。昨天，他們看到的紅毛兵也都沒有辮子。他們一時沒有主意；就在這個時候，後面的人的辮子已被剪去，有的哭了起來。

「頭人，不要剪我的辮子，大清國法……」

「這是什麼地方，還大清！不剪辮的可以跪到另一邊去，等剪辮後，再來剪他們的頭。」

土龍在說話時，工社手裏的剪刀並沒有停，還是一個一下的剪下去。

土龍殘酷的手段，豬仔們是領教過的；知道他不把人命放在眼裏，無法無天，什麼都做得出來。他們一猶豫，辮子已給剪去。被剪去辮子的人越多，反抗的人越少。

「反正這裏是番邦了，辮子剪去也不會有罪的。」他們這樣的安慰自己。

剪了辮子的，到船尾去洗澡。洗了澡的，便可以去領飯吃。一個月來，他們第一次有機會把身體洗乾淨，是件可以高興的事。然而，剪辮子的苦惱還盤踞在他們腦子裏，高興不起來。

突然，永成很有把握的說：「你們看，看見山了，就要到石叻了。」

人們的注意力給吸引去一果然看見山了。但是，有的不相信那便是石叻，斥永成胡說。

「真的，明天就到石叻了。」在他們旁邊的一個工社證實。

大家聽了，心裏一陣高興。他們那裏知道不愉快的事就在後頭。

按照紅毛政府的規矩，船一入石叻港，就得停在海中待醫生來檢疫。倘若發現有傳染病，全船的人都得上棋樟山去薰琉璃，住上一個星期或更多的時間。對船主來說，得多付一星期或更久的伙食，自然不合算。對豬仔來說，被囚禁在棋樟山上薰琉璃也是痛苦的。然而，為什麼要那樣做呢？

原來，當時海峽殖民地和馬來屬邦等地的醫藥設備還是很差的，有傳染病者囚在棋樟山薰琉璃被認為是絕對需要的，尤其是來自他們輕視的亞洲國家的人民。然而，由於經濟的擴展，開發殖民地資源的殷切，對於勞工的需要是異常迫切的。而且這些勞工從上岸到工場，

是完全被監守和隔開的，倘若有傳染病，也是在勞工的圈子中兜，因而，只要是不太嚴重的傳染病，檢查的尺度會隨勞工的需求而改寬。因為長辮和骯髒最容易引起醫生的反感，所以船主和豬仔販都懂得在醫生到來之前把船和「活貨」洗乾淨，來爭取醫生的好感。

土龍既是船主，又是豬仔販，經常來往中國和石叻之間，對於醫生檢疫的辦法和可能引起的麻煩，都能估計到，而且有充份的準備。

看到海關和醫生的船開向豐順來，土龍便命令普晉、廖興、志忠去佈置一切，把打手和工社都集中到艙面上來，叫廚子阿炮加緊燒開水儲存。由廖興打開艙門，趕那些豬仔到艙面上來，一隊隊蹲在那裏等醫生檢疫。

在望台下那邊，用帆布遮了一塊地方，擺着幾張桌子和椅子。桌面上有洋酒、洋烟，還有一些別的東西。豬仔們所排的行列便是面對着醫生用的桌子。

醫生和一個海關人員是紅毛，其他的人員有華人、印度人和馬來人。土龍和紅毛財副必恭必敬地站在船舷迎接，把一股人引到桌子旁，請他們坐下，敬烟奉酒，捧洋茶遞咖啡，堆着笑容忙碌着。

烟酒茶點過後，休息了一會兒。海關去幹他們的檢查工作，醫務人員開始檢疫工作。

「統統把衣服脫掉好檢查！」普晉高聲地命令。

「連褲子也脫掉？」

「對！脫到只剩下你的皮。」普晉的臉上閃過似癡笑、又像嘲笑的笑容。

「這怎麼可以？我們是人，又不是豬狗，要在這麼多人面前脫光光？」

「不要吵，快點脫光好上石叻

去吃白米飯。」

「我們不再給你騙了！」

「不脫？」晉普收斂了笑容，  
耽視着那些態度堅決的豬仔們。

看看就要鬧僵了，土龍站起來說：

「大家聽着：我們都是男人，把身體脫了沒有什麼要緊。先生要檢查，看我們是不是有病，沒有病，就可以上岸去。這是很平常的事！」

「平常的事！這是侮辱！」

「先生要看看沒有病，方脈不就夠了！頂多脫光衣也就可以了！」

「紅毛先生不懂得方脈，他們要這樣做才可以。請你們安靜！越快脫越早可以檢查完，大家也可以越早上石叻去。」

「我們脫衣，不脫褲！」

「連褲也要脫！」

「那你爲什麼不脫？」

「幹你老媽，好話說不聽！」

「我們又不是豬狗，爲什麼要在這麼多人面前把褲子也脫掉？」

「你們有什麼寶？女人都要脫光光給檢查。女人可以脫光，你們怎麼不可以？如果你們不肯，就要強脫了！」

「你這豬狗，你不要臉，別人也要跟你不要臉？虧你說得出口。」

紅毛人通過紅毛財副和土龍說了幾句話，便被紅毛財副領到艙房去。

紅毛醫生和他們的助手一退出，土龍與廖興耳語一陣，廖興便匆匆地到廚房裏去。

「大家聽着：剛才紅毛老君還是堅持要脫光給他檢查，這是紅毛國法所規定的。我雖然是船主，也出不了主意。俗語說，入鄉隨俗，我們到了紅毛地方，紅毛既然這樣規定，我們自然需要照做。這國法很早就有了，也不是從你們才開始的。」

「你們想想看，若是我故意爲難你們，對我會有好處嗎？要是可以不受檢查大家都能上岸去，我也是省事的。大家是明白人，自然是要吃敬酒不吃罰酒的。大家不妨想一想，不聽話是不會有好處的；你

們那些不聽話的同伴那一個逃過我的手？就是那個跳海逃走的，也會給紅毛兵捉到的。」土龍所說的大部份是實話。但是大家的情緒高漲，已不分辨土龍的話的可靠性，他們本能的認爲他們每句話都可能是預佈的陷阱。

「不論誰，也不能叫我們在這樣多人的面前脫褲！」

「對！兄弟們，先把害人精的褲脫掉，看看他還會不會和紅毛合夥來欺侮我們！」

「成敦，你！」

「我沒有死，好好的。兄弟們，大家同心合力，不必怕他們的。」

成敦突然的出現，土龍自然感到驚奇。這驚奇也只是一下子，土龍便鎮定了，他悄悄地拔出腰間的火槍，朝向站在望台上的成敦開槍。

說要脫光衣服給醫生檢疫，一百多人原就亂糟糟的，成敦的突然出現和鼓勵大家反抗，更加劇了這紛亂的場面。原要在紅毛面前裝斯文的打手，都把手中的鐵尺拿出來，在戒備着。

「兄弟們，這是個侮辱，他們不把我們當人看待，我們要反抗，要反抗！」

成敦說得很大聲，可是槍聲比他更大聲。三個打手拿着鐵尺衝上望台，想要制服成敦。

看到有人追來，成敦一面喊着「要反抗，要反抗！」一面從船尾逃。

「大家逃上岸，這裏離岸不遠，泗水過去……」

「要水，好呀，水來了！」廖興一面指揮打手拿好水管，一面說。

緊接着，果然有水來了——是滾燙的水，四五條水管從四面包圍着他們。叫痛、怒罵、呻吟的聲音和逃避的脚步聲混成一片。人們好像熱湯中的泥鰍拼命的鑽冷豆腐一樣。不過，只一會兒，滾湯便不噴了。

「是吃敬酒好還是吃罰酒好？要是大家不聽話，熱水是會再來的。」土龍傲慢、陰險，而又得意揚

揚的說。

大家沒有出聲，憤怒的目光望着土龍。

「聽話就少受苦！還是乖乖地脫罷！」晉普又是神氣十足的出現在大家面前。

有些人開始脫掉衣。而後，惶惑地、猶豫地，雙手按住褲頭。

「連褲也脫，快！」

「兄弟們，不要脫！」

話才說出，便有兩個打手兇滔滔地衝前去，把說話的人的衣褲撕下來。

「不要脫，就先脫光你的！」

「大家如果不快點脫，紅毛就要生氣了，滾水會再來淋你們的。」

憎惡、懼怕、羞恥、憤恨、猶豫和自尊在交織着，動作是異常的緩慢，好像緩慢就可以不必脫。

動作緩慢土龍雖然生氣，但是經驗告訴他，只要開始脫就好了；動作怎樣緩慢也是會脫完的。要是迫他們快，反而可能再惹出麻煩來。

那些沒有動作的，打手們便兇狠的上前去撕下他們的衣服。

場面算控制了，土龍便差晉普去請紅毛醫生來檢疫。

紅毛醫生闊步地出現在艙面上，瞥大家一眼，大刺刺地坐在椅上，碧眼兒瞪着一個個瘦巴巴的人。

看看是不會出事了，土龍着廖興去看追捕成敦的結果。

## 建設月刊

一九六九年一月卅一日出版

編輯者：建設月刊編輯部  
社址：160-A, Neil Road,  
Singapore 2.

印刷者：東藝印務公司  
銷售處：各大小書店

★ 每本定價 (M) 30 分 ★

# 人物肖像畫

人物肖像畫，這是一種極難處理的藝術體裁，在美術展覽會場上，的確也比較少見到肖像畫。一些美術學習者似乎不太興趣於這一藝術形式。實際上，人物畫在現實主義美術的創作上是起着決定性的作用的。以往所有偉大畫家的藝術活動，都脫離不了人物畫，他們非常重視並熟悉人物的一切活動規律，(包括心理活動與形體活動)，因此在他們的名作里，人物形象是那樣的多變化，人物的思想、心理狀態和錯綜複雜的感情、色彩被掌握住，構成了極其生動能深深吸引住觀賞者的視學。

當然，要掌握好人物肖像畫的表現技法不是一朝一夕就能獲得成功的，這得靠美術學習者的有恆和苦研精神以及學習繪畫藝術的正確目的。

我們希望能經常刊登一些美術作品，請美術工作者能踴躍惠投作品。



失業工人 (油畫) 苗勇作



估 俚 (油畫) 苗勇作



馬來姑娘 (油畫) 苗勇作

# Tong Feng Tailoring Co.,

NO. 603, ( BLOCK 73 ) LORONG 4, TOA PAYOH,  
SINGAPORE. 12.

本號備有各  
國上等布料  
專為閣下裁  
製美觀適體  
西裝、恤衫  
女西裝、裙  
取價廉宜、  
起貨快捷、  
歡迎定裝。

DEALING IN ALL KINDS OF HIGH CLASS FABRICS.  
SPECIALIZES IN TAILORING, MODERN CUTTING  
AND FITTING

新加坡大馬路門牌六〇三號  
(大馬路七十三號)



東風  
洋服公司

建設月刊創刊誌慶

## 溝通文化

郭妮 小梅 黃西  
夏理 陳文 李美 賀  
高華 李絲 高峰出版社

建設月刊創刊誌慶

## 促進文化

張小峰 林方 有名氏  
陳明 曉華 子冰 賀  
亮華 獅征 無名氏

本刊承印者 .....

中西文件 · 商標書刊 ·

鉛印  
柯色

東藝

EASTERN ART PRINTING Co.

341, JALAN MEMBINA BARAT, SINGAPORE, 3.

TELEPHONE: 6 4 9 8 4 7

印務公司

星加坡惹蘭敏美拿峇功門牌三四一號 \* 電話：六四九八四七

(OFFSET PRESS)

