

# 建設

第十一期

## 要目

迎接七十年代

中國婦女

吶喊

批判斯坦尼的「天性論」

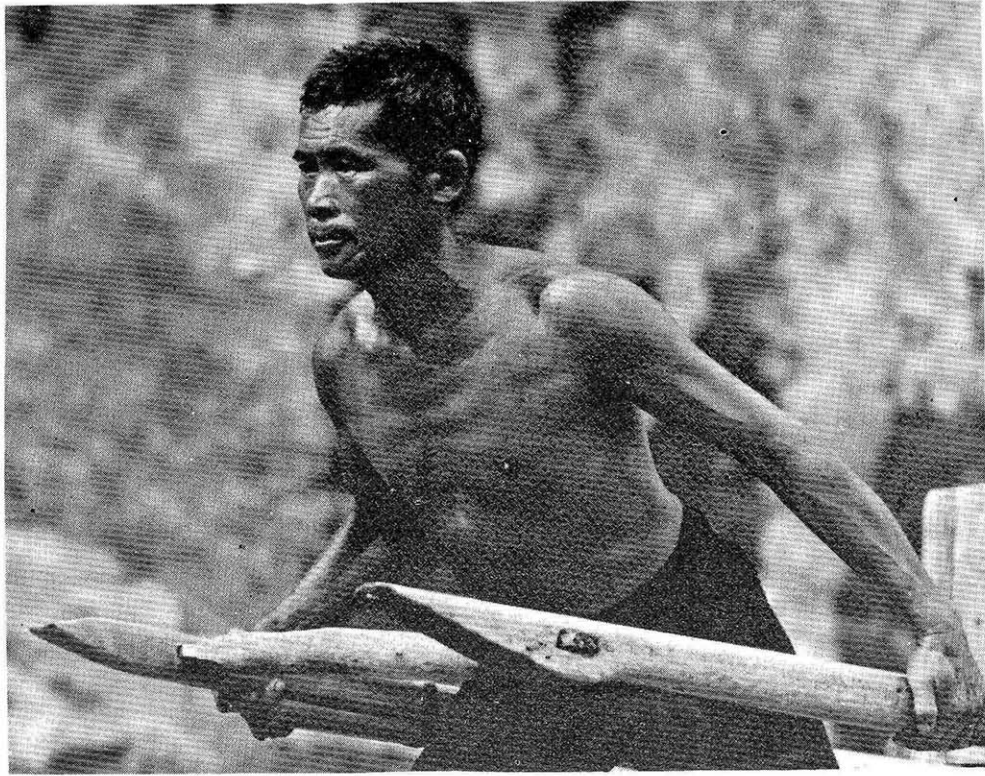
「春夏秋冬」給我們的啓示

硬朗的鐵樹

礦山風雲

M. C. (P) 1769





拉大车

溥志平



失望的期待

袁草田

# 目 錄

編余走筆	(1)
迎接七十年代 (每月專題)	(2)
七十年代西方經濟前途暗淡	(4)
各不相讓 (漫畫)	(4)
狼吞虎嚥 (漫畫)	(4)
香煙肉搏戰	(5)
法意西德的壟斷資本	(5)
<b>經 縱</b>	
<b>濟 橫</b>	
<b>談</b>	
<b>史地知識</b>	
勇敢的非洲人民	(6)
美國的自殺事件	(6)
略談漢武帝 (歷史新話)	(7)
中國婦女	(8)
<b>社會一角</b>	
辭職	(14)
刻薄的陳太太	(15)
我不買馬票	(15)
吶喊 (學府風光)	(16)
前途 (學校風光)	(17)
閑話教師 (學校風光)	(17)
「保護」世界的野心	(18)
天 地 美國在中東露了真相	(18)
南 北 「國際責任」的真諦	(18)
「大東亞共榮圈」	(18)
批判斯坦尼的「天性論」 <b>藝壇</b>	(19)
「春夏秋冬」給我們的啟示 (每月影話)	(20)
憤怒的電影：沖繩群島 (影評)	(20)
台灣影劇界烏七八糟 (銀壇搜秘)	(21)
鴿子的尾巴 (漫畫)	(21)
硬朗的鐵樹 (散文)	(22)
領口錢 (詩)	(22)
永不凋謝的膠林 (詩)	(22)
魯迅怎樣罵林語堂 (隨筆)	(23)
野蔓 (詩)	(23)
亞末要到麥加去 (詩)	(23)
建築工友 (詩)	(23)
租 (詩)	(23)
雜談陰府 (雜文)	(24)
血和水 (雜文)	(24)
大魚吃小魚 (雜文)	(24)
無形的枷鎖 (散文)	(25)
游泳 (散文)	(25)
礦山風雲 (連載小說)	(26)
讚椰樹 (散文)	(28)
有知識的小羊 (寓言)	(28)
草原女兒 (封面)	

## 月刊

一九七〇年 第十一期

### 編余走筆

「建設」自創刊迄今，已經過了一周年。一年來，從讀者的日益增加，可以看出「建設」是獲得支持的。這種情況，不僅使我們信心增強，同時，也激勵了我們的責任感。——怎樣才能更好的為讀者服務呢？這問題一直在我們腦海中縈繞着。在思考這個問題的時候，又是敬愛的讀者給了我們許多寶貴的啟示。我們將根據條件所能做到的落力做去。我們衷心地期望讀者不斷地給我們提供意見。

「建設」已和大家認識一年了。大家對她應有所了解。她正是在大家的愛護與支持下，渡過了一周歲。讓大家繼續愛護她，支持她，使她更健壯地，照着大家所期望的那樣成長吧！

一九七〇年二月



# 迎接七十年代

南海客

一九六九年的過去，宣告了六十年代的結束；一九七〇年的到來，宣告七十年代的開始。一九七〇年是七十年代的頭一年，是一個新年代的起點。人們對這新年代的開始，都存有厚望，祝願在新的年頭裏，在新的七十年代中，在生活、工作、學習各方面有新的進展，取得新的成績。勤勞的人們，最大的希望無疑是：在七十年代中，社會環境變得好起來，壓在頭上的黑暗勢力能夠消除掉；勤勞人們的這種願望是善良的，是能夠實現的——或者在七十年代中邁進了一大步，接近於完全實現。整個人類社會，正是朝向進步、美好的方向發展。在勤勞的民衆自覺地揮起歷史鐵掃把的掃除下，那些寄生蟲、渣滓、社會殘屑，正愈來愈接近於歷史垃圾箱，愈來愈接近於滅亡。這是勞動的被壓迫者被剝削者與寄生的壓迫者剝削者抗爭的必然發展趨勢，是新舊勢力矛盾衝突的必然發展趨勢，是歷史的必然規律。在過去的十年中，在過去的六十年代中，這種歷史的必然規律已充份地顯示出來了；而在未來的十年中，在七十年代中，這種歷史發展的規律必然要有新的躍進。先進的，代表歷史發展方向的新興力量，必將在新的七十年代——這個歷史新時期，取得更大的勝利。這是無庸置疑的。正義的力量正在加速勝利的步伐；吸血鬼、劊子手們正在加速走向滅亡。曙光已經在東方出現，黑暗還會長久嗎？朋友們，這在充滿希望的勝利的七十年代的開始之際，讓我們大聲地高唱凱歌，更奮勇地前進。

對於七十年代所必然取得的成績和勝利，我們是有百倍信心的。這種信心的產生，是由於對歷史發展規律，對事物發展的原動力——矛盾，對各種社會力量矛盾衝突發展趨勢的正確理解。換句話說，在檢討過去新舊勢力的衝突力量的消長、發展的趨勢而作了科學的預見，信心自然增強。因此，爲了明確地認識七十年代人類社會的發展動向，回顧過去，譬如回顧六十年代的歷史社會發展的過程，各種矛盾的變化，是很有益的。我們能夠從舊的六十年代的歷史步伐中，看清七十年代的發展軌跡。

六十年代的人類社會有什麼特點呢？有的。在六十年代中，世界上各社會力量經歷了大動盪、大分化、大改組的過程。

## ☆世界動盪將更猛烈☆

在世界各地，被壓迫被剝削的勞動民衆，同壓迫剝削的吸血鬼，腐朽、罪惡、反動的勢力進行了極其尖銳的極其激烈的搏鬥，引起了社會的大動盪。歐洲的工人罷工運動，北美洲的反對非正義戰爭的運動以及黑人反法西斯暴政、爭取解放的鬥爭，拉丁美洲、

非洲、亞洲的民族解放運動，當真是五洲震盪，四海翻騰。這是壓迫者剝削者與被壓迫、被剝削者的矛盾必然引起的衝突動盪。這種矛盾是不可調和的，因此這種動盪是不可避免的。這種社會主要矛盾的衝突，調動了社會各方面的因素，引起了深刻、廣泛的連鎖反應，形成了大動盪的局面。人們看到，腐敗、罪惡、反動的勢力在這種大動盪中日趨沒落；一切舊的不合理的制度、體系在這種大動盪中分崩離析，日趨滅亡。而相反的，新興的，正義的，進步的勢力在這種大動盪中，鍛鍊得日愈強大，乘風破浪地邁步向前。新的、合理的制度、體系在大動盪中發明出來了，創造出來了，建立起來了！在世界的一些陽光普照的地方，勞動人們從未有過那樣幸福地創造着新天地，從未有過那樣天才地建設着人類歷史過去任何時代都無可比擬的精神和物質文明。人們的道德面貌煥然一新。那裏簡直是新的另一個世界。這是六十年代社會大動盪所形成的各個方面的縮影；而在七十年代，社會的大動盪，無異將更以驚天動地之勢，雷霆萬鈞之力迅猛發展。——這就是可以預見的七十年代的新的發展趨勢。

## ☆大分化將更深刻☆

人們看到，在這場環繞着生活權益、人類尊嚴、社會正義而展開的大搏鬥中，出現了許許多多可歌可泣的動人的英雄事跡，也出現了許許多多令人髮指的野獸般的暴行。法西斯的血腥虐殺；人們看到，在這場激烈的搏鬥中，多少人從殘酷的現實教訓中覺悟過來了——對壓迫者剝削者存有幻想，在野獸面前表現懦弱，相信吸血鬼的甜言蜜語、改良欺騙，在腐朽、罪惡、反動勢力的威壓下屈服，那只有助長劊子手、偽善家的氣焰，使他們更加威風，更肆無忌憚地加強對勞動民衆的壓榨與迫害，——明白了只有挺胸起來抗爭，打敗他們，才能擺脫被迫害被奴役的命運，才能解除世代的、深重的苦難。舉目全球，在世界各個角落，勞動民衆正在普遍覺悟，亞洲、非洲、拉丁美洲、歐洲、北美洲以及世界其他地方社會進步運動一浪離過一浪，抗爭的規模一次比一次龐大，抗爭的形式不斷有所提高，就是最好的證明。

正是由於廣大勞動民衆從被壓迫被欺騙中覺醒過來，不再受誤導和影響了，而且還展開了抗爭，那些腐朽、罪惡、反動的勢力愈來愈孤立了，他們實際上已陷入全世界百分之九十以上的民衆抗爭的汪洋大海中。他們遭遇的危機日愈嚴重；他們離開滅頂之日不遠了。他們以殘暴的手段對付爭取生活權益、進步民主自由的民衆，這就撕下了他們自己偽裝的假仁假義面。

具。由於他們處境的孤立，遭到愈來愈強大的反擊，由於他們要安身保命，要掠奪更多的利潤，他們內部之間也發生了劇烈的矛盾摩擦，彌天謗語，明爭暗鬥的丑劇，愈演愈劇烈。

所有這些，反映了整個人類社會經歷着極其深刻的分化。而這種分化，是朝着有利於勞動民衆的方向發展，朝着有利於社會進步、維護正義的方向發展。這種分化，在六十年代已經充份地進行着了，在七十年代將繼續進行下去。在七十年代，全世界求解放、反壓迫的勞動民衆，必將有更廣泛更高的覺悟，更鞏固更大的聯合，因而力量更強大。全世界的壓迫者、剝削者，腐朽、罪惡、反動勢力必將更孤立，成爲過街老鼠，人人喊打。他們之間，爭權奪利的糾紛必將更加尖銳，——他們爲了擺脫困境，挽救垂死的命運，更加深勾結的同時，也必將更加緊對原料生產地、產品銷售市場、附庸國、戰略要地、勢力範圍的爭奪，而這種爭奪，必然在一定程度上削弱他們的力量，引起民衆的強烈反抗。總之，在七十年代，各種社會力量的分化必然會更加深刻、更加廣泛，——這又是歷史社會在七十年代的一種新的發展趨勢。

#### ☆世界民衆聯成一派☆

回顧過去的六十年代，人類社會經歷着大動盪、大分化，也同時是大改組的過程。在壓迫者與被壓迫者、剝削者與被剝削者、新與舊、罪惡與正義兩類社會力量的勢不兩立，殊死搏鬥的風暴中，一切偽裝的面目猙獰的傢伙都暴露其真面目，無從遁形。在劇烈的社會衝突中，你是站在哪一邊——是站在勞動者一邊，增加正義的力量？還是站在壓迫者一邊，破壞勞動者的抗爭？必然有所快擇，無法騎牆。而那些掛羊頭、賣狗肉，抬着支持勞動民衆合理要求的招牌，實際上販賣着剝削者壓迫者麻醉、欺騙、軟化勞動民衆意志的毒品的偽善者，終不可避免地把自己的醜態靈魂，醜惡面目、卑鄙行徑暴露在光天化日之下，被民衆所唾棄。民衆經過現實的教育，頭腦更清醒了，認識更提高了；那些騙子、惡棍的伎倆，再難施展；他們的罪惡陰謀，再難得逞了。另一方面，在偉大的社會風暴中，真正代表正義、民衆利益的旗幟更加鮮明了，因而更多的人們緊緊地靠攏過來，進行了大聯合。誰是自己人，誰是朋友，誰是敵人，社會實踐是最好的檢驗的標準。界綫分清了，明標就明確了，這對勞動民衆的改造社會環境的運動，是非常有利的。這是大好事。經過六十年代及更久遠的社會鬥爭，從越南、中東、非洲、歐洲、美洲，以及世界各地發生的事件中，人們看清了誰是野蠻的侵略者、貪婪的吸血鬼、殘暴的劊子手，誰是腐敗、罪惡、反動的勢力；應該反對誰，應該聯合誰。當然，那些勞動民衆的敵人是甘心於失敗、不甘心於滅亡的，他們必然作垂死掙扎。他們加緊拼揍、糾合各種腐朽力量，或者爲了各自本身的利益出發，組成各種集團和組織，從而又使他們之間的矛盾和衝突尖銳化。他們對勞動民衆

正義力量進行反扑，終歸枉費心機。因爲幾個紙老虎加在一起，仍然是紙老虎。人們看到，在六十年代中，蘇聯克里姆林宮領導層倒行逆施的結果，他們反勞動民衆的本質已被世界民衆所識破、痛斥和唾棄；世界各地進行改良欺騙的政客，也都破產了；美國、英國、法國、西德、日本等壟斷財團控制的主要國家，爲了政治、經濟、軍事利益的需要，即加緊爭奪，又加緊勾結。一些靠外國勢力扶植來維持對國內的法西斯統治的當權者，也加緊依賴其宗主國，或者投靠他們認爲「強大」的新的資本集團，從而暴露了自己的媚外本質。至於亞、非、拉以及歐美各地勞動民衆求解放、正義、民主的運動，則聯成一派，大大地加強了互相支援共同對敵的力量。這是世界力量大改組的必然趨勢。這種大改組，大大有利於勞動民衆的正義進步事業的勝利發展。隨着七十年代的到來，這種有利於民衆不利於壓迫者的大改組必然有新的發展。這又是一個社會發展的新趨勢。

#### ☆世界發展的主流不可擋☆

總之，世界在經歷着大動盪、大分化、大改組的過程；這個過程，在七十年代，將有新的重要的發展。滾滾向前發展的長河是攔不住、砍不斷的。當然，這個發展所牽涉的範圍是極其廣泛的，它所表露的現象也是極其複雜的。爲了明確地認識整個世界歷史的過程，洞察人類社會的發展方向，我們必須看清世界發展的主流——這個主流，展示着世界歷史長河前進的路向。

那麼，什麼是世界發展的主流呢？扼要的說，這主流就是全世界勞苦民衆爲反抗壓迫和剝削、反抗暴政、爭取民主解放所掀起的鬥爭所聯合而成的巨流。正是這個在世界範圍內洶湧澎湃、滾滾向前的鬥爭洪流，衝擊着人類社會的腐朽、罪惡、反動的勢力，衝擊着萬惡的人剝削人的制度，使它走向滅亡，使澈底改革社會的事業走向全面勝利。我們只要看看亞、非、拉、北美、歐洲各地民衆的改革社會運動的風起雲湧，勝利開展的情況，以及世界腐朽罪惡、反動勢力的節節敗退，到處挨打，遭受愈來愈慘重的失敗，便可以一清二楚了。

那股遭受慘敗並將繼續遭到慘敗直至滅亡的腐朽、罪惡、反動勢力，正是阻碍社會進步的逆流。儘管這股逆流如何猖獗，喪心病狂地掀起什麼險惡的浪潮，它們終要被浩大迅猛、威力無比的歷史發展的主流所擊倒。一小撮從骨子裏腐朽衰敗的狼子獸類，怎麼能夠抵擋世界幾十億民衆堅定向前的步伐？在六十年代中，以「世界憲兵」自居，被尊爲西方盟主的美國，這個儼然不可一世的龐然大物，不是被越南人民打得落花流水，焦頭爛額了嗎？它今天已成苟延殘喘、病入膏肓、見不得陽光、經不起持久社會風暴打擊的老鼠了。剛剛進入七十年代，它就陷入更加惡化的通貨膨脹、工業生產萎縮的經濟危機中，就遭到世界民

（轉入第六版）

# 七十年代西方經濟前途暗淡

## 西欧各地生产衰弱

一九六九年，悄悄地走去了。  
一九七〇年，匆匆地到来了。  
一九六九年，那是二十世纪六十年代結束的年份。

一九七〇，则是二十世纪七十年代伊始的年份。

因此，送往迎来，只隔朝夕，却是两个年代的变换。

此事，便大有异於往常一年又一年的過新年也。

岁聿云暮，岁序行将更新之际，各地报章的电訊新闻以及专栏论著，都有新岁展望的评述报道。

而其实，温故而後能知新；更何况，七十年代也者，是亦六十年代之续也。

如果讲西方经济，则在刚才过去的六十年代期间，变化的确是很大很大的。不必列举纷繁事项为例，就说西欧与北美吧——

要知道：第二次世界大战以後，在五十年代的期间裏，西欧各地，饱受战火创伤，生产事业，疲萎衰弱，凡事都要求助於美国。

## 欧洲经济集团崛起

当其时，北美这个（金元帝国），在西方世界，称王称霸，颐指气使，睥睨一切，亦的确够威风也。

而其後，及至五十年代末叶，西欧六国——西德、法国、意大利、荷兰、比利时、卢森堡，缔结了“罗马条约”（在意大利罗马签订的条约也），组成“共同市场”。隨後，在过去的这个六十年代期间，西欧“共同市场”六国经济迅速发展，使这个区域经济集团的实力，凌驾於号称「金元帝国」之上。怎样的凌驾在「金元帝国」之上呢？这也可以不必列举诸多繁琐的事例，就是“财富象徵”的黄金储备

而论，在六十年代之初的时候，美国还储备有黄金数值一百九十五亿美元以上，而西欧六国储备黄金总数只得五十余亿美元，合不過美国拥有黄金三分之一强。而时移势转，到六十年代期末，西欧六国黄金储备陆续累积增加，增加达到数值一百四十亿美元以上；同时期，美国储存黄金陆续减少，少到仅餘不过一百一十亿美元左右。两相比较，彼消此长，彼强此弱，情势判然。

## 美国落在六国之後

另外，又可以出口贸易为例：在六十年代之初，西欧“共同市场”六国出口贸易总额，同美国一样数值，同是每年二百亿美元左右。而到六十年代末期，西欧六国出口货值数七百六十五亿美元，比前增加将近四倍；同期，美国出口货值不过四百亿美元左右，是远落在西欧六国之後了。

落後，这就是说：在二十世纪六十年代的期间裏，美国经济实力

削弱，难以再在西方世界称王称霸。

而要知道：北美（金元帝国）就是靠“讲恶爷”、靠横蛮霸道发财致富。时至今日，不讲得恶，不称得霸，故此“金元帝国”於是危也殆矣。

## 金元王国经济衰退

怎样的危呢？最近，“华盛顿邮报”刊登消息说：美国工业生产连续四个月下降，美国的政府官员和“经济学家”都在为美国“肯定会在一九七〇年发生比较严重的经济衰退”而担忧。

然则，是否就是美国经济衰退就算呢？

事实又不只如此而已。

聚集在日内瓦的国际经济专家预言说了：“美国经济衰退还将导致一场西方国际经济衰退的危险。”故此，如果要替西方经济算“流年”，是则可以说：踏入七十年代，西方经济“前途惨淡”，“流年不利”也。 紀秀



英美香烟近来展开激烈的竞争，以英美本土的销量而言，亦是如此。据烟叶研究会於去年十二月发表的世界香烟销量的数字，美国居首——平均每一成年人每年吸烟三千八百六十枝；加拿大次之——三千四百五十枝；英国第三——二千八百三十枝。

香烟厂商除了彼此勾心鬥角，抢夺市场之外，还要应付共同的敌人——吸烟有害的理论。最近的一项是美国一名参议员在去月下旬提出的，他说，在美国製造的一些香烟和雪茄上，已发现含量颇高的DDT和其他杀虫剂。另外一项最近的研究报告则说，血液内胆固醇含量本来已高的人，如果再吸烟，就要当心患上肺癌。胆固醇是一种脂肪质，能令动物发生栓塞而引起心脏病。至於肺癌与胆固醇有关，这还是初次聽到。十年前，研究人员在芝加哥一间煤气公司的职工裏面开始了一项长期的健康调查工作，发现死於癌病的八百七十六人当中，多是四十到五十九岁而且吸烟的人。今年四月中旬，美国前任军医署长、现任国民吸

告。泰利医生又说，从现在到七月一日这段短短的时间裏，美国青年开始吸烟的将有廿五万人以上，而烟与健康委员会主席泰利医生在众议院商务委员会发表谈话时说，从现在到七月一日为止，将有四万五千以上的美国人早死，相信与吸烟有关。他要求對於一切禁烟建议采取行动，彻底禁止电台及电视播送香烟

廣告。而且指出吸烟會失去一千二百五十萬個工作日，因为不断吸烟的人患病率很高。

当然，香烟厂商为了本身的庞大利润，必定千方百计，顽抗到底。下面是个典型的围魏救赵的方法。美国有位医生说，人们由於香烟危害健康，纷纷改吸雪茄和烟斗，怎料改变之後，则要冒患眼疾的危險。他又说，上面所指的「烟草性弱视病」，它的特徵是单眼或者双眼慢性视力降低以至模糊，情况最严重时可能变盲，除非及早发觉与接受治疗。

至於纏讼十一年的吸烟患者要求赔偿案，最近被判定烟商胜诉，无疑是烟商的一次大捷！

## 香烟 肉搏戰

## 法西的壟斷資本

西歐各國許多企業的工人近來掀起了反對壟斷資本剝削、要求提高工資的罷工鬥爭，其中尤以法國、意大利、西德的情況最熱烈。

大約一百個托辣斯控制着法國的工商業。鋼鐵業由四大集團所壟斷：溫台爾集團，西特洛集團，拉蒂集團與猷齊納集團。它們壟斷了法國全部鋼產的八成。在汽車工業中，五大公司壟斷了百分之九三、五的生產，它們是：雷諾、雪鐵龍、婁濟濕、西姆卡與福特（排名以產量為序）。在石油工業中，最大的托辣斯是「法國煉油公司」，但法國的煉油量有一半以上為英美的石油公司所壟斷。化學工業為庫爾曼、聖哥班、吉列等集團操縱。棉織業及人造纖維織物分別為布塞克及吉列集團壟斷。鋁和錳的生產為貝西奈集團控制了一半以上，該集團又是化學工業的巨頭。

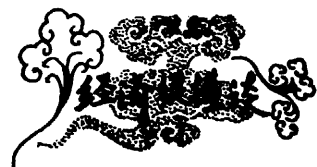
法國的金融巨頭是「洛希爾銀行」的主人洛希爾家族，它不但控制了無數的本國企業，而且在國外擁有極大的勢力，例如，南非若干金屬托辣斯都受它控制。另外一個重要財團是巴黎與荷蘭銀行——東方匯理銀行集團，它的主要利益在昔年為法國殖民地的非

洲及亞洲獨立國家。

意大利的壟斷資本以電氣托辣斯力量最大，控制着其他企業。愛迪生財團是意大利最大的電氣托辣斯，擁有全國電力生產的一半以上。蒙特卡提尼是最大的化學托辣斯，主要化學品的生產幾乎全由它壟斷。在機械工業中，「工業投資財團」勢力很大，控制各種公司一百卅五家，包括「快意」汽車公司在內。在鋼鐵工業中，以法爾克財團最有勢力。糖業由三個托辣斯壟斷了整個生產，其中最大的是里格爾，隆巴達托辣斯，控制了六成產量。

在西德，兩大政黨就是兩大壟斷資本。「基督教民主聯盟」是大壟斷資本和大地主的政黨，代表西德最反動的勢力的利益。政策由魯爾區的工業和金融壟斷集團的首腦人物所決定。「自由民主黨」是西德壟斷資本的第二大黨，路線取決於西門子與漢尼爾「康采因」（註）的代表。

西德最大的軍事「康采因」是法本化學公司，擁有五十五座工廠，其中一廠專門生產糜爛性毒氣的。此外，有名的軍事「康采因」還有克虜伯、亨克爾、客克斯等。（註：「康采因」是資本主義發展到高度階段的一種獨佔形態。）



# 勇敢的非洲人民

青  
野

「非洲之角」是人们对非洲东岸特别而尖锐地突出部分的称谓。这就是索马里半岛，自古以来游牧民族塞姆族（含族）即定居於斯。索马里人是勇敢的、爱自由的民族。一八九九年他们会在回教尊者漠罕默德·夏山领导之下，反抗殖民主义的统治。第二次世界大战时，他们亦与其他东非人民联合起来，勇敢地抵抗法西斯的侵略。

一八八一年四月，法国以收回一世纪前阿尔及利亚所征服的土地为籍口，在突尼斯登陆，强迫突尼斯国王签订

「巴尔杜条约」，从此即沦为法国的保护国。当时南部的人民和回教徒号召反对这一卖国条约的斗争，曾作十六天浴血苦战，终以寡不敌众而告失败。

苏丹人民为反对殖民地统治，曾进行不断的斗争。有力的群众运动早已在苏丹发展，例如一九二四年「白旗联盟」组织的暴动，阿特巴拉（地名）的兵变，都很有名。第二次世界大战以后，苏丹工人阶级（首先是铁路工人）即对英国展开了坚决的斗争，迫使英国御用的苏丹政府让步，工人联合会得告成立，进而在民族解放运动中，起着重大的作用。摩洛哥人民半世纪以来，对殖民主义者从未停止抵抗，而且进行了无数次的武装斗争。第二次世界大战后——特别是法国在一九四九年强把摩洛哥并入北大西洋集团之后，摩洛哥人民掀起了民族解放运动的高潮。在法国殖民者悍然废除苏丹优惠福、代以亲法份子阿拉法事件

（接第三版）

衆反美運動的迎頭痛擊（以菲律賓、中東、美國本土等地較突出）。世界其他黑暗、壓迫勢力的日子也同樣的不好過。一句話，他們是到了日暮途窮的地步。他們掀起的惡浪險波，在排山倒海的歷史發展主流面前，終歸必然的頹敗。

☆在新的年代作出新的努力☆

總之，七十年代是世界民衆改革社會風暴猛吹猛刮的年代，是進步的、新興的、正義的勢力同反動的、腐敗的、罪惡的勢力進行激烈較量的重要年代。同時，七十年代，肯定是進步的、新興的、正義的勢力取得更大的勝利的年代。七十年代，將是勞動民衆譜寫雄偉瑰麗的歷史篇章的年代。敬愛的讀者們，作為普通勞動者，我們要明了自己所肩負的歷史任務，我們要挺起胸膛迎接七十年代的到來，要辨明社會發展的方向，認清社會發展的趨勢，增強我們的信心，提高我們的勇氣，為反對一切邪惡、腐敗的勢力，為實現生活、工作、學習環境變好起來的理想，作出新的努力。

中，數以千計的愛國者曾衝向格拉維宮，跟衛兵及法國警察展開鬥爭，結果有七人犧牲，十五人受傷，也擦亮了人民的眼睛。

在象牙海岸，法國殖民者對和平民主運動，亦不惜採用一切手段進行血腥鎮壓。當地七十歲的婦女運動領袖，和平戰士巴凱約科被捕後，斃死黑獄中。另一位被害的非洲人民領袖是喀麥隆人民聯盟總書記榮姆·魯本。他在一九五二年十二月參加了聯合國託管委員會會議，揭露了殖民者的殘酷統治，陳述了人民的要求；翌年三月即遭槍殺。但喀麥隆人民聯盟的力量並沒有因此削弱，反而日益鞏固與發展。

埃塞俄比亞人於一九三五年不顧強弱懸殊，與意大利侵略軍作戰，曾傳誦一時；次年全國被佔，雖被猶榮。

## 美國的 自殺事件

由於美國社會腐朽敗壞，人們的生活動盪不安，情緒苦悶，自殺事件暴增。目前，自殺已成為美國一個嚴重的社會問題。

據說：美國每天約有一百二十人要用自己的手來結束生

命。從美國人致死的各種原因來統計，自殺是升到第十位了。

更驚人的是：在這些自我毀滅者中，青年的比率較壯年和老年人都為高。而這些自殺的青年人，大半還是大學生呢。今年這方面的統計數字雖然尚未公佈，但照現有的資料估計，約有一千名左右的大學生自殺；而企圖自殺的有九千

人。

美國人自殺的方式，一般甚少服毒，倒是吞槍和跳樓、跳崖的居多。因此，在西部中區的一間著名大學的校園懸崖上，不得不長期豎着一面木牌，上面寫着：「不要跳，保留下來的生命是屬於你自己的。」

至於性別方面，女子自殺的數字尤多於男子。





# 略談漢武帝

· 如 ·

漢武帝劉徹，是中國歷史上有名的皇帝，他在位的期間，是漢帝國國力最強盛的時候。後世多把他同秦始皇相提並論。

漢武帝是在公元前一四〇年即位的，那時他才十七歲。經過漢高祖劉邦的一番振興，漢朝的經濟基礎已經大大加強了，更重要的是：地主政權已經確立，舊式的封建領主勢力已被剷除，中央集權制度又進一步加強。在經濟與軍事條件相當優越的情勢下，漢武帝決心一反祖父劉邦所為，在政治上拋掉了道家的學說，不要「清靜無為」，而要「有為」，進行一系列的改革。漢武帝作為一個封建政權的頭子，他十分懂得武力的重要，因此，他把大部份的精力集中在軍事事務上，積極擴軍和練兵。對內準備鎮壓老百姓，對外則力圖解除漢初匈奴對中國的威脅，同時積極擴大中國的疆界。

現在，我們先談談武帝的「文治」，然後評述他的「武功」。

在漢武帝之前，孔子的學說，還不過是被當作各種各樣學說中的一種，到了漢武帝即位時，覺得孔子的學說，講究君臣上下的嚴格分別，要維持階級的尊卑，這種學說，對他的統治很有用處，可以叫全國臣民只對他一個人效忠。於是，漢武帝就「罷黜百家，獨尊儒術」（在董仲舒的倡議與策劃之下）。以後二千年來的封建社會，以儒家為正統思想，封建帝王以儒家學說與禮教作為思想統治的工具，可說是始於漢武帝。

漢武帝的一生，主要活動還不是「文治」方面，而是在「武功」方面。他曾打敗了匈奴，平定了南越（粵），進攻朝鮮，還把四川、貴州、雲南等許多由部落民族控制的地區納入漢帝國的統治範圍。漢

武帝的向外擴張，正是他的統治鞏固之後經濟發展的必然結果。漢帝國政權的支柱是大地主和大商人。而地主、商人與官僚又是「三位一體」的。漢初的幾十年間，社會相對穩定，生產力有了很大的發展，但是得到好處的不是農民，而是地主、商人和官僚。漢代土地兼併是很劇烈的，就算是做大官受皇帝信任的董仲舒也不得不承認有「富者田連阡陌，貧者無立錐之地」的現象。

地主從土地所得的利益，也常常化為商業資本。漢初雖然定了所謂「重農抑商」的政策，但重農只是使大地主得到好處，增加他們的收入與財富，這些財富又會轉化為商業資本。再者，所謂「重農抑商」，所「抑」的只是中小商人，並沒有損害到富商大賈的利益。例如武帝實行的所謂「鹽鐵國營」，就把以前經營鹽鐵的大商人，請到政府裏面來任職，讓他們替漢政權刮財，而他們自己自然不會沒有好處的。像桑弘羊、孔僅這些大商人，就是被漢武帝重用的人。所以，這樣的「鹽鐵國營」，只不過是禁止民間煮私鹽和私鑄鐵器而已，對大商人則反而給他們很多操縱鹽鐵業的機會。

地主和商人是貪得無厭的，他們有了大片的土地和巨大的財富，還要佔有更大的土地，攫取更多的財富。因此，他們就會積極地向外擴張領土，因為這樣即可以搶掠財富，又可以打開貿易的通路，擴大商品銷售市場。在當時，漢代的大敵是長城以北的匈奴。匈奴控制的區域東至興安嶺上游，西至祁連山、天山，北至貝加爾湖，南至長城。他們常常侵擾漢的北邊諸郡。在漢的初期，匈奴勢力很盛，劉邦曾帶四十萬大軍「御駕親征」，竟被

匈奴兵包圍在「白登」的地方，弄得向匈奴屈服，答應每年向匈奴進貢，還答應把一位假「公主」嫁給匈奴的單于（國王）。這種「和親政策」，曾實行了六十多年。到了漢武帝時，對於向匈奴屈服稱臣的現狀十分不痛快，在兵力夠強的時候，他就策劃對匈奴的大規模的出擊。他派了衛青和霍去病這兩個名將率領大軍，在公元一二三年，曾攻入匈奴的政治中心，迫使匈奴北遷到瀚海沙漠以北。

漢初的朝鮮還是個獨立國，公元前一〇九年，漢武帝派遣了楊僕等率兵數萬攻入朝鮮，朝鮮戰敗，漢武帝在朝鮮設立了四個郡，加以管理。

漢武帝在位五十四年，進行了五十年的大小戰爭，對於漢民族的發展，有一定的歷史意義，但却給當時的人民帶來了很大的災害，弄得「海內虛耗，人口減半」。就擊敗匈奴而言，他打敗了當時漢朝最強大的敵人，保衛了北方數千里的邊疆，解除了北方人民經常受的威脅，同時把漢人較高的生產技術與文化帶到較落後的民族地區去，加強了西北、西南地區的民族同中原地區的聯繫。這在歷史上都是有積極意義的大事。由於連年征戰，消耗了大量的人力財力與物力，所以，漢武帝以後，漢帝國的國勢就走下坡路了。





# 中國婦女

韓素音

本文是名作家韓素音女士應英文馬尼拉時報社邀請，到菲講學時，於十二月十三日向菲律賓女子大學金禧講座演講，由馬尼拉時報社筆錄刊登。為迎接“三·八”國際婦女節的到來，特將這篇筆錄講詞的譯文，摘要刊載，作為大家探討婦女問題的一種參考。

我要說的第一件事是自明之理，可是人們忘記了世界上一些最簡單的與最永恒的事，是世界上的人口中百分五十是女人，而那是多得很多的女人。然而，由於若干因由，甚至在我們這個被認定是開明的年代，人們還是忘記這百分五十是與那另外的百分五十具有一樣的重要。而她們對於世界事務的掌理應當具有同等的發言權。而她們與那另外的百分五十有着同樣的頭腦。有什麼人能斷言或者有朝一日，當她們掌握了她們自己的全盤自尊與價值，她們不會使這個世界成爲一個遠較好居住的地方，而不是那另百分五十現在把宅弄成的相當一團糟。

## 婦女的革命

但讓我立刻趕快補充地說，我不是主張幹掉那另外的百分五十。我們非常需要他們。我們只是得多教育他們一點兒，而我們得教育他們的事項之一是世界上的女人角色與地位，她的重要與她的自尊。

全世界各地，現在我們有着在西方所謂的女人地位的「革命」對不同的人有着不同的意義。而我寧願想，在亞洲的我們，我們亞洲女人將進行我們自己的女人革命，而不必要向西方尋找榜樣。我剛自西方到來，我每年約化費二個月在西方國家旅遊，而我應當說我驚駭於所謂西方的女人地位的革命。我感覺它只是另一種形式的剝削。確然的，西方女人在十九世紀末葉與二十世紀初葉曾經爲了她們的解放進行過一場良好的鬥爭。它時常被忘

記，在西方，只是一百五十年以前，女人能夠，妻子能夠，被她們的丈夫在市場拍賣。

## 婦女的解放

我們在亞洲的對方存有許多的幻覺。而我們得覺悟在歷史上，她們的女人也異常受壓迫與爲她們的解放進行鬥爭。她們在第一次世界大戰前不久爲她們的解放而鬥爭，而在那時，一個女人要求一些權利，一個女人要求選舉權，一個女人要求教育的權利，有時無異於是在求取死刑。女人爲這而下獄，女人當衆受鞭打，而一個女人爲了受教育權利而鬥爭，在英國死於皇家車輛的馬蹄下。那不是很久以前，不及一百年以前。

是第一次世界大戰才解放了西方婦女，因爲男人都戰死在戰壕中，結果他們得起用女人，女人得操作着辦公室內男人的工作。當女人走出家庭了後，她們不再重返。她們更加爲她們的權利與教育及投票權而鬥爭。但是，歐洲還有一些地方女人沒有選舉權，諸如在瑞士。還有另外一些地方，今天有着更爲隱含形式的對女人的剝削在進行着，而我是指那所謂性的革命，那我想是對女人從來最令人作嘔的事。在自由的偽裝下面，有着剝削甚至才十三歲的少女的自由，使她們感到可恥，如果她們沒有一個男朋友，或者「約會」男友。繼後以不同那在一起的任何傢伙睡覺而感到羞恥。使她們感到她們是不時摩的，如果她們加以拒絕。這便爲今日美國十八歲以下的花柳疾病率是每個

月有着約二萬宗新病案的原因。這不是自由。這是另一種偽裝下的剝削，而這剝削在進行，因爲在自由的名義下，使女人忘記了一件事，即她們做一個人的自尊與權利是最重要的。而她們再一度成爲物體。因爲直到最近，女人在歷史上從來都是「物體」。

## 婦女的操作

女人不做工的神話是不實在的，女人比較任何男人工作得較爲勤勞。不論是在乡下，那在中國，直到一九四九年，女人時常耕犁，及在子女出生一小時後便起床操作。不論是在英國的工廠，那裏女人每天工作十六小時，而得到男工的工資的三分之一。或者是今日在西方的一些地方，女人仍然遭到全然相同的壓迫，不論是在世界各地的娼寮，那被認爲是一種免不了的罪惡，那是不能加以消滅的，女人在那裏賣身，所有這些都是今日「女人是物體」意識的例證。女人尙未達至她們的解放，因爲在這漫長的鬥爭中，相當聰明的男人仍然能在心理上灌輸許多女人以一種恐懼，即她們若不順從他的志願，她們便會喪失她們的女性溫柔。而我想女人一定得克服這項恐懼，否則她們將保持爲「物體」。

## 中國的婦女

今日我們是談在中國的女人及她們爲了解放、爲了平等、爲了自尊的漫長鬥爭。關於中國有着許許多多的故事受到講述，當我說到中國，我不是指台灣。我的意思是指中國，台灣只是它的一個省份。我是指中國人民，他們在大陸的七億五千萬人，加上在台灣的一千萬人。

當我談到中國與中國女人，我要引述一句話，而我將在我的講話

中告訴你們，我為什麼引述這句有關女人問題的話。那句話說，在人類史上，人們得應付剝削與壓迫。在中國史上，中國男人有着三座大山壓榨着他：來自外面的外國壓迫、來自他本國制度的國內壓迫、來自地主與貧窮；那是在他背上的另一座山。但是女人的背上有着四座大山，因為她們得背負着男人的剝削以及別的。而他說在革命中應當做的最先一件事是也要解放女人，因為在亞洲的革命，將沒有真正的改變，沒有真正的社會改變，如果女人不參加。

另一件事，那將提供給你們諸位參考，是壓迫愈大，反抗便愈大。有一天女人解放了，她們的億萬人是改變為進步的巨大力量。

我認為全世界上，有很少的壓迫事件，是像加在中國女人身上的壓迫的那末澈底。那是由於制度，那在中國一直延續到一九四九年的封建制度。確然的，小數的上流社會，一個極小的上流社會，由於財富與地位，從來逃脫了那普遍的景況，但是我們是在談論着那其他的百分九十九的女人，而那其他的百分九十九，直到一九四九年，是真正的只是物體，馱負重担的獸。沒有着改變，正如在第十世紀或者第五世紀相同。

### 孔子的三從四德

二千五百年前，孔夫子說過，女人得服從，在家從父、出嫁從夫，夫亡從子。而這是被認定為德行。事實上，在留給女人閱讀的數千句俗語中，其中一句是這樣的：「女人無才便是德」，女人得是愚蠢的才是好女人。

很奇異的，今日在美國，許多大學女生向我埋怨，說她們的男朋友說：「你太過聰明，我不要你，因為你太聰明了。」

或者那些男學生讀過孔夫子與中國的舊經典。

在這制度下，在中國有着完整的雙重標準。男人是極端優秀；生一個男孩子是每一個家庭的目標與理想。

女兒被認為是災禍。當她們是孩子的時候，她們不受教育。盡量早，普通的農民家庭（而農民家庭，讓我提醒諸位，是中國人民的百分八十五——九十），小女孩得操作。她從六歲的年紀便開始工作。她做工，而飢荒時候，好食糧是給兒子食的，女人則挨餓。她一旦能走路便得背馱着她的小弟弟。

有着童婚，因為鄉村的極端貧窮。許多農人在他們的女兒六歲或者八歲的時候便賣給別的家庭做童養媳。這是等於把她給那另一個家庭當傭人。而她在那邊操作十年、十四年，直到她已是二十二歲至廿三歲。那時候才嫁給那個家庭的一



脫離了生產的農民

個兒子，他很常是比她還年輕十歲、十五歲。事實上，一直到一九四五年，人們還能夠在華北的鄉村看到二十歲的少婦，她們背馱着嬰兒，而這嬰兒便是她們的未來丈夫。

### 剝削

這是剝削。

女孩子對婚姻沒有發言權。事實上，一個少女在婚禮前甚至要看看她要嫁與終身生活在一起的男人，也是被認為不道德的。

甚至遲到一九四〇年，在我的本省四川，我的一些堂表姊妹被嫁出去的時候，甚至未見過她們要嫁的男人。

### 寡婦

假使丈夫死了，寡婦常被假定得自殺。

在印度，寡婦得在火葬堆自焚。在中國，她被假定會自己餓到死，而如果她這樣做，地方政府會為她建造貞節坊。而這將舉為榜樣。我對這全然看不出有什麼榜樣可學習。

寡婦不容許再嫁。當然的，她們間有一些受家庭售賣給人家做妾侍，當她們對家庭已沒有任何價值。但是她們不能自行處理她們自己。而這便是問題的核心。她們是「物體」。

唯有一種先苦後甘。而那便是當這女人自己成為家婆時，可隨心

所欲欺壓她自己的媳婦。她是這樣做的。做到心滿意足。當一個少婦進到一個家庭來，嫁給一個她從未見過的丈夫，要遭受為了一切弊病、她年輕時所遭到的鞭打與侮辱、而自行報復的老婦人的壓迫。而這個制度是被認為道德與傳統的，及是一個家庭最好的與最理想的制度。

### 無可容忍

到十九世紀末期，像亞洲一切別的國家一樣，在中國有着反叛、反抗着外國侵略與制度，許多世紀來在中國當權的封建制度。

外國侵略與剝削，加速了革命，因為它使中國異常快捷地更為貧

窮，事實上是破產、及若果不是這樣，永不會更為悲慘。

這種壓迫與剝削是那末不能容忍的，又一次，偉大的農民革命在整個十九世紀與二十世紀的初期震撼着中國。因而，我們便有着我們的第一個革命的孫逸仙的領導。

孫逸仙博士是一位醫生。他是一位愛國志士，他爲了爭取他的國家自由而奮鬥了四十年。一九一一年，發生了第一次革命，而孫逸仙勝利了，但是這並不持久——但是他勝利了。在他的勝利中有一個女人同他在一起。這個女人今日還活着。她當時是他的妻子。她是宋慶齡女士，而我得告訴你們一些有關她的事跡，因爲我很榮幸能做她的友人，至少她會這樣寫信給我，她且對我非常仁慈。

### 宋慶齡女士

宋慶齡女士今日居住在北京，她是你們諸位叫做共產中國而我叫做中國的副主席，她也是現在台灣的蔣介石夫人的姐姐。

從來沒有兩個姐妹更加不相同的。因爲在歷史的轉變中，宋慶齡抉擇了要繼承推行她的丈夫的理想，不論環境的好歹。她從不動搖或改變，或者顧慮她的個人的享受與快樂。

在一九一一年，她是一個少女，來自一個很有名望的家庭，因爲宋家是很富有的，而她嫁給比她的年齡較大的孫逸仙博士。他們不但有着男女間的愛，且他們兩人都愛國家，這在結合兩個人時是比較任何別的是更為堅強的聯繫。

他們有着相同的理想，要協助貧窮的人，拯救受剝削的人，消除不公，求取中國的獨立與國際間的平等。

### 西方挫敗辛亥革命

孫逸仙爲這而奮鬥，而他受到挫敗。不是爲他本國人民所挫敗，而是受西方所挫敗。因爲新的中華民國推翻了帝王而於一九一一年宣告成立的時刻，西方列強便以一千二百萬英鎊給一個軍事獨裁者，以便恢復舊制度，并扼殺他們認爲是

危險的革命運動，在一九一一年成立的中華民國。

由於這樣做，西方犯了重大的錯誤。因爲孫逸仙博士是對西方的議會民主充滿着滿腔熱情，而這正是他要在中國實踐的。他的一切都是抄襲西方，但是西方不聽聆他的呼籲。

民主在他們自己本國是好的，但是對別的國家便是不好的，對殖民地是不好的，對亞洲人是不好的，他們是賤廉的勞工、必須物品的生產者與應受剝削的市場。他們推翻了他，他們使中國人絕對不能避免地得選擇另一條路。

在一九一一年以後的年間，推展了中國的革命，女人爲自由的戰鬥與政治的鬥爭，携手并進，因爲他們是不能分隔的。

而現在我們要講到中國的第一個文化革命，在一九一九年。

### 一九一九年

讓我爲諸位簡述當時的情況，因爲那是極端重要的；因爲五十年後，在第二次的文化革命中，我們在我們心腦中回溯到那一次的文化革命。因爲今日全世界各地，一九一九年五月四日在喚醒着青年，在歐洲與在美國的大學，有一種親切聯繫的感觸，一種社會改革肇始於增進覺醒的感觸，求變的願望、與青年應肩負的責任。

## 收租



一九一九年是第一次世界大战（一九一四——一九一八年）结束的时候。在那第一次世界大战中，中国是法国与英国的盟邦，以对抗德国。

中国派遣了二十万华工到法国工厂去操作，因为法国人成百万人地战死於战壕内，而没有足够的人力。作为代价，西方国家答应他们要改变他们同中国的关系。你们知道我所指的这等关系的意义。治外法权、租界、不平等条约，西方控制所有中国的港埠，与关税的控制，以致中国人不能自行课税，统制出入口、课收中国境内的一切税款来付偿或者偿还西方贷借的贷款的利息，铁路的抵押，不平等的条约，计共一千三十一条，是在一八四〇年鸦片战争以来通过一百二十次大小“武装事件”勒取的。

### 青年轻信

在第一次世界大战时，中国人被答应将给予公道。而在中国的青年相信了它。国联受创立，它发表了一份堂皇的文件。那份文件说，自那个时候开始，一切国家皆自由平等。他们的权利将受到尊重。中国的青年相信它。

因而，中国代表团前往凡尔赛宫，和约是要在那边签订，并籲请中国要改变一些事件，诸如治外法权。他们不喜欢中国人民在街道上受开枪击杀，或者欧洲别国的兵士虐待女人；他们不能惩戒他们，因为他们对在中国幹出这等事件的外国人，没有司法管辖权。

“我们要得到公平的款待”，中国人说。但是战争已经结束，不再需要中国的帮助，而非但不做出

何事，这个代表团提出的要求受到最粗暴形式的否决，而中国的一个行省实际上为中国的西方盟邦奉送给日本；一个盟邦的一个行省奉送给另一个盟邦做为贿赂，因为希望日本会武装对抗俄国作战，因为俄国当时刚完成一九一七年的十月革命。

### 转变点

凡尔赛条约在那个一九一九年五月，是历史的转变点，不但是中国的革命，且也是中国妇女的，因为当这条新闻传开时，全中国有二千万人民起来，举行了八个月的最庞巨的示威，那是任何人未曾见过的。

而学生、青年是站在前锋，且得到各阶层人民所响应。店员罢工；工人罢工；一切的人都罢工，不是为了加薪，而是为了这轩出来的糟透的事。

自此对那时期的青年人以至这整个年代，一个新的深切的警觉，外国压迫是得到封建主义与地主的帮助，而外国的剥削与在他们本国的压迫制度是应当一起幹掉的。

这样说是没有用的：我们消除了外国人，而希望一切都会是美好的，他们也得改革他们自己的制度。

他们所做的第一件事是教育的改革。在一九一九年五月十一日，最早的六个女人进入中国大学。自那时起，它是像土崩瓦解。它再不能阻止女人，然而却采纳一切的步骤来制止她们。

### 勇敢站起来

如果一个女人被发现，成为所谓女学生，她时常要冒着挨打的危险，在一些省份甚至会受摧残到残废，她是被认为不道德的，如果她拒绝媒妁之言的婚姻。如果一个女人剪短她的头髮，她很受杀害；然而，没有什么事体能够使中国女人丧志。

自一九一九年至一九二九年，数百少女受杀害，因为她们胆敢为了她们自己站起来，参加革命。

无数千人逃离家庭，以便上学

### 棄嬰



去。另无数千人在革命的新军队中成为兵士；革命是在一九二一年与一九二七年之间进行。女人解缚她们的脚，那是捆绑了数世纪。今日在中国，你们仍然能看到女人以所谓半解放的缚脚跛行。脚即得到解缚，由於曾经一度受捆绑，因而只有正常的脚的一半大。

### 妇女先驱

在那个时代的女子先驱都冒着很多的危险，而许多别的甚至冒死与残废来为女人的权利与中国的解放而斗争，因为女人的权利与人民革命的权利是密切织结在一起的，是不能加以分开的。

因此，这意示着自始在中国的女人即深切地关心不仅是教育与一切有关女人的事，且也关心国家的事务，一切政治与社会问题。这样在一击之下，十个世纪为中国女人所消除。这也意示着自开始中国妇人便觉悟她们也得对自我享受进行斗争。

今日，欧洲男人到北京去的时候（而有着不少的欧洲商人每年到中国二次去做生意），时常返归时埋怨诉苦着。他们说中国是一个很可悲的地方。那边没有夜总会、没有剥脱女郎、没有娼寮。

### 没有“女人”

“什么，你在中国不能跟一个女人睡觉，”他们说。

这是确实的，我的朋友。你不能够在中国跟一个女人睡觉，因为你再不能够在中国买到一个女人。

在中国再没有娼寮了。中国是一个非常道德的地方！對於一些人

是太過於清教徒了，但那是因为女人要它成为这样。因为她们对自己有着自尊心，那是经历数十年的斗争才取得的。而她们知道自尊是始於自律，始於道德价值，始於自敬。这个教训，中国女人异常早便已学到，当她试图要做一个人而不是物体而受残杀的时候。

而现在我要告诉你们，我为什么引述那句关于女人的问题：因为说那句话的人是女权与女人解放的先驱。

他的妻子被杀，因为是一个女人与一个革命者。他的姐妹遭杀戮。他的堂兄弟被杀。在他一生中，他看到他的周围的女人遭鞭打、遭杀戮、遭售卖；及从很年青的年纪，他便成为女人争取完全平权的先驱。

### 憲法强调女权

我将为诸位节略了一九一九年与一九三五年之间的年头，那是充满着女人斗争的事件。但我得说到一九三三年，已有着很多的女人在中国的大学内，多得很多，大概有百份七至百份八。在一九三一年，日本侵略中国，学生再一度站起来。再一度，在全国各地，青年示威。而他们示威，是因为他们要与外国侵略者作战。

### 蒋介石迫害学生

但是那时候是蒋介石当权。

大学的学生要抗日。但是蒋介石要先殲灭革命者殲灭人民。戮杀不是解决社会问题的方法。而在蒋介石统治中国的二十二年中，没有为了农民或者为了工人做过一件事；唯有极多的屠杀发生，而这是革

命的泉源。

一九三一年到一九三五年之间，因此，在中国各大学中，学生许多次起来奋鬥。而女生与他们在一起。男女学生乘火车到首都南京去，请求蒋介石抗日，但是他反而把他们中间一些加以枪杀。

在我的母校，北京的燕京大学，学生也起来举行大规模的示威。警察用水龙冲倒学生，殴打他们。有一些人也遭杀害。

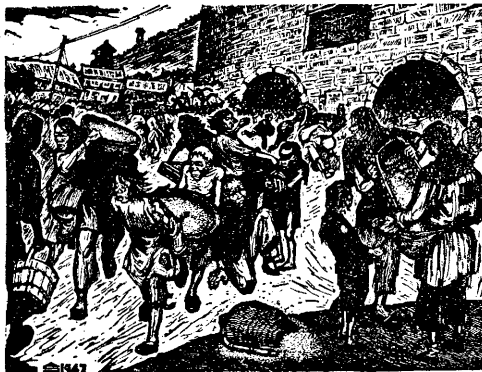
但是终于在一九三七年对日宣战了。

婚姻法的第一条条文是「婚姻应当基於爱与互相同意；不应有强制；或者受别人强迫。」婚姻一定要是自由同意的。

这在中国是第一次，在一九四九年制定了一件法律，规定婚姻得基於爱与互相同意。而第二条文是「寡妇应当容许再嫁」。

现在是这些法律的实际执行，因为通过一件法律是不足够的，人们一定得把它付诸实践，那是困难的。

## 离婚



搶米

异常不情願的，蒋介石同意组织联合阵线，与日本人作战。但是他只於他受到他的自己一些将官绑架，并强迫他签署一份宣言，答应保卫土与抗日了後，才这样做。

## 日本的侵略

日本人侵略一大片中国的国土，青年学生，甚至小学生，涌往抗日根据地，男的与女的。

他们得衝过警察的封锁线；他们受到阻止，拘禁在集中营；殴打与有时加以杀害，但是他们要与日本人作战。

结果，甚至来自中国最优秀的家庭，女孩子离家连日徒步，有时在夜间得在路边的沟渠俯在地上爬行，以到达抗日根据地，参加抗日的民族解放战争。他们都是爱国第一，他们要拯救他们的国家，要拯救他们的人民。

## 新婚姻法

在一九四九年，成立了中华人民共和国。现在，第一次制定了一件新的憲法与女人的新婚姻法。这

在一九五〇年到一九五一年有着大批的离婚案件，结果，西方世界对于曲解亚洲事务总是那末擅长，说道：「瞧吧，他们在实践自由乱爱，」那是不确实的。

许多女人被迫与她们憎恶的丈夫结婚或者做妾侍，那是她们许多年来就要摆脱的，她们获准离婚。

这种婚姻并不是婚姻。

一件有关的事例是我自己在中国的傭人。我的傭人，在十四岁时就结婚。她不喜欢她的丈夫，但她得同他住在一起，他殴打她，而她逃离家庭。她被捕，再度遭殴打，她遭殴打直到她的牙齿掉落到她只剩下一隻牙齿。她再度逃亡，这次是成功的。她逃到我家来，而她成为我们的傭人，一旦解放到来，她做的第一件事就是赶到婚姻办事处，並说道：我要离婚，我没有看到我的丈夫已经廿年，但是我要离婚。

## 欢欣

而她一再讲述着她现在是如何

欢欣的故事，现在她在革命後是一个自由的女人，她在那时候已是六十岁了。

在这二十年中出现了有时叫做中国新妇女，但是我要告诉你们，这并不是容易的。而它仍旧不是容易的。

讓我們对这个题不要存着泛想，女人为自尊与真正解放的鬥争是一项长期的奋鬥。它不是在二十年，甚至在一两个世代，你便能够改变男人的思想，那是数千年来塑成的，感到他是优越的，它得是比这个较长一些的时间。

但是在中国已经做出了很多，在这二十年中，第一次学校满是女孩子。

在第一批离婚案件了後，离婚是极为罕有的，因为新的世代是假设为为了爱情而结婚。而当他们一起去请求婚姻时，他们受查问的第一个问题是：你们是不是相爱？及这个婚姻是不是基于爱情？

而第二个问题是：有什么人强迫你们没有；你们现在得说出来。而如果对第一个问题的答案是而对第二个问题的答案不的话，他们便结婚了。

然後如果他们要离婚，它是成为很艰难的，因为，如我告诉过诸位的，中国人是清教徒，而他们是不相信离婚的。

## 离婚难

他们认为如果你们是为了爱情而结婚，你们应当知道你们自己的心意及你们应当保持婚姻。离婚现在很稀罕，且不受赞同，因为它阻挠了家庭，而家庭是重要的。新家庭是基于男女间的平等合作。

对于女人教育还有着另一个问题，而那便是经济平等。因为没有真正的平等，如果在经济上，女人是不自由的。现在这个是一个很困难的课题，因为女人自由即有着障碍，那个障碍是後代，子女。

应当做的第一件事是提供女人以同工同酬与在一切职业都有机会同等。在若干行业，不是一切行业，而是在一定的行业。例如医业（

医业是被认为女人的职业)。

### 医生与看護

约百分五十的医生是女人。看護不被认为专属女人的职业，而约百分五十的護士是男人。

教书是永远会被认为女人较为优越的职业，而在这职业，她们的责任感，她们对後代的负责任的观念，及对孩子的重视得到充份的表现。而在中国约百分八十的教员是女人。所有别的职业也开放给女人，而有着女地质学者、农业技士、研究工作人员、及约有中国百分廿五的工程师是女人。

每一项职业都是开放及所有薪俸都是平等的，但是最重要的事是女人达致了政权的平等。

女人得在政府内。女人得干政，得与男人有着同等的责任，平等分担决策，及同等机会可达到最高兴最负责任的地位。

### 困难

正如我上面说过的，女人的解放是项艰难的事，因为它有赖於别的事项，诸如家庭与子女，现在许多人会问道，在中国的女人要如何应付她的丈夫与她的子女，同时有着这负责任的工作，因为它确实是负责任的工作。而我得很坦白地向你们诸位承认，它是困难的，而这项困难得到承认。中国人并未掩饰这个困难，他们说这对女人是困难的，比较男人更加困难，因为有孩子，因为有家庭。因此，一定得有设施与机构来尽量帮助女人，俾使她们也能够有一个愉快的家庭生活。

### 对女工的照顾

在中国的所有工厂中，都为女工设有托儿所，女工不需要长途往返回到家裏或者交托她们的子女。婴儿是在工厂的托儿所内。她们所要做的，是二分钟的步行走过花园就能够看到她们的婴儿。而她们有着自由时间以餵他们，这时间是照领全薪。

每一天她们有着三次半小时的时间，可以哺乳他们的婴儿并重返工场，而这时间是照领全薪，在计算薪资时计算作为工作时间。

每次分娩後得到五十六天全薪的完全薪的完全休养。分娩前有着额外的食物，不但是全薪，且工作时间减半。而在临盆的月份，最後二星期，全然不须工作。且这都是支领全薪，宛如这人照常工作。

每一种保证，每一件保障，都给予女人。有着街坊委员会，由女人掌管。在这些街坊委员会，九个或者十个家庭结集在一起，轮流照顾她们的子女。有着女人半天工作的职业。女人是工作半天，而另一半时间照顾她们自己的家庭。在工厂也有着对这类事件的特别部署，俾便应付这问题。但我同意这确实是项问题。

### 家庭

现在，许多人说家庭在中国已受到摧毁，这是不确实的。

确实的，旧式传统的封建家庭已不再存在，但是现在存在的是小家庭，那是指祖母、祖父、父亲、母亲与子女。三代而已，而不是许多堂兄弟，与许多亲戚，及许多妻

妾，因为在中国以前是多妻的。

我欣慰说今年在北京，我看到比较以前任何时期所看到更多的祖母，用半解缚的脚跛行，在照顾孩子。在中国，老人受到照顾，而与他们的家人住在一起。

为了这个理由，女人有着新的衝力，都要去工作，都要去读书，有着极多的事待老妇人去做。而她很欢欣地这样做，她照顾孩子，许多老妇人，由街坊委员会指派，照顾公共福利、卫生与扑灭害虫。所有这些事，现在是动员了老妇人，她们不会感到不受人需要。

### 陋习残存

直到今日，在乡村，你们还能够看到三数起女孩子在十四五岁时为她们的父母迫婚。在乡村，还有些人仍旧说道：「女人参加工作是不符合我们的风俗习惯。」

他们的意思是说他们僱傭那些女人做工，但是他们不付偿她们，因为那是女人以前的地位，做工但是没有酬劳。

它仍是一个问题，使女人调治她的家庭生活与她要做的工作的性质。而我希望在未来数年中，由於机械化，由於较舒适的生活，这些问题能加以处理。但是我认为女人一定得接受她在生活与世界的角色是种责任，而她在经历一切的人类发展中，得肩负荷重的责任，那是准备与教导及教育新生的一代，而这是一份全职的任务。

我曾经设法告诉诸位一点儿有关中国女人的发展的故事，而虽然我不曾说没有问题留下尚待解决，我得说已经完成了很多。

我不认为一个人应当盲目地摹仿。我认为在中国做的事有时是对中国文化特殊的，而没有人应该请求别的人做着全然相同的事。但是你们可以研究它们。你们为什么得研究西方所做的呢？为什么不研究别的亚洲国家所做的，别的亚洲妇女所做的，及由於比较及对照，向她们学习，以求寻找出你们自己的路。什么是对你们最好的路



東江水災



### 新 管 工

“有！就是那些沒有被欺騙收買的新「管工」，倒招來了許多無謂的煩惱和負擔。”

“哦。”

“雖然他們的身份是「管工」，却需要和其他工人一樣工作，甚至還要多作一點。”

“爲什麼？”

“因爲是「管工」嘛！不過，唯一他們不管的是，從來不監視其他工人的工作。”

“老板豈不是要常常請他們吃大餐嗎？”

“是啊！不過他們也會向老板回敬一杯！”

“甚麼？”

“讓我們辭去「管工」，做一個普通工人！”

“好啊！老板怎說？”

“老板於是話頭一轉，又婉言把他們留住了。”

“這不就沒有問題了？”

“還有！”

“還有？”

“一些自以爲了不起的工人，憑着他們受過幾年中學教育，有點智識，就在背後說起風涼話。”

“說些甚麼？”

“沒有讀過什麼書，認不了幾個字，竟敢做起管工來！羞！羞！”

“真是豈有此理！”

“他們還到處跟這些新「管工」作對，故意和他們過不去！”

“這樣說來，他們是嫉妬這些人當上新「管工」啦！”

“可不是”

“究竟新「管工」的待遇如何？”



“不多不少，一天三塊半！”

“三塊半？”

“工業化時代嘛，一切講求勞動強度越大越好，工作待遇越少越妙！我看哪，有些人還嫌三塊半太多哩！”

“言歸正傳。那你幹嗎要辭職呢？”

“哎！我就是新「管工」之一呀！”

“哦！你就是新「管工」呀！那我勸你還是把「管工」讓給那些自以爲有資格的人去作吧！”

“讓給那些傢伙去作？”

“對呀！讓給他們作。因爲他們希罕一天三塊半的「管工」嘛！”

“那我……”

“你照舊做一個普通工人不就得了。”

“嗯，是啊！怎麼我就沒想到這。”

“你呀！動不動就想辭職不幹，逃避現實是真，解決問題是假。你說是不是？”

“經你這麼一說，我這明白了，過去我確是太消極了。”

“現在就積極起來吧！”

“對！現在就積極起來！”

“唉！實在幹不下去了，我想辭職。”

“怎麼？你換來這個廠只有半年多，又要辭職了？”

“你不知道，說來真氣人！”

“又是老板耍手段，公然的吸你們的血了？”

“是這樣，然而又不是這樣！”

“這怎麼說？”

“老板從我們工人裏面「提拔」了一些新「管工」，利用他們來監視工人。”

“這是老板的新剝削花樣呀！”

“對啊！你看這手段好毒辣，既能欺騙收買工人中的新「管工」，分化我們工人的團結；又能變相的大量吸血，而避免工人的直接對抗！”

“果然那些新「管工」都被欺騙收買了嗎？”

“並沒有完全被收買。但是，因爲都有了「管工」的身份，那問題可就多啦！”

“一、兩個被欺騙收買的，就忘本了。在工人面前擺起臭架子，作威作福！”

“真是可憐蟲！”

“這還不打緊。對於這些可憐蟲，工人是懂得如何狠狠地教訓他們的。”

“難道還有更困難的事情嗎？”



小販

朱鳴剛刻



# 刻薄的陳太太

望春

我唸到小学五年级就停学了，替二少奶当了一年的女傭人，辞工後回家住了两个星期，家人又到处替我找事做，聽說一位陈太太要请小女傭，爸爸大清早就带我去见她。谈工钱的时候，爸爸提出四十元，可是那位陈太太说要先试用，试用期间给三十五元。如果做得好才给四十元。陈太太长得矮矮胖胖，自称待人很好，她说从前请了一个女傭人一直到临结婚了才辞工。我不敢希望她待我好，只希望她不像以前那一个二少奶一样兇恶就好了。

第二天下午二时，我自己搭车去上工。到別墅的时候，我的心跳得很快。陈太太先带我去工人房，我一看，它简直是货仓，甚至是垃圾堆，那裏是什么「房」呢？但是，这就是我睡觉的地方了。我把自己的东西放好，就开始工作，洗冲凉房、扫地、洗地、抹镜子、熨衣、煮饭，忙到七点多。等吃饱晚饭，收拾好碗碟时已经八点多了。我想看看报纸，可是刚一翻开，陈太太就叫我去睡觉，说早上六点钟一定要起身。

陈太太好像整天在监视着我似的，如果早上六时我还没有开始工作，他就下楼来骂我睡得太迟。如果看见我闲着，就大声喝我去拔草，洗沟渠，到花园去扫树叶。我大清早五点多醒来，工作到晚上八点多。回到工人房，又热又闷，时常要挨到十一、二点才能入眠。可是她在白天一分钟也不让我休息，不准看电视，不准看报纸。

这一位陈太太比过去的二少奶还要刻薄，无论我把冲凉房洗得如何乾淨，她总是不满意，不是囉哩囉嗦地骂一场，就是叫我再洗过，说什么冲凉房骯髒，大人物来的时候会让她丢脸。她整天开口闭口大人物，可是我工作这么久，连一隻苍蝇也没见来过。冲凉房已经洗得乾乾淨净，还要重洗，怎么办呢？我只好躲在冲凉房裏，很久很久才出来，如果太快出来也要挨骂，但是静静也不行，我只好在冲凉房玩水。

弄一点水声安慰她，这样她就满意了。我最怕回到工人房睡觉。这一座大別墅，晚上黑漆漆有各种各样的呼叫声，楼下只有我一个人



掘地

睡觉。那时候我才十三岁，很怕暗，万一二更半夜有贼爬进来，怎么办呢？房裏乱七八糟地堆满了东西，蚊子多，老鼠也多，等我一睡着，老鼠就出来作怪，跳上我的床，爬上我的脚，有时候还咬上一口。这些老鼠长着金黄色的毛，大约有六七吋长，我真是又气又怕。后来，我找到一个老鼠笼，放在地上，不到一个钟头就捉到五六隻。我一聽到滴答一声，知道又逮了一隻，心中十分高兴。这些坏蛋，慢慢地一个一个给我消灭了。

这份工我没有做多久就辞了。辞工那天，陈太太讨回了她以前送给我的两件衣服，说辞工收回衣服是她家的规矩。其实我才不稀罕她送的衣服呢。难道没有她送的衣服，我就没有衣服穿了吗？临走时，陈太太还请我有空去找她坐坐，我我嘴裏不作声，心裏却说：「鬼才找你，看到你的脸，跑都来不及。」

## 我不買馬票

林青

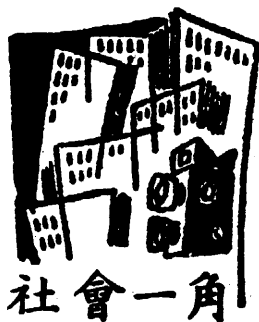
在路上常常碰到卖马票的老人，小孩子：我说不买，但他却不放鬆，有时是街头跟到街尾，或竟跟到家门口，看他跑了这麼多路，内心很不安。但是念头一转，还是硬起心肠挥手回绝了卖马票的小孩子，我想：可能卖马票的小孩子说我很吝啬，可能现在对我很不满，儘管这样，我还是仍旧坚持不买马票原则。我不买马票的理由是：

(一)买了马票总是希望中奖。这样企求僥倖的心理会使人们养成守株待兔的习惯，企求非份之想。变成个不爱劳动的人。不买马票，就没有僥倖的机会可求，人们就会切切实实去做他份内的事，养成实事求是的习惯。

(二)马票是一种伪善投机事业，你买他一张马票，实际上就是支持这种投机事业，假如大家都不去买它，它也就不能存在。

(三)向孩子买一张马票，並不能根本上帮助他解决生活问题，况且社会上穷苦的孩子不只这幾個卖马

票的孩子，不是吗？马票公司已做了好幾十年的生意，人们也买了幾十年的马票，但社会上穷人还是这麼多。可见买他马票並不能根本帮助他解决生活问题。





×月×日 星期× 天氣：熱  
這種生活，我實在呆不下去了，我煩惱，我憤怒，然而，又有什麼用呢？

華校生的遭遇為什麼這樣惡劣呢？處處受人排擠，被人看輕。我想起早上的事，越想，我的血就好像沸騰起來。……早上，週會的時候，華文部極少數的同學細細講話，不知怎樣，訓育主任對我們華文部特別敏感，一聽見聲響，就立刻走過來，在全體華文部同學面前，大發偉論，用英文罵出話：「你們整天想盡方法與學校『搗蛋』，如果你們要的話，可以滾回去，我並不要這種學生，你們這些『野獸』……」一大堆不堪入耳的粗話連續發出，如「巴比連」、「伊烈」、「巴士的」等等。僅僅這些就夠了！教訓學生，用這種「三字經」合理嗎？身為一個主任，對學生如此。唉……算了……不，讀華文的學生就這樣任人辱罵，已經不止一次了。自從來到這間不歡迎我們的學校，英文部的教師看輕我們，譏笑我們；休息時，餓着肚子，全班被抓去罰站的事情，已經好幾次了，……我感到憤怒。「巴比連」！「伊烈」！「巴士的」！我覺得這些聲音，似乎在我四週振響着……

×月×日 星期× 天氣：熱  
由於昨天無理被罵，同學們都心有不甘，有些主張轉校，不要在這臭學校讀了，有些却談要寫信去報館或教育部。後來，同學們多主張寫信去報館投訴……

華文老師進來了，同學與他商量這件事情，可是，他却制止了我們的行動，談什麼可忍則忍，華校一向有「忍」的修養，還說什麼不要把事情鬧大。唉：難道我們還沒

有忍過嗎？不！我們忍的太多了，人的忍耐是有限度的，這次，我們是忍無可忍了。可是，校規在他們的手上，如果跟他們評理，送我們一人一個大過那不是更死，唉！

×月×日 星期× 天氣：晴  
今天，華文部主任爲了我們要寫信去報館或教育部的事大罵一頓，來一個「惡人先告狀」，這是什麼話？學校無理的排擠我們，一切課外活動，除了藍球以外，其餘的都沒有我們的份兒，這次的事情是忍無可忍！還說我們胡鬧，真豈有此理。並且說：「先生罵你們是爲你們好。」爲我們好？罵那些粗話？真是鬼話……。今天又受了一頓氣。

## 吶 喊

無 名

×月×日 星期× 天氣：陰  
校長今天在班上大發「雄威」，拿着一條又粗又長的藤條，抓着一個遲到的同學來鞭屁股。唉，一個學生遲到了幾次，就動用了體罰。我同情這位同學，因爲他要幫助他父親做生意，晚上要到很夜，睡遲了，遲到是免不了的，情有可原，可是校長不問原因，拿起藤條就打！英文部的學生呢？遲到了十多次，爲什麼不打呢？或許英校生比較華校生高一等吧！

×月×日 星期× 天氣：雨  
我望着窗外的雨，一滴一滴的落下……。假期快過去了，一年快過去了，我又何曾得到些什麼呢？……。學校，別人的學校是多麼可愛，我的學校呢？一點也不

值的愛。我想起了同學，一些成績不好而被迫退學的同學。真不明白，學校爲什麼要把他們「踢」掉，一個少年，離開了學校，在這個複雜的社會里，是最容易墮落的。我不敢想像這些同學的前途，我爲他們被排擠而失學感到痛心。如今，只剩下冷清清的兩班，學校要我們怎樣，我們不敢想。

×月×日 星期× 天氣：熱  
早上，接到學校寄來一份通知書，說是明年讀下午班。中四，讀下午班，這不是要我們的命嗎？我從沒有聽過會考班唸下午，時間不經濟，吸收力不強，而且功課繁重。唉，一想到這間學校，一些先生的臉色，我頹喪，我消沉；我想起了魯迅先生所說的一句話：「真正的猛士，敢于直面慘澹的人生，敢於正視淋漓的鮮血。」我活在這樣的社會上，我就正視它，面對它。

×月×日 星期× 天氣：晴  
開學了，那漫長的假期過去了，開學，或許是件高興的事，然而，想起這是一間不歡迎我們的學校，我高興不起來。

以一種不起勁的心情來到了學校，見到同學們在踢足球，心想，踢踢足球，散散心吧！那知，正當我們踢到興高采烈的時候，一個教師走來，以生硬的華語，蠻不講理的說：「你們走開，我們要踢了。」這是什麼話？現在又不是上體育節，球場又不是他們的，想要來踢足球，便毫不講理的把我們趕走？（以前在藍球場也有類似的事情發生），同學們心裏有說不出的憤怒。然而，他是一個「堂堂」的教師，跟他評理嗎？沒有用，因爲先生永遠是對的。同學只能懷着不甘心，憤怒離開球場。我心裏想：讀華文的學生爲什麼要受歧視？

×月×日 星期× 天氣：熱  
開學到現在，快一個星期了，還未正式上課，別間學校已經教了幾課書了。同學們對讀下午的事議論紛紛。他們寧願給英文部的學生

唸上午班，而把我們推到下午班。  
「編班的時候，學校應當把我們編在前面才對，那有編了中三才編中四的」，……。在這個畸形的社會中，讀英文的學生吃香，讀華文的學生受到歧視，難怪許多家長不把兒女送到華校讀書，我想，如果這樣繼續下去，華文教育的前途是堪虞的。

×月×日 星期× 天氣：晴  
同學們寫了一封信給學校，申請改到上午上課，並提出許多理由。過了幾天，級任轉告校長的話說，爲了什麼行政關係，我們要求被拒絕了……。跟這些人還有什麼可言呢？我相信，排擠讀華文的學生，也是他們的「行政」吧！

×月×日 星期× 天氣：熱  
我們要求改在上午班的事失敗了。以前，我覺得身爲一個華校生，接受自己母語教育，是件自豪的事，如今，我後悔了，正在這時，我想起了魯迅先生，我又不後悔了：「世界上如果還有真要活下去的人，就應該敢說，敢笑，敢怒，敢罵，敢打，在這可詛咒的地方，擊退這可詛咒的時代」……我覺得

## 前途

愚民

偶尔经过佈告栏，许多同学围在那裏，兴奋、热烈的指手划脚的高声谈论。好奇心使我立定下来看个究竟。「中四E同学陈××大胆塗改成绩册，被开除校籍。」还有「林××同学考试作弊记大过一次並全科考试作废。」佈告栏上引人注目的新闻立刻传遍全校。

有的说：「罪有应得，能花这么多时间将答案细抄起来，不会将些时间好好的讀。」「你不知道，」一个声音大嚷道：「他这个人就是不知足，非拿到A不可，就幹出这种不名誉的事来。」「其实，那里只他一个作弊，每次测验考试都有人作弊，只是抓不到吧了！」那角落边也是谈论着：「这个陈××也怪可怜，简直像隻蛀书虫，整日就是读呀！背呀！可还是不及格，偏偏他那父亲又对他要求很高，为了不使父亲失望，为了自己的『前途』，他大胆的，冒险的将成绩塗改蒙骗父亲。」一声声的谈论，一句句的评语，我的心也被困扰，为了一张文憑，這些同學竟做出這種自欺欺人的事，這是誰的過錯？

### 小啓

红阳同学：你所投给「学府风光」的稿，写得蛮好，它大长了同学们的志气，大灭了醜恶的「师长」的威风。由于那是一场抗争，我们考虑结果，决定忍痛割爱，不予刊登。请你及你的同学们谅解我们的苦衷。我们建议你把它寄给本地的一家週报，让它和社会人士见面吧！

這句話在我的身邊迴響，我要敢說 在這可惡的時代，我要做一個不向壓力低頭的勇敢學生，敢做……像魯迅所說那樣。



## 開 話 教 師

荷戰

人們總以爲，教師是學生的表率。我不想反對這種看法。但是，我覺得大家應該看一看，目前的一些教師，是怎樣教學生的，如果學生以他們作爲表率，會有什麼結果？

那些放學回家，就把屁股貼在麻將桌邊的椅上，打得天昏地暗的教師，能作學生的表率嗎？

那些賭千字票、萬字票、十二支的教師，能做學生的表率嗎？

那些一天到晚只曉得談「最新的衣料」「最新款式」「最新髮型」「你有多少個腰封」「你有多少套假髮」諸如此類問題的女教師，如果學

生以她們作表率，結果如何？

那些一天到晚捧着電影畫報，背明星三圍、背明星有多少套服裝，多少雙鞋的教師，那些一天到晚看黃色小說、灰色小說，「手不釋卷」的教師，如果學生學了他們的榜樣，結果會怎樣？

大家爲什麼不好好想一想這個問題。

某西報曾發表一篇文章，反映一些英校教師除了對增加收入、跑車、洋樓、賭博、電影、夜總會等東西之外，什麼都不感興趣。什麼國家之類，他們只是照「例行公事」去車大炮，去敷衍。這些教師，能教育出怎樣的下一代？

我不想一竹竿打落一船人。我相信有不少教師是好的，是忠於職守的，是肯爲學生而犧牲個人的利益的，但是，我不得不根據事實指出，不少人身爲教師，而侮辱了教師作爲「人類靈魂工程師」的稱號。



## 「保護」世界的野心

據美國參議員楊格報導：自尼遜就任總統以來，南越的美軍是有增無減。明眼人士有眼共睹吧，尼遜自就任以來，原來老早就在南越增兵，把越戰升級。這是尼遜的過去。

當尼遜跑到泰國時會聲稱他不會「放棄」泰國，又在南越、印度允諾要支持，「保護」南越和印度。既不「放棄」又要支持，「保護」。那麼什麼退兵、和平、不干涉人家內政，亞洲人自主的鬼話要叫誰來相信呢？美國在世界各地的軍事基地先有二千一百七十個。用美國政府的話是要「保護」（應是佔據）各該地區，以盡其所謂「世界憲兵」之「義務」，以向世界宣告美國政府是「愛和平」的？！這是尼遜的現在。

看看尼遜的過去及現在，就不難知道尼遜的將來。如果再向後一些看看前美總統約翰遜、肯尼地、艾森豪威爾、杜魯門等，就可更清楚地了解美國政府的過去，幫助我們更準確的判斷尼遜的將來。

美國政府企圖「保護」全世界的野心是不會死心的，大家難道還不清楚嗎？

## 美國在中東 露了真相

美總統尼遜在一月廿五日重向以色列保證，美國仍站在她背後，而在需要時，美國將不猶豫地提供以色列更多武器。

近來，美國正高唱着和平之歌煞是副菩薩嘴臉。在聯合國，也煞

有介事地為中東的和平而奔忙。但這都只是一面，這是虛偽的一面。還有另一面，才是本質，是根本的，起決定性作用的一面。尼遜於一月廿五日重向以色列所作的保證就是美國本質的一面的一個例。

在中東，以色列是侵略國（除了佔據巴勒斯坦外，尚佔了約旦的大片國土），要中東和平不叫以色列撤軍，不讓巴勒斯坦人民重回自己的家園，却向侵略者一再保證將不猶豫地提供更多武器。這是那一號的和平手法？通過這個事件，我們可看出，美國和以色列的關係豈僅僅是「友好國家」，美國敢情是供應武器和縱恿以色列侵略阿拉伯人民的後台老板了。以色列是美國在中東的馬前走卒。

## 「國際責任」 的真諦

日本前首相岸信（即現首相佐藤之兄）最近揚言道：「美國一旦退出亞洲，日本應該負起保衛和建設的責任。」日本首相佐藤也聲稱日本將負國際責任。

好個「國際責任」？這種甜言蜜語竟然出自這麼一個滿手血腥，第二次世界大戰的罪魁惡首的復活了日本軍國主義者口裏，還能叫誰相信呢？狗嘴裏從來是長不出象牙的。不過，日本前現兩首相給我們免費上了一課政治課，這却是極有價值的。一切對壓迫者、侵略者國家尚把有幻想或對他們的甜言蜜語尚不能識破的人們，更要注意這一課的內容了。原來，這些壓迫者侵略者的歷史就是把他們的侵略行為美其名曰「盡國際責任」。

德國法西斯頭子希特勒發動第二次世界大戰，美其名曰「維持歐洲新秩序」；

日本帝國主義二次大戰對亞洲各國作野獸般的侵略，美其名曰「東亞共榮圈」；

蘇聯克里姆林宮當權者武裝侵略捷克美其名曰「國際專政」，「維持社會主義大家庭秩序」；

又近如大量事實正在證明美國在南越用盡一切最殘忍的方法對越南人民進行滅絕人性的奢殺，美國美其名曰「做國際警察」、「盡國際責任」。

夠了！夠了！日本企圖在美國在亞洲到處挨打，窮於應付，力不從心時，出來替美國盡其「國際責任」。這說明了什麼？毫無疑問，日本是企圖對亞洲再一次發動侵略戰爭（實質上是在美國的侵略政策支配下行動），繼續其第二次大戰破碎的「東亞共榮圈」的美夢。這是顯而易見的。美國對日本扶植的一片苦心看來沒有白費，扶植出了佐藤這麼一個徒弟，能代為老子行事。

什麼「國際責任」、什麼「維持新秩序」、什麼「共榮圈」、什麼「大家庭」都不過是壓迫者侵略者為其侵略行為辯護的理論及藉口。像這類「美麗」的詞句，像這伙口蜜腹劍的侵略魔鬼，世界人們早就識穿了。當然，如果這些老爺們仍想一意孤行，發動侵略戰爭，世界人民的火陣肯定要把這伙發狂的野牛燒焦，徹底毀滅！

「大東亞共榮圈」

東條：「你渴望的大東亞共榮圈就在這裏，快把頭伸進來！」

何平



# 批判 斯坦尼的 「天性論」

高 東

在过去，斯坦尼斯拉夫斯基，被人当作「庞然大物」，谁也不许打倒他。甚至有人动了这个「斯基」一根毫毛，批评了他的「体系」几句，也会被「体系」的崇拜者「围攻」。本地的戏剧工作者，有不少人长期以来把「斯坦尼体系」当作「戏剧圣经」或「戏剧宪法」，把那个「庞然大物」——斯坦尼斯拉夫斯基当作「戏剧界的上帝」。而对「斯坦尼体系」中的许许多多有害有毒的思想观点和错误的表演方法，却全盘接受，造成了恶劣的影响。例如「斯坦尼体系」的「下意识」表演、「种子论」、「演坏人要爱坏人」、「人类皆有善良的天性论」等等，归结起来，是以靠剥削寄生的资产者的荒谬的「天性论」作为出发点的。此外，「斯坦尼体系」还有许多严重的毒素，我们希望所有站在劳动民众立场与接受先进思想的表演艺术工作者，群起而攻之，坚决、彻底、乾净地肃清「斯坦尼体系」的流毒。

在这里，我们想谈一谈斯坦尼所鼓吹的有产剥削阶层的人性论。斯坦尼经常强调演员的「共同的天性」，人类的「共同的天性」，他在「演员自我修养」（上下两卷）中，反复强调的正是这个观点。他说「在我们艺术中进行创作的是演员的天性」，这句话，揭穿来看，就是每个人都是凭着自己的「天性」进行表演的，不管你的「天性」如何，只要凭着「天性」来表演就没错。所谓「天性」，究竟是什么东西呢？是人一生下来就有的吗？

如果人一生下来，就有了这样或那样的天性，那岂不是说，人类的思想意识、道德观点等等（在斯坦尼看来都是「天性」范畴中的东西）是一生下来就具有的吗？这是赤裸裸的唯心主义！

毫无疑问，世界上没有一生下来就具备了「天性」。人的思想意识是后天形成的，是人受了社会环境的影响所形成，被人的社会存在所决定了的，那么，每一个人生存于分化为剥削与被剥削两类人的社会中，都不能例外地属于一定的集团——剥削者或被剥削者集团。不同集团的人，是不会有共同的利益的，也不会有共同的感情和思想。什么藤结什么瓜，什么树开什么花，什么阶级说什么话，这是真理！奴隶主和奴隶，地主和贫苦农民，资本家和工人，这些社会地位对立的人，他们正像油和水，老是不能渗和在一起，这也是生活中的真理！然而，斯坦尼却大吹法螺，说什么「人类共同的天性」，演员凭「共同的天性」从事艺术创作，还鼓吹什么「表现人类的心灵的热爱」，这真是胡说八道，这是同真理挑战。他完全混淆了社会地位对立的人的界限，企图诱导被压榨的人们去同压榨他们的统治者讲「合作」，要艺术家去表现这种所谓「共同的爱」。一句话，要被剥削被压迫的人们忘掉被压迫被剥削的痛苦和仇恨，不要反抗，永世不得翻身！

毫无疑问的，斯坦尼所鼓吹的「共同的天性」「表现人类的心灵的热爱」，是不折不扣的有产剥削者骗人的人性论。这套腐朽破烂不堪的「理论」，早已被先进的思想家批驳得体无完肤。鲁迅先生早在三十多年前就对这套「人性论」作了深刻的批评，他说：

「穷人决无开交易所折本的懊恼，煤油大王那会知道北京检煤渣老婆子身受的酸辛，饥区的灾民，大约总不去种兰花，像阔人的老太爷一样，贾府的焦大，也不爱林妹妹的。」

斯坦尼的所谓「共同天性」，

不是胡说又是什么？实际上，斯坦尼所鼓吹的「天性」，道道地地是有产剥削者的思想意识。

斯坦尼还打着西方资产集团腐朽透顶和极有毒素的「反理性主义」的黑旗。且听听斯坦尼自己怎么样说吧：

「纯理性的最高任务是不是我们所需要的呢？枯燥的、纯理性的最高任务也不是我们所需要的。」（斯坦尼著：「演员自我修养」第一部，第491页）

演戏的最高任务竟然可以把理性排除，那是什么意思呢？真的可以排除理性吗？谨防上了斯坦尼的当！在存在两类人的社会中，任何一个艺术家，都是在一定的立场——剥削或被剥削的理性的支配下进行创作的，不管他是不是自觉，也不管他愿意不愿意承认。就拿这个自称是反纯理性的斯坦尼来说吧，他搞的每一齣歌颂帝王将相、公子哥儿、小姐太太、老板权贵的戏剧，都毫不例外地在一定的阶级的理性的支配下，但那不是劳动人民的理性，不是新兴无产者的理性，而是资产者的理性。他为莎士比亚（为资产集团作意识准备的封建时代的作家）的悲剧「哈姆雷特」定下了这样的——一个堂而皇之的「最高任务」——「我要拯救人类」。请问，这也能说是反理性吗？这分明是在突出资产集团的理性。像哈姆雷特这么一个丹麦王子，他也配谈什么「拯救人类」吗？斯坦尼所搞的为被推翻的剥削者招魂的戏剧，其理性是显而易见的。斯坦尼打着「反理性主义」的黑旗，不过是为了反对新社会的戏剧突出新兴力量的理性，反对以戏剧作为宣传无产者意识的武器。斯坦尼后期是生活与活动于新社会的，然而，他的身体在新社会，脑子却仍然在沙皇时代。他在新社会还热衷于搞帝王将相的戏，让被推翻的剥削者继续占据戏剧舞台。他是一个顽固不化的、与新社会对抗的份子。

对斯坦尼的讚美歌颂必须结束！现在是批判斯坦尼体系，肃清其流毒的时候了！

## 「春夏秋冬」給我們的啓示

王宏

看了影片「春夏秋冬」之後，我加強了以前對拜金主義社會的一些認識，也得到不少新的啓示。這裏，我想簡略地談談自己觀後的一些感想：

有許多人在學生時代，還沒有學會有階級分析的方法去區別好人和壞人，朋友和敵人，他們有的出身在被壓迫、被剝削階級家庭的，在學校唸書的時候，也可以同一些出身在壓迫與剝削階級家庭的同學做好朋友，像影片中的林夏木等與張春盈做了好朋友。

這一方面：像張春盈這樣的人，在學生時代，他受到的本階級的意識的影響還不很深，很全面，還沒有碰到一些嚴重損害他的利益的問題，所以，他多少還有些正義感。然而，隨着他年齡的增長，又去接受更高一級的資產階級的教育（不是脫離原來所屬的階級，進行脫胎換骨的改造，把立足點移到勞動階級這一邊來），他就會十分堅定地、自覺地站在本階級的立場來說話、做事和分別對待各種人。資產階級是剝削階級，這個階級奉行

的，就是那套「人不為己，天誅地滅」的極端個人主義的「人生哲學」。唯利是圖，不認得什麼老同學老朋友，只認得個「錢」字；損人利己，有機會吃人就吃人，不管他是自己的老同學老朋友，是結拜兄弟或者親兄弟；甚至連自己的愛人（當然不是真摯的愛）也當作工具來使用，蒙受損害來謀求自己的私利。這些卑鄙的勾當，資產階級份子都干得出來，而且這已經是司空見慣的現象了。（張春盈和他的父親就是典型的例子。）

林夏木、李冬梅、何秋明這三個年青人也未免太天真了。在學生時代，他們天真得可笑，企圖來搞個不分階級的「小家庭」「小圈子」，同一個資產階級份子稱兄弟，道姐妹，後來，小圈子破了，他們看到在「小圈子」「小天地」之外，還有一個廣大無比的天地——勞動人民生活的天地，他們的胸襟寬敞了，眼光放遠了，他們這才開始覺悟起來。特別是林夏木，覺悟比其他兩個高，這是工友教育了他，使他認識到一個生活中的普遍真理：「什麼樹開什麼花，什麼藤結什麼瓜，什麼階級說什麼話。」「老板和工人，就像油和水，老是滲不在一起的。」這就是說，林夏木開始學會用階級分析的方法去區別什麼人是朋友，什麼人是敵人了。我想，在我們社會上，還有很多像覺悟前的林夏木那樣的職工，他們得

學林夏木的樣子，把自己的頭腦改造改造一下，學會用階級分析的方法去看待社會的各種人。

在我們的老同學老朋已當中，如果有出現一些專干損人利己勾當的份子，專干壓迫和剝削別人的勾當的份子，做起老板或經理人員來了就騎在別人頭上作威作福，我們應當怎麼辦呢？是繼續同他稱兄道弟，親如一家，還是對他嚴正地批判與揭露，同他劃清界綫呢？這是處世的一個重要的原則問題。「春夏秋冬」這部影片給我們一個正確的答案——要同這些與勞動人民為敵的份子一刀兩斷，毫不惋惜。不僅這樣，還應當同他們堅決鬥爭，決不妥協低頭。

像學生時代的張春盈這樣的資產階級出身的知識份子，他們在求學的時期，或許有幾分同情心，能同窮苦的勞動民衆子弟做朋友，來往密切，但如果他在這個時期沒有接受進步思想的深刻影響，沒有參與進步的工作，沒有在實際的群衆運動中改造思想，沒有同自己的剝削階級家庭劃清界限，沒有決心做本階級的叛逆者，那麼，他們離開學校之後，就會在自己的父母親的安排下，成為資產階級的「香火繼承人」，接上了資產階級家長留給他們的衣鉢，張春盈就是活樣本的。這樣的人，他們成為工人反對的目標，成為歷史前進的絆腳石，他們是沒有前途的。

## 憤怒的電影 ..... ..... 沖繩羣島

亮

正當沖繩島人民掀起反對美軍基地大鬥爭的時候，一部被稱為「憤怒的電影」的長篇紀錄片：「沖繩羣島」經已拍攝完成，並在日本公開放映。

這是一部充滿了沖繩人民的憤怒呼聲的紀錄片，充份表現了日本人民愛國主義精神和反對美國侵略的堅強意志。

影片一開頭便是一個鬥爭場面

，地點是在沖繩島之西的伊江島。人物是當地的農民。十九年來，伊江島的農民們不折不撓地堅持着反美鬥爭，堅持要求美國侵略軍隊撤離它設在島上的練靶場。電影介紹了農民們轟轟烈烈的鬥爭情形，介紹了農民代表阿波根昌鴻所敘述的血淚的控訴，介紹了住在射靶場附近四周的居民經常受到「誤殺」，「誤炸」等災禍的實例。把美國軍

隊在當地橫行霸道，草菅人命的真相，赤裸裸地暴露出來。

與此同時，在電影中，展開了一個接一個令人憤怒和悲痛的場面。美國的軍車目中無人地來回奔馳在公路上。在美軍基地的四周，高懸着各種各類的威脅和恐嚇當地人民的牌子：「停車」、「不准停留」、「不准駕車」。有些美軍的卡車還寫上「太平洋的墊腳石」這樣的大字。這些，都是鐵一般的事實。

沖繩島是日本的，却被美國當做在太平洋的墊腳石，沖繩人民在自己的土地上為什麼不能停留、不

# 台灣影劇界

## 烏七八糟



所谓起飞 梦遊吹牛

自称「起飞」的台湾电影，其真况如何？看看台湾出版的「文化旗」月刊第二十一期，「影剧问题二十一条」，就可以了解，曰：——

「羽毛未乾，怎能起飞？在心余力絀之下起飞，飞不几步，準会跌进牛屎坑。」

这篇文章中，而且指出，台湾电影之所谓「起飞」，实在只是「梦遊」与「吹牛」。

在这篇文章中，揭穿了台湾影剧圈乌烟瘴气、乱七八糟的许多问题与真相，一塌糊涂。例如，关于话剧在台湾「抬不起头来」，这篇文章的答案是：「观众对舞台剧的起码要求是人演人事，人说人话，连这一点都做不到，无怪乎抬不起头来了。」

胡塗可笑 違論写实

在这篇文章中，提出的台湾影剧问题，共有二十一条，包括这样的问题：——

「台湾电影製片路线为什么一直被香港的邵氏和国泰牵着鼻子走？」

关于台湾官方的「中央电影公司」，这本雜誌说：「健康写实」

的「中影」，拍摄了「路」这样的影片，「从事反映生活落后困苦，人民保守愚昧，知识低落，以及普遍的缺乏公德心和同情心，最後再加上不法横行的流氓勒索，把戏逼向高潮」……因之，这本雜誌说：「不够健康，也不是写实」。

说到「中影」的出品「情关」，这本雜誌说：「其幼稚可悲，其胡塗可笑」。

大言求进 不自思量

说到「台湾省政府」管辖的「台湾电影製片厂」，「厂长」杨某「求进则不足」；说到所谓「国联」公司的垮台，「大家都说：『不会理财』加上『人事纠纷』拖垮了国联，李翰祥聽了一定心裏好笑。」因为：李翰祥「受政府优待」，「史无前例」，可是，李某的「表现在是令人感慨万千的」，他「浮而不实，好大喜空」，「由空头的立公司建影棚，到违反票据法被判刑，似乎只要是在台湾能玩的噱头他都玩尽了。」「不过是一味在场面和服饰上作无谓的誇張」，「成为当前社会中不讲信义的典型」……因之，这篇「李翰祥要自思自量」的作者——许逊，奉劝李某

「今後实在应该安份守己的做事和做人」。

独立製片 十九外行

说到台湾的「独立製片」，这本月刊说：「台湾的所谓独立製片家，十之八九都是半路出家的暴发户」，有原做猪鬃、纱布、药品等「生意起家的」，「联邦」公司的沙荣峰、张九荫等，「海外版权都被邵氏、国泰、光艺等托辣斯扼住了喉管」；「中联」公司朱宗濤，「洋钱敲得叮噹响，只是敲给自己聽」；所谓「书生製片」潘垒，「心有馀而力不足误了青春」……

香港去的 四面楚歌

关于来自香港的「独立製片」，所谓「独立公司」，没有一家不是「西装笔挺，口袋空空」的白相专家，「都被困於四面楚歌之中」。「支票兜得转，製片完成，兜不转欠一屁股债一走了之。」

说到台湾电影界从业人员，这本刊物说：「阿猫阿狗都充编导」男女演员「是一把鼻涕一把眼泪型的」。

乌烟瘴气 乱七八糟

综观台湾电影界，真是乌烟瘴气，乱七八糟。

盘踞在台湾省的蒋介石集团，只是美国刺刀保護下的一具政治僵屍。台湾岛上妖气冲天，一塌胡塗，原非意外。

平止

能這樣不能那樣呢？這怎不令人憤慨呢？

担任這部「沖繩群島」的導演工作的是東陽一。他今年只有三十五歲（拍攝該片時僅三十四歲）。他對輿論界說：「爲了籌拍這部片子，我會遠赴關島（西太平洋上的美國軍事基地）取材，而令我感到深却痛心的，乃是沖繩會不會變成關島的這個問題」。他說，他到沖繩進行拍攝，只有兩個月的時間。但是沖繩的全貌，大致都搜集到開麥拉的前面了。他爲了拍好這部片，曾經搜集了許許多多有關沖繩的資料，包括沖繩的風土、政治、

文化、衆生相等等。不過，他強調，他不是爲了單純紀錄而拍紀錄片，他的本意是在使「身受日本和美國雙重壓迫的沖繩人民從心底深處激發出來的憤怒予以形象化」。

「沖繩群島」有許多精彩的鏡頭，拍攝者甚至是冒着生命危險去搶拍的。例如拍攝一架滿載炸彈的B52型美軍轟炸機，在嘉手納基地起飛時墮地爆炸，爆炸地點恰爲美軍軍火庫的門前，由此引起一連串的爆炸，這整個過程，全都收入影片中。據說，把這樣一件活生生的事搬上銀幕，還是破天荒的創舉。據東陽一說，他拍攝這些鏡頭，是

十分冒險的，隨時都會遭到美軍當局的橫蠻對付。



鴿子的尾巴



# 硬朗的鐵樹

李耐

在我凌亂的書桌上，放置着一株鐵樹。它的樹干，好似一截短短的竹筒，墩在白色的瓷盤中央。（我沒有為它購配講究的花盆，姑且用那飯盤子代替吧！）盤裏一泓清水，幾個灰黑的卵石子，就這麼點綴着，那樹干底下生出來的，幾許赤嫩的鬚根。

矮矮的樹干，依然裹着蒼老的樹皮，就在截掉的樹干頂端，從旁生出幾個葉筒來。其中有一個，買來的時候，還不過是嫩芽兒，如今早已展開着好幾片闊長修尖的葉子了；就如同萬年青的葉，葉心是綠油油的，大葉片却是墨綠綠的、飽滿滿的。儘管房間里沒一點陽光和雨露，可是，它却仍似在空曠里生長的樹，絲毫不減它底青葱煥發的英雄本色。

它，這個鐵樹，隔絕了陽光，隔離了土壤，只有那麼淺淺的清水，它却是照樣地生長，照樣地，似它在郊野里生長時的姿態，一點兒也不枯萎，一點兒也不變質。雖然，它的身干被鋸成一小截，墩放在盆子里，沒有了根，沒有了枝椏，可是它保持着樹的品格，在那兒慢慢地成長着。

隔絕了陽光，隔離了土壤的植物，誠然是有的，例如萬年青，以及那一類青藤葉子的植物，經常被人們擺在室內供養玩賞。但是，它們並不是樹呀！而鐵樹，它的本身，恰恰是一株不折不扣的大樹，在藍天白雲下，仰哺着的是陽光和雨露，呼吸着的是大地散發出來底清新氣息；它一樣吸收其它樹木所需求的東西。

然而你為它，一旦在人為的改變環境下，缺乏了它所需要的養份，只得到那麼一碟淡淡的清水，它却不因此而枯萎下來，頹塌下去；它還是那麼倔強地，保持着樹的樣子，抽芽發葉，展示出它那硬朗的樹態，突出了它對於生活的，始終戰鬥的精神！這正是人們注意到的，它那奇特的地方。也許正為着它那生命的韌性吧，人們才替它起了這個鐵樹的名稱。因為它其實並不是“鐵樹開花”的鐵樹。

人們把它當盆栽來鑑賞，而我却並不！盆栽盆景，以我那凌亂的書桌來講，太不相稱了，何況我也沒那一份閒情逸緻。

我愛看它，却是使我想起了，有不少像它那樣生活着的人們。這些人，倒不是生來不需陽光雨露與土壤，恰恰相反，太需要了！可是惡劣的環境，常會迫使他們晒不到太陽，沾不到雨水，呼吸不到大地的氣息，過着只有一點點清水也似的生活。但是，他們因此就胆怯了嗎？因此就退縮了嗎？就頹喪枯黃了嗎？不，決不如此！他們，正像這短截截的鐵樹，在最艱苦的境地里，也還是一棵樹般地，硬朗地、戰鬥地生長着！

我決不頌揚那逃避鬥爭的、躲在溫室里的花朵般的生活；然而，我却要學習鐵樹般的，即使在最艱辛的環境中，也仍然頑強成長，而不失其為一株樹干的精神！

因此，我深深地愛護着我這一盆鐵樹。它不是我的盆栽玩品，它擺在我那凌亂的書桌上，却是我的一個最好最好的座右銘！

## 領口錢

岩

提筆千斤重  
塗下名字心潮湧  
領幾張廢紙要簽名  
你吸盡工人膏血數不清

接過廢紙幾張  
越數怒火越高漲  
鮮紅的血  
雨般的汗  
我們創造的財富  
何止這幾天的米糧

## 永不凋謝的膠林

賢  
峯

夜深人靜，我默默地走過膠林。  
哦，我回來了，膠林——  
我遞給你一個親切的問候

月色昏暗，罩着濃郁的膠林。  
沙沙的脚步聲呵，  
却把我帶來了昔日的記憶……

那時，故鄉和我一樣，  
滿臉淚痕，一身創傷。  
我們的號角，  
迫得在林中吹響！

我們，搖着戰旗；

我們，唱着游擊隊之歌；  
我們，越過敵人的鐵絲網。  
許多伙伴們犧牲了，  
但是我們偷襲了敵人的營地

我們感到驕傲，  
在烽火的歲月中，  
沒有屈膝，沒有仆倒；  
唯有像你——橡樹，  
永遠矗立在故鄉的大地上。

太平洋戰爭結束了，  
我們帶着喜悅和希望，  
向你告別，離開了膠林。



以「论语」起家，後來又自命為「幽默大師」的林語堂，當他早年在上海辦「论语」時，就為魯迅所不喜。

魯迅和林語堂，談不上什麼交情。魯迅對他那種文壇小丑的腔調兒，一直表示讨厌。

可是，林語堂却偏要拉攏魯迅，當「论语」創刊一週年時，透過多方面的關係，要請魯迅寫文章。魯迅礙着情面，不能不寫，只好答應了。

及至文章登出時，魯迅却是借此罵了

林語堂一頓，唾面自乾的林語堂，却以為魯迅是「幽」了他一「默」

這篇文章，却是罵得十分精采的。罵人的藝術，應以這篇為代表作。

首先看這篇文章的題目。題目是「『论语』一年」——借此又談蕭伯納。」

「论语」一年這四個字，為什麼要加上括弧，此中深意，耐人尋味。再拉到蕭伯納身上去，而且是「借此」，那更匪夷所思。

文章開頭的一段是：

「說是『论语』辦到一年了，

語堂先生命令我做文章，這實在好像出了『學而一章』的題目，叫我做一篇白話八股一樣，沒有法，我只好做開去。」

讀者要注意的是開頭「說是」這兩個字，辦到一年是事實，有什麼「說是」「說不是」的。

跟着是「命令我」這三個字，林語堂命令魯迅，這教林語堂受得了？

文章的第二段說：

「老實說罷，他所提倡的東西，我是常常反對的。先前是對於『費厄波賴』，現在呢，就是『幽默』，我不愛『幽默』，並且以為這是只有愛開圓桌會議的國民才開得出來的玩意兒，在中國却連意譯也辦不到。」

「『论语』曾經出過一期『蕭伯納特專號』，故魯迅在下一段便又談起蕭伯納來。

然而，魯迅的文內談到蕭伯納時，却說：「假使蕭伯納也是一隻蛆蟲，却還是一隻偉大的蛆蟲。」為什麼呢，因為蛆蟲堆中，有一隻驀地跳了出來，大喝一聲道：「這些其實都是蛆蟲。那麼我們非認為牠特別偉大不可。」這是罵蕭伯納，也是在罵林語堂。

林語堂所標榜的幽默，是處於俏皮與正經之間。可是，魯迅却要問：「不知俏皮與正經之辨，怎會知道這『之間』？」

這却是正面的批判了林語堂所提倡的「幽默」了。

## 建築工友

馬小路

拿着傢俬袋  
要換新工場  
對着這老地方  
你依依不捨，望了又望

這裏曾是荒野  
而今是幢幢新房  
就在工程進行中就  
你最大的兒子把手臂跌斷

為今這裏已不再是“工場”  
明天就要住進了有錢佬  
如果湊巧你從這裏走過  
還得當心狼狗對你狂叫

### 二

這個社會就是這樣：  
樓房我蓋了一間又一間  
可是我自己丑陋的家  
下雨雨就得忙着拿面盆

白天我天天上工  
晚上我又忙着補水  
背脊都挺不直了  
可是，永遠填不滿家裏的米缸

為什麼我們種的米，  
不歸我們所有？  
並不為什麼  
因為地主收租，

把米硬搶了去！  
為什麼年年豐收，  
我們都吃不飽？

並不為什麼  
因為地租日日漲，  
米價天天跌！

### 租

觀收租院有感

風

我們久久不再聯系。

可是今天，  
不想我又回來了。  
我遞給你一個兵士的問候呵，  
永不凋謝的膠林！

## 野蔓 洪素寒

踩着腳下過去的迂敗，  
一味死命爬去；  
不過是三尺爛籬。  
庸庸碌碌地活着死去，  
却自嘆風流得意。

## 亞末 要到麥加去

好容易得了一小塊土地，  
但是，  
連一把鋤頭柄也買不起的亞末，  
依然嚼着臭黃米和着青辣椒，  
有時還要有氣無力地苦捱着空肚皮。  
爛根的芒加樹哪結得出波羅密！

想起那貴族村長的話：  
「有了地位哪怕沒錢。」  
「有了錢哪怕沒吃穿！」

「要地位就到麥加去。」  
「要路費可賣土地。」  
「你們的一切我可以公平承頂。」  
希望的星星在亞末眼裏跳躍

「牙蘭」，「割」到了貴族村長手裏，  
油膩膩的肥臉笑嘻嘻。  
只有隔鄰那病至半死的窮老「亞齋」  
搖晃着灰蒼的小腦袋嘆氣。

然而，  
亞末的心裏却無限歡欣。  
他的心胸充滿着幻想：  
到麥加去！  
到麥加去！



## 雜談 陰府

附近有個大戶人家辦喪事——大概是設水陸道場，為亡魂做「七七」的超度吧。我走去看的時候，只見門前擺放了很多紙紮的玩意兒，有衣櫥、鞋子、箱子等等，其中最有意思的是有一架大型的紙紮的電視機和一輛紙紮的大型汽車，看外型，有點兒像豪華名貴的「雪波利」轎車。看了這些東西，心裏感觸不少，同時越發覺得迷信鬼神者的可笑。

迷信鬼神者是相信有所謂「陰府」的，人死了，到陰府去住。在陽間，富裕人家有電視看，有大汽車坐，他們以為陰府也有，不然，就不會做電視機和汽車燒給死人。當然，也可以用紙做無線電收音機、雪櫃、電動洗衣機、電爐等東西燒給死人。那麼，我們就想一想

難道現在的陰府也已經進入「太空時代」、「電子時代」了嗎？難道那裏也有電視台和廣播電台嗎？如果沒有，那些領到陽間送去的電視機的死鬼，要電視機來干什麼呢？難道說，陽間的電視台和電台播放的東西，陰間的人也能憑着有個電視機和收音機而能收得到看得到嗎？如果是這樣，陰陽兩界的絕隔豈不是可以打破了？人死了之後，乾脆燒個無線電電話機給他帶到陰間，那麼，死鬼就可以拿着這玩意兒同陽間通話了，陰陽兩界的聯系豈不完全溝通了嗎？這，顯然是妄想！迷信者把紙紮的電視機之類的東西燒給死人，那不是太可笑了嗎？迷信者相信有個陰府，這真是愚不可及啊！

我不相信有什麼陰府，或者應該說，我不希望有什麼陰府。如果真的有個陰府的話，如果真的人死後要去見閻羅王的話，那麼，陰間的死鬼憑着陽間燒給他們的電視機，看到穿奇裝異服的年輕人，唱那些要死不活的歌曲，什麼「愛的幻滅」啦、「情人的眼淚」啦、「如果沒有你，日子怎麼過」啦，還有那些肉麻當有趣的邪（諧）劇和阿飛舞，這些死鬼耳濡目染，悲觀消極起來，想要再死一次，那不知該

怎麼辦才好——除非陰府之下還有陰府。「鬼死」後又變成別的什麼，不然，做了鬼的人要想學「意難忘」中的艾藜那樣「死得美」是做不到的。至多，只能學「負心的人」中的楊群，做痴呆鬼和負心鬼。如果說，這些灰色頹廢的東西，對於鬼是有害的，難道對陽間的人就有益嗎？陽間的人受了這些頹廢悲觀思想的影響，會不會想去陰間做鬼呢？我想會的。

不過，迷信鬼神的人對於陰府自有一套看法，他們認為，頹廢悲觀的文化對於死鬼們是很適合的，他們也一定相信閻羅王是不會反對頹廢沒落的文化在陰間傳播的，如果死鬼們都沉迷在這種文化當中，閻羅王在陰府的統治是不會被死鬼們造反而搞垮的。試想，整天哼着「是誰偷去了我的夢呀？」「誰能知道我的情」「真情換假情，害我淚滿襟」的人，會造反嗎？我想，閻羅王不但不會反對這些東西，反而會大力提倡呢！在閻羅王、城隍、牛頭馬面、判官這班人看來，他們統治的那個陰森森的鬼域社會，是不需要真正健康、先進的文化的。灰色頹廢的文化正合他們的胃口，好讓他們的鬼域社會永遠是那廝陰森和恐怖。 ·祝哈·

## 血和水 惠民

在一套紅彤彤的書簽中，看到了兩句魯迅先生的語錄：「從噴泉裏出來的都是水，從血管裏出來的都是血。」

咀嚼之下，覺得這真是很現實的格言。

的確，噴泉裏哪兒會噴出血來呢？要是真正是對人體有益的珍貴的血，當然是儲備在「血液銀行」裏的囉，豈會在噴泉上千變萬化、千嬌百媚地供閑人雅士觀賞呢？

噴泉只有噴水，沒有噴血。像一些交通圈，康樂旁，國家劇場，維多利亞劇院等地方的裝飾的噴泉，儘管如何多姿多彩，有時黃、有時灰、有時紅，但終究只是噴水而已。當噴泉轉亮紅燈時，即使如何

像血色，可你只須用肉眼（不必顯微鏡）就可以肯定地辨認出那是水，不是血。水加燈光（或再加顏料）之後，它的本質總不過是水，絕騙不了人，雪亮的眼睛能斷定那不是血，只是比較漂亮的水罷了。

可見，那些還梦想着「噴泉噴出血來」的人們，顯然違背了魯迅先生「噴泉裏出來的都是水的真理」了。而這種違背真理的傢伙，卻又偏要拿魯迅先生的名字做招牌行騙，冒充是真理的維護者，支持者的人，這樣自欺欺人、自相矛盾的行為，不是很滑稽可笑嗎？

## 大魚吃小魚

現社會殘酷的所謂「自由競爭」，有人形容它為「大魚吃小魚」

處身為生意人者，要嗎做小魚，被大魚（大資本家）吃掉而淪為出賣勞力的勞動者；要嗎做大魚，吃掉好多好多的小魚（小資本家），在別人的破產下繁增自己的家產

做生意人當然都想賺錢，因此叫生意人做小魚被大魚吃掉，他們當然不願意，但事實却又迫使許多小生意人做犧牲品，做大魚的養料（如日本，去年一年間就倒閉一萬多間小企業）。至於做大魚，一則機遇不大，是凶多吉少。二則是必須狠下心腸，不惜以殘暴的手段併吞許多許多的小魚。這樣做絕無什麼良心可言了。

做生意的出路只有這二條。二條出路皆不佳。要根本避免這種現象，離開「自由競爭」的社會制度的改造是辦不到的。 忠

# 無形的枷鎖

余智

春节这一天，早上九点不到，老同学明珍就带着她的女儿（我的谊女小珍）来拜年。快一年没见面，小珍长高了。她穿着一身簇新的大红衣，头上佩带一朵大红缎的蝴蝶花，手裏还拿了个红色小手提包，而脚上一双粉红色的鱼网袜子及大红皮鞋，小小的面孔被谁抹脂擦粉地塗满一脸。她一进门就恭恭敬敬地行了个礼说声：「谊母，恭喜！」这一下子却难倒了我，一时没准备红包，只得先请她们到客厅裏坐，便赶紧撕张红纸，随便包了一小包塞进她的小提包裹。她又恭恭敬敬地站立起来说：「谢谢你，谊母。」说完就整平衣角再坐下，十足像个大家闺秀，一个十岁不到的女孩子，样子竟会像二十多岁的大小姐。

明珍坐在一旁，非常满意地看着她小女儿的表演。我却是混身起毛，一般寒意直袭背脊。我本该想说几句讚许的话，以满足做母亲的那对期待的眼神，无奈不善敷衍的我，苦思一阵还是挤不出半句好话。好在对方打破了僵局，明珍从她皮包裹拿出几包红包，眼睛四顾地说：「你的姪儿们呢？」「哦，那些野孩子，一大清早就跑到後园去了。」我正起身要去叫唤孩子们，明珍也跟着站起来：「不必了，我们也到园子裏去走走罢。」说着就一手牵小珍，随我走到後园去。

一进园，我们就聽到孩子的嘻笑声，却看不到人。「姑姑，我在这儿。」随着小姪女的声音，顺眼望去，才看到他们好像猴子似地双手攀着树枝，在摇盪着。「下来！叫阿姨。」我向他们招手喊叫。「明珍阿姨，你来。」他们在树上打招呼，还是不肯下来。「姑姑，你接着呀，这一颗最大的给小珍吃

。」大姪儿从树上摘下杨桃抛给我接。看着姪儿们在树上矫健的身手，我浸沉在孩子们的欢乐中，差点把站在旁边的母女给忘了，直到有隻小手拉我的衣服，才意识到谊女的存在，我回过头来看她一脸羡慕渴求之色。她呐呐地说：「谊母，我也要上去。」「好呀！我帮你爬上去。」当她伸出了小手要我抱时，她母亲开口了：「小珍，不许乱来，别缠着你谊母。你看你这身新衣服怎能上树？等一下跌下来会摔痛的。」小珍只好一声不响地走到她母亲的身旁。我也十分尴尬，只有再次请她们回客厅去，远远地还聽到姪儿们叫小珍的欢笑声。

我家的孩子，历来就野著名了，他们总是无拘无束地大玩特玩；男女一样全无分别，这一点常引起外客的议论。妈也常为此发噜嘛，说没家教、不斯文、没礼貌，将来

会找不到婆家。但我总觉得他们可爱，生气蓬勃，单单那股天不怕地不怕的劲头就令人心折。反观小珍那一身装束，简直是背了一个无形的枷锁，紧紧地束缚住她的行动，成了一个「大人」，死气沉沉，完全嗅不到一点生的气息。这样的孩子长大后将成为什么样的人物，是可想而知了，这个责任应由谁来负呢？



游

泳

史紅

我喜欢游泳，我要在大海裏，鍊出一身的过硬本领。

有人说：游泳能鍛鍊人的意志，这是很对的。憑什么本领游到对面岸呢？全憑意志！有的人，游了一米，看着那越来越蓝的海水，就慌张了，再想到那已经冰冷的海水，那颗心就七上八下的乱跳，连忙游回岸边；有的人，游了几年，一心只担心海中间有鲨鱼，有恶浪，对於游過对岸一事，他们连想也不敢想。

可是，我喜欢游过对岸，靠着坚定的信心，小心翼翼地游过去。只有这时，我才会感到游泳的乐趣，感到无限的幸福。

不管风吹浪打，胜似闲庭信步。是的，只有坚强的意志，顶得住风浪，才能有这份豪情。於是，对於那些缩头缩尾的，我又感到非常可笑！

朋友，讓我們一起投进 洶湧澎湃的海裏去吧。当游到彼岸时，讓我們共同分享这份胜利的喜悦。

# 礦山風雲

連載小說

## 十、黎明前的進攻

· 賈 旦 ·

### 前文提要

中元节，所有的契约工人（猪仔）都被关在宿舍裏，只有阿妹一人被恩准，由和春带他到街场去玩玩。在妓院裏，阿妹聽到鴉母无意中吐露，玉兰流落在妓院裏。

离开妓院後，和春威胁阿妹，说公司在他身上投资最多，最照顾他，他必须报答公司；参加会黨，也给他许多好处，要他悉心全力为会党服务。如果阿妹还是不努力去做，生命就会危险。

当阿妹带着苦恼回到同伴的身旁时，发现同伴们的脸孔都变了，亲热的脸孔变成冰冷，可亲近的同伴，远远地避开他，他好像瘟神，到那裏，那裏的人就走开。问人，也没一个肯回答他。他回到自己的舖位上，坐在那裏想：「早上大家对我还像兄弟般，出去一趟回来全变了。是谁在我出去的时候破坏了我与弟兄们的感情？」他向每张脸孔看，一张张脸孔都一样的表情，他看不出谁，也想不出谁是破坏者。「出去一趟就有那么大的罪？自己没机会出去就嫉妒别人。你们不理睬我，我也不理睬你们。」

只一会儿，阿妹就感到十分孤寂，多么希望有人和他讲话。可是，他看得出，没有人会和他讲话。他想把听到的关于玉兰的下落讲出来，逗弟兄们和他说话。然而，莫名其妙地讲出玉兰的下落，他做不到。「我是错了吗？不然连王崙也不睬我？」

五路亚答那么大的宿舍，一点声音也没有，大家时不时用冷眼瞟他一下；那么一瞟，就像要探出他的心事。

阿妹受不了，爆发地说：「我也没有做什么对不住大家的事，你们为什么要这样对我？」

没有人回答他，就当没有聽到他的话。

「你们说啊！」

「說就說，你當我們不敢說？」成敦這麼一開口，阿妹像嚇了一下，心跳得好厲害，眼睛也睜大了

。「你自己做了什麼好事，你自己知道，難道要我們說出來。」

阿妹一時摸不清成敦所指的是什麼，以為大家懷疑他今天做出了對大家不利的事，便說：「今天我只和和春到女人間去，沒有做什麼，也沒有說什麼。本來，我要將在女人間裏聽到玉蘭的消息告訴你們，你們却這樣對我。」

有玉蘭的消息，是吸引着成敦，但是他還是忍不住要說：「你做的好事早就做了，只是到今天才露出尾巴來。」

「我做什麼好事，你說？」

本來成敦是會揭到底的，可是怕鬧得太兇，等下阿妹不肯說出玉蘭的下落，便強忍下來，低聲哼着：「你真的要我說？」

在一旁靜聽的王崙，看出這個矛盾，出來說話了：「說來說去，大家都是給人家做牛做馬，都是受苦受難的人，就應該互相照顧，不要讓人家把我們拆散，拆散了就沒有力量，就會給人家欺侮。」王崙說到這裏，瞧一下成敦，看他忍到臉都扭着的樣子，有點感動，也有點好笑，接下去說：「玉蘭的事，大家都聽成敦說過，大家都關心，阿妹你聽到什麼，就說給大家聽。」

阿妹雖想賭氣一下，可是，看了一張張嚴肅而帶着期待樣子的臉孔，他不敢賭氣，把聽到的都說出來。

這一下，大家都活躍起來了，作出種種的推測，直到牛精喝大家

睡時，才不得不靜下來。靜下來並沒有睡，尤其是成敦，在想着怎樣去找忠烈，怎樣使他們夫婦團圓。

大家睡得正酣的時候，突然一陣鑼聲響，接着是自由工那邊響動了。阿妹警覺起來，想起和春的話，立即叫大家起來。

「什麼事？」昨日的怨怒未消，一早又給吵醒，沒好氣的問。

「有人來打我們了，快起來，廳裏有棍子，大家去拿一支保命。」阿妹邊說邊走，開一下門，門只是虛掩着。

「是真是假？」王崙懷疑地自語。

「沒有聽見嗎？那邊的人都起來了。」

真的，整間屋子亂哄哄，不由他們不信，也就跟着出來，學阿妹的樣，到廳裏拿棍子。

牛精出現了，高聲說：「有人來打我們了，大家都拿棍子去和他們打，他們給打跑了，會響鑼，聽到鑼聲，大家要立即回來，不然會給埋伏着的人打死。」

「走，快點！」阿烏領頭衝向黑幕去。

下弦月躲到天邊，稀疏的星星在閃爍。在朦朧中，可以看到一群人從山頭跑下來。

看看身傍無人，王崙拉一下成敦，二人都停下脚步，王崙低聲地說：「看樣子有點不對。」

「怎樣不對？」

「你没看到，那些人也是拿着棍子的。」

「那裏會？要打人，總要有刀槍。」

「對啊，不用刀槍要打人，這就值得想一想。」

「唉，真的！如果是刀槍，刀口白白也看得出。那，他們搞什麼鬼？」

「他們要搞鬼，我們就要細心。」

「既然是拿棍子，也不會搞出什麼來。」

「你不要小看他們，既然有心搞，就會有陰謀。去通知弟兄們，大家要小心。」

二隊人越來越接近了。走在前面的是打手，打架在他們是職業，不但懂得攻守，也懂得吶喊助威，於是殺聲四起，氣氛緊張。那些沒有作戰經驗的人，有的腳在顫抖，跑不前去；有的雖力求鎮定，可是心好像衝到喉口，嘴張開。王崙有逃亡的經歷，成敦在豐順號上和打手、海盜、英海軍、海關鬥爭過，他們比較鎮定，二人站在那些過於緊張的同伴身旁，鼓勵他們：

「不必怕，怕就是輸。他們是人，我們也是人，有什麼好怕。」

「可是，他們殺來，殺來會死的。」

「怕也是會死的，不怕，和他們打，就有活路。」成敦心裏雖然有氣，聲調卻儘量放低。

「不必怕，我和成敦在這裏，有人來，我們先打他們。」

害怕的人才稍為鎮定，木棍互擊的聲音響了。

「我猜對了，我想，我們不會怎樣危險的。」

「你不要這樣想，你看，打手都退下來了，我們也應該退下來。」

「再看一下，說不定是打手真的打輸了。」

這時，前面的人像人形那樣很快的向他們兩邊包圍起來，分不清是敵人還是打手。王崙正要喊「弟兄們，退！」可是，前面的弟兄們已和敵人接觸，如果後面的人退下，前面的人就沒有人接應，他喊不出來，要衝前去幫助弟兄們，也來不及了，敵人已到了他面前，他掄起木棍架住來棍。怎麼，力道不大，他還以為那人個子小力量微，看一下那個人，個子高大，決不會只有那麼一點力！在生死搏鬥時，怎麼會不盡力呢？另一棍又來了，他沒有時間想，迅速架住，而且開始

進攻。只一進攻，那個人便跑了。王崙站着看看弟兄們，準備去幫助他們解除危急，看到最危急的是成敦，二個人打他一個人，那個跑掉的敵人也跑去加入。

本來是一人戰一人的，不知怎地，那個人呼地一聲，便有人加入打成敦。這二個人打成敦，全不像打其他的人那樣，虛招多過實招，而是每一棍都是要傷害成敦的。一個對一個，成敦容易對付，一個對二個，就感到吃力了；越是吃力，成敦越是拼命，打來棍棍兇狠，迫退那二個敵人後，他就站着休息，待那二個敵人衝上來，他又舉棍狠打。

那個和王崙交過手的人跑到成敦的面前，成敦恰站着喘氣，對新來的敵人瞥一眼，正要開口，那人却先說了：

「原來真的是你，你還沒有死？我還以為是另一個同名的成敦。」

「永成，其他的兄弟呢？」

「他們同在一個錫礦做工。」

「今天都來了？」

「沒有。」

「李答、忠烈呢？」

「在錫礦裏。」

「錫礦在那裏？」

「就在這裏附近。」

「叫什麼名？」

「興利……」

—「喂，永成，今天不是叫你來認親，上！」

「上就來！」王崙說時，已站在成敦的身傍。

永成雖然要跟着上，但他知道成敦的厲害，而且大家同船來，有點兒情感，出手輕。成敦和王崙也不對付永成，集中力量對付那二個敵人。二個對二個，來犯者吃不消，看看情況不對，他們逃走了。逃走時，連聲呼呼叫，所有來犯者都逃走了。永成也跟着逃走，成敦叫他，他連回一聲都沒有。

王崙和成敦立即到各處去察看弟兄們的情況，只有二個人手脚着了棍，都不嚴重。

「是不是？不怕就會鎮定，狠

打就會打走敵人。你們二個人胆子最小，都吃了虧。胆子大的，每個人手脚都好好。」

「好在他們沒再來一棍，再來一棍連命都丟了。」

「你們看，成敦一個人對二個，手脚都好好的，為什麼？一句話，他不怕。」

鑼聲響了。

「人跑了，大家回到公司裏。」

牛精拉着喉嚨叫。

「可以逃嗎？」有人輕聲地問王崙。

「你看到沒有。打手沒有一個回公司，他們守在四週圍，有人逃，他們就發狠。如果不信，你走後面，等要到公司的時候向後看一下，一定會看到蹲着的打手走回公司。」

沒錯，由遠到近，這裏一個，那裏一個地站起來，走向公司。

大家到公司的飯廳，總管楊祿早已在那裏等他們，看看人到得差不多了，便向大家講話：「以前我說過，會有人來打我們，大家不信，今天遇到了。好在大家都協心對抗，算是平安了。這一次來的是唐人，用棍子，如果是番人，用大刀，就更難對付了。所以，大家做了工，就好練練工夫，將來大有用場；不但可以保生命，有功勞的，可以回到自由身。如果願意參加的，受了傷，公司給他醫，戰死了，公司寄錢給他安家。不願意參加的，給打傷打死，公司不理，你們大家想一想，三天後我聽大家的消息。」楊祿說了就走。

「要我們賣命就說明白一點，不必繞圈子。」

「成敦，又是你！你好頭不做，總是做壞頭。」牛精狠狠地盯着成敦吼着。

「沒做虧心事就不必怕。」

「大家不要聽成敦亂說，吃飯了好去做工。」



# 讚椰樹



明軒

椰子樹，真是一種奇特的樹。高高的身柱頂着狂風，頭上生着幾把扇形複葉，在空中舒展，隨風搖曳，婀娜生姿。

椰樹在熱帶是這樣的普遍，不論是在太平洋也好，在大西洋、印度洋，甚至在狂濤中的小島也好，它總是長得那樣蔥綠。爲什麼它會分佈得那麼廣呢？這全靠了椰樹的堅韌性。果子從樹上落下，隨波逐流浮漂到各地。甚至有些椰果，從加勒比海千里迢迢，漂到北極圈內的挪威，作了二萬多里的水上旅行。在那里，它不肯發芽。可是當種子一接觸到一年四季都是陽光充沛的熱帶，它就馬上會發芽抽葉生長，扎下了那七八千條的根鬚，好像在說：哈，這才是我的土地呀！可見它對熱帶的愛情是多麼地濃厚呀！

在熱帶，你到處都可以看到椰子樹。有時兩三株散佈在田野上，點綴了田野中的單調；在海邊，你就不能屈指去數，打開你的眼簾，滿目風光都是浩瀚一片，一是水的世界，一是葉的海洋，相映成趣，色彩濃烈，勾起你對熱帶的無窮眷戀。

海灘這鹽鹹的沙地，幾乎是一切陸生植物的死敵。椰樹不但不怕，而且還生機蓬勃，長得欣欣向榮。它在這貧脊的土地裏，鹽還是它重要的養分呢！它吸着這一點一滴的營養，仰着頭刺着長空，嘿，不到幾年時間，竟開起花來，結起多至一二百顆的椰果來。甘甜的果汁，鮮美的果肉，製糕、榨油、清飲都可，何等奇怪。在這干癟的土地里，怎麼能擠出這樣的蜜露？這不正是和牛一樣嗎？然而它的用途又何止這幾種呢！請看一下熱帶人民

的衣食住行，便能知道它在國民經濟中的地位了。它渾身是寶，沒有一點廢物。它生在世界上，好像是專爲人類而來的，難怪當地人稱它叫寶樹。

海邊的椰子樹，又是夠吸引遊客的了。在風平浪靜的時候，它搖曳着，舒着長葉，低吟漫舞，一片一片的椰林圓舞曲。這時，它所賜給人們的是一種溫柔和平的感覺。可是，一見暴风雨到來時，它就不再婀娜生姿了。它挺着胸，揮着椰葉，呼呼作響，象一個站立的戰士，斜挑過去，毫不向風雨彎腰。風雨反被屈服了。這時椰樹又發出強烈的笑聲。接着又像往常一樣起舞。它就是在同自然的搏鬥中，養成了這特有的性格。

椰樹是美的樹，上進的樹。它有楊柳的枝，也有白楊的幹，更有那古松的着勁。他集一切樹之優點而化成一身。於是人們喜歡椰子樹，贊美椰子樹。我一看到椰子樹，我就會想到在這翠綠的樹海下生活着的人民，他們不正是和椰子樹一樣嗎？喜歌善舞，倔強硬朗。熱帶絢麗的陽光，給他們身上塗上了一層健康的膚色，茁壯的身體對生活毫不畏縮，永遠充滿着毅力！

在殖民主義的魔爪鐵蹄下，這些人民並不屈服求饒。他們挺着胸，昂着頭，舉着膠刀，扛着竹槍，像狂風像驟雨，高唱着民族獨立，以保衛家鄉爲口號，抗拒着殖民主義者。而那些所謂白種人的人道主義的眞諦，却是用了洋槍火砲來屠殺，鎮壓這些人民。可是眞理畢竟是眞理，那怕你火燒，硝火燒焦了椰樹，鮮血染紅了海水，然而熱帶的人民，始終爭奮着一寸土地，保衛着一粒椰種。而戰鬥的旗幟始終在上空嘩啦啦的飄展着。

呵，這使我想起了東南亞其他地區的椰樹，也想起了其他在赤道綫上的椰子樹，它們現在怎樣了？抽葉吧，發芽吧，扎下你那七八千條的根鬚吧，那是你們自己的土地呀！



## 有知識的老羊

有一隻滿腮都是羊鬚的老羊，在途中，看見一隻年青的羊兒惶惶恐恐迎面跑來，口裏還急急忙忙的喊道：「快跑！我望見哪兒出現一隻灰色狼，好才我先發現它，便即刻掉頭跑，否則，將會大難臨頭了。——快跑！」

「我活了這把年紀，我的羊鬚都這麼長，我腦袋裏充滿了各種各樣的智識，老實說，在我生活這麼久的土地上，我從來就沒有看見過狼跡！——你，真是孤陋寡聞，看見狼狗當着灰色狼，人們常說年青者都是衝動的，幼稚的，果然如此！」老羊一面說，一面擺一擺動牠的羊鬚，趾高氣揚的走它的路去了。

那隻年青的羊兒看見老羊這麼固執，知道用言語是不能說服牠的，便趕忙跑去家中邀了鄰居幾隻牛去追殺那隻灰色狼，當它們趕到哪兒的時候，剛好看見那隻灰色狼把那隻老羊撲倒在地上，正要吃掉牠那隻灰色狼，突然聽見牛的吼聲，便撇下了老羊，趕忙逃跑了。

老羊被救後，才懊悔不聽年青羊兒的勸告，牠從此次的遭遇中吸取了一次有益的教訓。

一般智識份子何嘗不是像寓言中老羊的態變一樣。他們總是以為有高深智識，更固執己見，很難接受人們的勸告，他們要在殘酷无情的現實中碰一碰壁，才會稍微覺醒。

月刊

一九七〇年三月三十日 出版

編輯者：建設月刊編輯部  
社址：160-A, Neil Road,  
Singapore 2.  
印刷者：東藝印務公司  
銷售處：各大小書店  
★ 每本定價 (M) 30¢ ★



街边老妇

袁草田



踮  
脚

袁草田



# 新書介紹

即將出版

事在人為

南海客著

人生百態 二集

岳文著

天橋文化社出版

印刷?



東藝印務公司

惹蘭民米拿峇叻

341 .....649 847