

劬草

第2期



本刊宗旨 認識世界 促進文藝

新大中文學會



這名女病人，六歲時患上“水俣病”，她目前生猶如死，因為十六年來，她腦部受損，變成白痴。

日本的環境汚化

日本恐怕是全世界受環境汚化威脅最嚴重的國家了。昔日風光明媚的富士山，而今山脚堆滿垃圾；在首都東京的狗，由于呼吸受污染了的空氣，其肺部變成黑色；過去漁業曾是日本的發達工業，但目前，連日本人民自己也不敢吃在領海捕回來的魚貝海鮮。因為牠們含有大量有毒的化學物質，如水銀、鎘等。而這些化學物質，正是附近工廠排泄出來的固體和液體“工業廢物”。

動物尚且如此，生活在日本的人民，天天呼吸污濁的空氣，吃受污染的食品，喝受污染的水，其受害程度，應該不難想像。



這是日本某城交通擁擠的情景。車輛太多，帶來嘈聲，車禍；車輛所排出的廢氣，造成汚化。這些廢氣包括一氧化碳，一氧化氮，鉛以及碳氫化合物。

勁草

目錄



社會研究	
日本的環境汚化·····	2
經濟淺談	
淺談資本主義經濟發展史·····	6
五洲四海	
從釣魚台問題看日本的發展·····	8
哲學淺談	
人類的自然科學認識從那里來·····	10
隨 筆	
重讀舊習作有感·····	14
黑與白·····	15
駝鳥哲學的教訓·····	15
勁 草 篇	
可悲的自由·····	16
賣水糶小販·····	16
誰要問起我的家·····	17
今與昔·····	17
洗碗小童·····	17
惹笑的奏章·····	18
工人生活	
虛偽·····	22
讀“在惡性通貨膨脹中”有感·····	22
翻譯文章	
奴隸與自由（續完）·····	23
學生園地	
又是作文節·····	28
“光頭嬉屁士”·····	28
學府點滴·····	28
從車禍想起·····	29
我要向勁草學習·····	29
其 他	
寄印度人民·····	20
東京通訊·····	13
窮人家的孩子天生是比較笨，比較壞的嗎？·····	19
學習白求恩醫生·····	21
偏見·····	30
聯合國人類環境會議·····	12
開羅會議和開羅宣言·····	12
日本的環境汚化（圖片）·····	封面內
攝影·····	封底內





作者：(日)宇井純

節譯：啞 鐵

編者按：

在日本，各種社會調查顯示，“公害”問題是所有家庭主要談話資料之一；各個政黨競選，都把解決“公害”問題列為重要的政綱。

在書店中，你可以看到無數關於“公害”的專書，現在還出了“公害”雜誌。打開報紙，大標題，大篇幅的有許多都是“公害”新聞。

這篇文章，深入淺出的說明了造成目前日本環境汚化的原因，也指出了在日本這種社會制度下是不可能對環境汚化起着有效的改革或防止。

目前，日本大財團除了把資本輸出國外，還把一些化學工業輸到別的國家。住友化學公司，昭和電工會社，電子化學公司，日本積安及積水化學等也在東南亞各地紛紛設廠。有人把日本稱為第一個“公害實驗國”。隨着這種“公害外輸”，第二，第三個實驗會不會就出現在我們的門口呢？要知道，“公害”問題的惡化往往是要經過一段長時間（甚至二、三十年）才會被發現的。

“在清新的環境裏生活，即使是再窮一些，也會大大的好過在烏烟迷漫的環境裏吃豐富的大餐”這是深受“公害”污染的一名日本漁民所說的話，也是每一個有正義感和擁護人類最基本生活權利的人的心里話。

日本的環境汚化問題在這世界上也許是最嚴重的了。自上世紀末，日本就有汚化問題的出現。在一般談話里與行政上，人們已經普遍地用“公害”（kogai）這個字眼來形容任何形式的環境汚化。“公害”已經成為日本人民日常生活中常碰到的一個名詞。“水俣病”（註一），“痛痛病”（註二），“金見米油病”，是一些典型的公害病症，這些病症還未能獲得適當的醫治。

日本具有一種有利的自然條件。它四面環海，海潮進退，雨量充足，常年有風，尤其是冬天的寒風在東京的上空不斷吹過，所以，照理那些汚化的廢水與空氣都會被洗掉或吹掉的。

然而，日本人民現在却是生活在一個世界上最受汚化的國家里。汚化的嚴重程度已經到了難以用數目字來說明，由水汚化帶來的新的、致命的病症不斷地湧現。兩宗“水俣病”已連續在兩個不同的地方出現，鍋中毒（或稱“痛痛病”）最初在田山出現，接着又在津島發生，現在這

種“公害”病症已經成為世界各國研究和關注的課題。另一方面，“金見米油病”也引起了最近對聚氯二苯基（PCB）汚化的調查。這一連串的汚化受害事件的發生，使人們對日本環境汚化的嚴重程度，有更深的認識。

為什麼環境汚化問題在日本會發展到這種具有破壞性的地步呢？其根源是要找出來的。

“高速的經濟發展”

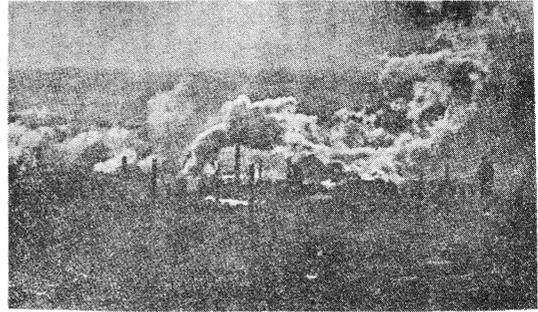
首先，是“高速發展”的經濟造成這種局面。有人常常這麼說：“公害”是經濟發展的副產品或是一種“偏差”；而講這些話的人就是那些製造汚化的人。但是事實證明“公害”絕對不是什麼“副產品”或“偏差”這樣的小事。把它說成一種“偏差”即意味着：如果經濟發展能够被適當推行和管理，毫無偏差地自然發展，那麼，“公害”就不會發生了。事實告訴我們，在現在

的社會制度下，環境污化是高速經濟發展的一項有力的、中心的因素（或要付出的代價）。日本的經濟專家們在談起日本資本主義經濟的發展時，常常特別強調“低工資”和“商業保護政策”是兩項最重要的因素。但是，他們却故意漏掉了第三個因素，那就是對“公害”問題的忽略，讓經濟的發展污染了人民的生活環境。“公害”問題是日本資本主義經濟結構的一個主要的部份。以下就是一些典型的現成例子。

目前世界上有六個主要紙漿生產國：美國、加拿大、瑞典、芬蘭、日本與蘇聯。這些國家除了日本之外，都有豐富的木材和水源；而日本的人口密度却比其他五國多出二十到兩百倍。然而，在這麼稠密的人口分佈的情況下，却沒有幾間紙漿廠願意下點功夫去處理那大量的廢料。一個最顯著的例子是富士城。那里的大工廠都設立人口最集中的地區裏；然而，沒有任何一間工廠嚐試去好好處理他們排洩出來的大量廢料。由于人民反對的力量還不够强大，于是大規模的紙漿廠也就在那麼建立起來；開始其“迅速發展的經濟”。在好多其他國家里，有規定至少10-20巴仙的投資必須是花在處理工業廢料上的，以防止這些廢料排入海里，引起魚類中毒。然而在日本連這最基本的10-20%投資也完全用在增加生產設備上，以獲取更多的利潤。更糟的是，這些工廠設立人口稠密的城市中心，為的是要使產品分銷更合算，運輸費能減低。在這種不顧人民生活環境的情況下，如果還不能賺錢，那才是怪事呢。也就因為如此，日本經于擠身世界六大紙漿生產國之一。

根據日本鋼鐵業工程師指出，日本的鋼鐵業在戰後之所以能迅速的恢復與現代化是由于採用氧氣爐（oxygen furnace）與大型鼓風爐（blast furnace）的緣故。人們所熟悉的那種從煉鐵廠烟窗冒出的五顏六色的烟灰，就是採用氧氣爐的結果。在歐美一些國家里，這種類型的煉鐵爐已經不被允許再採用了，除非廠方能够裝置足够的灰塵收集器以淨化冒出來的毒霧。這是煉鐵廠附近居民所努力爭取到的結果。由于裝置烟塵收集器與其他排氣系統的費用相當龐大，因此這類的氧氣爐也就漸漸被放棄了。

然而，在日本那種沒有裝置冷却器與集塵器的鼓風爐却還繼續被允許採用；那些大鋼鐵公司也因此能够從不裝置集塵器而掙得20-30%的利潤，從這些利潤中再生新的利潤。這類被“允許”的污化情形也在其他許多大大小小的工業上發生過。



烏烟瘴氣的工業區

政府與污化

造成日本環境污化的第二個因素是日本工業界與日本政府之間的親密的而又複雜的合作關係。日本社會中的這兩股力量互相扶持以致使到“公害”的不斷滋長。在1880-90年，阿紹銅礦事件，政府傾力鎮壓，摧殘和分化人民的抗議運動。那些參與活動的積極份子都被個別叫到政府公署去問話。對他們加以恐嚇、威脅或利誘，要他與政府合作去出賣人民的利益以換取生活的享受。在1900年的川又事件中，警察也曾經出動鎮壓整個抗議行動，正如現時政府壓制學生的抗議行動一模一樣。

在這種政府與工業界互相勾結的情況下，人們已經沒有必要去分辨什麼國際貿易暨工業部，什麼衛生福利部。制訂污化控制法令的過程本身說明了這些法令主要目的是在於控制“反污化”運動，而不是為了防止污化。沒有任何一個參與反污化運動的領袖被選參與制訂這些法令。眾所週知，在第二次世界大戰之後，一個強烈的保護日本工業的政策一直被日本中央政府貫徹着，成為一個維持每年至少10%經濟成長率的必須部份。另一方面，由于各個地方政府向來追隨中央政府的政策，因此也制訂了不少條例，並採取政治經濟上的步驟，鼓勵工商界在他們各別的管轄區里設立工廠。然而，却從來沒有規定過適當的措施來防止百姓受環境污化的貽害。因此可以這麼說，工業界，中央政府與地方政府簡直是“三位一體”，互相勾結。後來，當醜惡的污化問題開始冒頭時，地方政府才採取了一些弱薄的，沒有多大效果的防污措施。最近，為了達到其經濟擴張的目的，日本政府進一步的提出一個龐大而又集中的發展計劃，叫作“新建設”，却將日益惡化的污化問題掃到床底下，加以掩蓋，企圖置之不顧，逃避責任。

最近，當有一批“水俣病”的受害者從新瀉

到東京去請願時，接見他們的是國際貿易暨工業部屬下工業水處理部門的一名負責人。他指着窗外說：“在那五房樓的建築物里，就有許多來自東京大學的醫生們正在從事研究這種疾病。他們說，你們的抗議是毫無根據的。”然而，事實上，周圍的建築物，不管是五層的也好，十層的也好，並沒有什麼醫生在從事研究。那位長官所指的大概是財政部吧。由此可見，咱們的官老爺們是一些騙子，毫無誠心為人民解決問題，還以為那些受害的人們不懂事，好欺負的。

人權的觀念

日本人民缺乏一種對人類社會的責任感與人類權益的觀念，是造成“公害”迅速蔓延的第三個因素。在日本教育史上曾有過兩次運動，企圖通過教育以達到使各個地方社會統一的目的，一次是明治維新時代（1880），目的在於普及初級教育；另一次是在戰後（大約在1950），目的在於設立及維持中級教育，但是這兩項運動的主要目的都在於建立及維持標準型的普通教育，語文的標準化，加強發展數理的教導，這一切都是為了發展現代化工業所須要的有效率的勞動力和一個現代化的軍習力量而努力。另一方面，大大的減少擁有自治權的地方政府的數目，單單在一世紀內，地方政府已減少到原來數目的三十分之一，以貫徹一種集中控制的政策，這使到各地方人民漸漸失去了對他們地方上事務的發言權，更有不少的地方政府甚至互相配合，壓制人民抗議污化的呼聲。

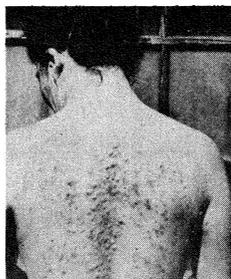
政府所實行的政策，刺激了大量的廉價勞工從鄉村湧入城市以從事工業生產，這些人民原本多數是從事農業或捕魚為生的。自第二次世界大戰以來，大量的人口遷移入大城市，大大的超過了自然的增加率，這種趨勢更進一步加劇了城市的污化，行政當局却沒有及時採取適當的措施，處理人口劇增所帶來的許多問題，工業區與住宿區也完全沒有好好的加以劃分。

一些人口較少的地區，也在政府與工業界的壓力下，被利用來作工業用途。在這些地方，沒有任何防止污化的措施，污化問題也就在這里延續。這種「工業化」的轉變，給當地人民帶來混亂，不適應與不滿，但這些情緒也完全沒得到當局的照顧。

「公害」問題也帶來了其他社會問題，例如造成一種社會分裂與歧視的不正常現象。一個貧困的污化受害者，無可避免的會遭受到歧視與隔

離。如果想避免這種歧視，唯有接受有條件的、恥辱的妥協。在津島，污化的受害者必須答應要迴避那些由外邊前來調查污化毒害問題的人士，要受害者隱瞞真像，他們被警告，如果他被發現是染上污化病毒時，則他家中的任何一個成員將不可以結婚或找到工作。

這些污化受害者受到歧視的那種痛苦的感受是無法形容的，這類的歧視出現在受害者生活上的每一個方面，例如要接受低薪與長工作時間，但是，總會有一些人出來展示一些統計數字，以證明這些「公害」病的受害者在婚姻與職業上並沒有受到歧視，這種數字上的解釋多是片面的，企圖歪曲事實的。「公害」病的受害者就這樣終生承受着這種極端痛苦的精神與肉體上的負擔。那些沒有身歷其境的局外人往往是從受害者中的一小部份來下結論，他們和受害者本身是不可能會有同樣的感受。由他們來評斷污化的危險性與罪過是不會公平的，也絕不可能被受害者接受的。



“金見米油病”病人，背部爛瘡纍纍。



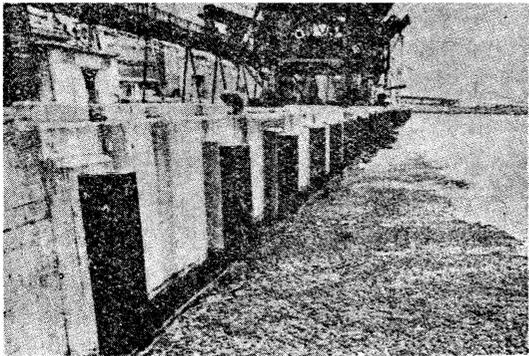
“水俣病”病人的畸形手部。

然而，往往有不少專家學者們就這樣作了一些不可能是正確的評斷，他們企圖在污化散播者與受害者之間尋求一種折衷的看法，結果，無可避免的他們總是站在污化造成者那一邊，替那些大老板們講話。要使這些人了解受害者的感受，唯有叫他們跟受害者生活在一起，呼吸同樣的空氣，喝同樣的水。在廣大人民大眾還沒有這種覺醒時，問題是不能解決的。要使日本人民了解到人類基本權利和尊嚴的寶貴，是需要很長的時間的。

科技與污化

造成污化問題日趨惡化的第四個因素是有人企圖利用所謂的科學測量方法來低估污化的嚴重性，而不是從人的立場上來看問題。這種「科學方法」帶來的矛盾可由下面的例子看出。

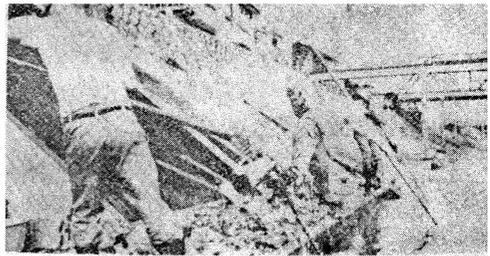
在田山有一間名叫日產化學公司的化學工廠，將大量的化學廢物排入井田河裏，這是神通河的一個上游分支，而在神通河已發生了魚兒成群中毒死亡的事件。當憤怒的漁民們向這間工廠提出抗議時，工廠給予的答覆是：「工廠設置的酸度計（PH meter）並沒有酸度增加的顯示，因此公司將不負任何責任。」于是漁民們便將兩批活魚分別放入工廠的上游與下游的河水里，在第二天，發現在下游處的魚兒全部中毒死去，而在上游的魚兒還活着。漁民們便將這很簡單而又明顯有力的證據拿到工廠去，但工廠的工程師與當地政府官員却聲稱工廠的酸度計整晚都操作正常。又說廠方時時調整廢水的酸度值，使它既不帶酸性也不含鹼性，認為廠方的方法是最科學的，最可靠的，而漁民的方法却是原始的。



富士市附近的浦港，大量的工廠污物，化學毒品廢液沉積水底，更多的廢物聚浮水面，使港口癱瘓，附近漁場遭受打擊。

這種似是而非的邏輯就這樣不斷的到處被利用，如有人去接受這種狡辯，那將是很愚蠢與軟弱的。例如當有人在爭論空氣中二氧化硫的含量與某種呼吸器官疾病的關係時，人們往往受誤導，以為只要某一種污化氣體含量低過某一定的限度，就對人體無害，然而，有毒的氣體往往是好幾種混在一起的，這種混合物是更有毒的，而對這種混合物污化的影響，却没有訂下一個可靠的標準。人們不應該盲目相信所謂的科學方法。

許多人相信，由于科學工藝的發展，人們是有可能尋找出一些有效的防止污化措施，這類的言論經常被那些政客，專家學者們重複的散播着，企圖轉移人們的視線，把希望寄托在科學研究上。一些在研究環境污化上有着廣泛專業學識的工程師們，堅信在目前並沒有一個有效的解決方法。目前處理廢水的科技，是基于處理家庭廢水而發展出來的，因此，也只能是有限度的。



東京多摩河起到玉川淨水場一帶的輸水道，大量垃圾廢物沉積，這樣的水每天供給東京市民食用。

雖然我們對一些舊的，已被發現的污化物有些認識，但是那些不斷產生，更勳害的新污化物，我們却感到無能為力，換句話說，在現有的經濟制度的繼續發展之下，我們對自然界大事破壞



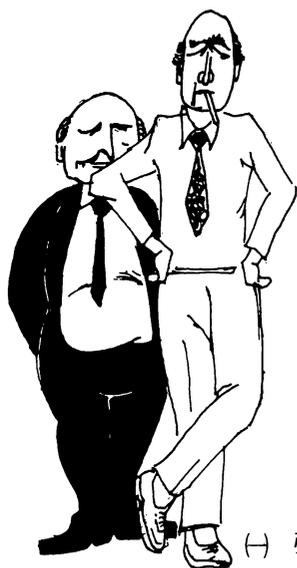
由于多摩河河水含有大量中性劑毒液和其他油污，海鷗一落在水面，立即中毒掙扎而死。

，而我們對這自然界本身又是懂得那麼少。目前有人嘗試通過建築更高的烟鹵，或將廢水用大量的海水來沖淡之類的途徑，來緩和污化日益惡化的程度。然而，後來發現這些已經行不通了，它們是五十年前所研究出來的，這些只能是暫時的，片面的；是沒有考慮到要根本上解決污化問題的。

結 論

上述四個造成污化日益嚴重的因素，即「迅速發展的經濟」，政府與工商企業界的勾結，人們很弱的基本人權觀念與失去效力的科學與工藝技術。這些並不是完全只有日本面對的，其他有類似經濟制度的國家也面對着同樣的問題，這只是時間與程度上有所差距。今天在日本的局面可以被視為一個具有警惕性的先例，未來的污化問題將變得更加複雜，因此也就更加難以對付，這種局面是日本即將面對的。（轉入第 31 面）





淺談

資本主義經濟 發展史

土地

(一) 引言

在資本主義社會裏，自由企業制度和自由放任的政策，被公認為是經濟繁榮和社會進步所不可缺少的推動力。因此到處都有「自由競爭」的市場，人人可以自由開店設工廠，選擇最有利的經營方式而投資。但是，所謂「自由競爭」背後却包含着種種嚴格的競爭條件，實際上也只有大資本家、大企業主具備這些條件。競爭的結果，不可避免的使國家經濟被少數壟斷大企業所控制，種種的社會問題接踵而來。近年來，益嚴重的環境污染，已經危害到人類的生存；經濟不平等，貧富懸殊，以及通貨膨脹、貨幣危機等一直困擾着資本主義社會。資本主義的經濟學家們想盡了各種辦法，都不能解決這些看來像是偶然發生的難題。

本文嘗試對壟斷經濟形成的歷史根源和過程作一個簡單的介紹。由於筆者學識所限，文中有許多地方：如封建經濟的特色、經濟危機的惡性循環，以及殖民主義的略奪戰爭等，都交待得不很清楚，希望讀者們補充、指正。

(二) 封建社會的經濟特點

在資本主義出現以前的經濟活動，主要是封建制度的經濟活動，在歐洲即是工業革命以前的經濟活動，在中國則是清朝鴉片戰爭以前。封建制度經濟特色是什麼呢？

(1)社會上的生產活動主要是農業與工業。在農業方面，農人或自己擁有土地或向地主租借土地進行耕種，生產主要是為了本身和家屬的需要。農民家庭差不多生產了自己生活所需要的一切。包括食物、用具和衣服，只有當他們滿足自己的需要並向地主或地方官吏繳納實物租稅（當作地

租或其他形式的徵稅）以後還能生產更多的產品時，多餘的產品才會拿去市場售賣，即形成商品。總的來說，那時的農民是擁有自己的生產資料（土地、農具等），產品主要是根據自己消費的需要，通過自身的勞動而得來的。

在手工業方面情形則剛好相反，手工業者一開始就為交換而生產。他們通常是以自己生產的原料、工具，以自己或發動家屬的手工勞動來製造產品，這些產品（商品）的互相交換，即賣和買，使手工業生產者能夠得到其他的生活資料。但是當時這種純粹以生產商品為主的經濟活動還不是封建經濟的主要部份，商品交換也只限制在某一個地方進行，其深度和廣度都有限。不過手工業者的生產活動，即純粹生產商品的活動，已經開始醞釀着資本主義的生產方式，換句話說，在舊封建的經濟活動當中，新的生產方式已經存在着，不過在當時還處在很幼弱的階段，還不足以發揮什麼作用。

(2)當時最大的地主，可以說是封建王朝的帝王將相。他們把國家當做自己的私產，為了擁護自身的經濟利益，就出現了封建王朝的法律制度、軍隊以及各種行政機構。他們控制着全國的經濟活動。較大規模的貿易，如國與國之間的貿易，只能由封建王朝的統治者負責掌管進行，各種重要的日常用品如：食鹽、煤、鐵也只能由官方經營，私人（即使是大地主）是不能問津的。這樣的方式，使到民間很難創辦除農業與手工業以外的經濟活動，防碍了社會生產力的提高。

(三) 資本主義的萌芽

資本主義最早興起於歐洲，因此要了解資本主義的萌芽，就必須先了解當時社會的經濟活動狀況：在工業革命以前歐洲各國還處在封建社會

，當時的經濟活動主要是農業和手工業，分散在城鄉各地的手工業者所生產的商品，最初是通過商人在市場上出售。商人因為從中攫取利潤，手中的錢就越積越多了，漸漸形成商業資本。商人開始把分散在各地的手工業生產者集中在一起，實行有計劃的技術分工，這不但大大提高產量，也降低了生產成本，這就是所謂手工工場的形成。隨着地理上的「大發現」，這些商業資本家開始略奪海外各殖民地的資源，加速了商業資本的累積；另一方面由於手工工場有組織、有計劃的分工所生產出來的產品，要比個別的手工業者所製造的便宜，個別的生產者一次又一次的被擊敗了，舊的生產方式漸漸給新的方式所取代，加上農村破產，大批農民湧進城市，形成了大量廉價的勞動力。

大量的資本與廉價的勞動力使資本主義經濟發展成為可能。新的生產方式使到大批失業的農民手工業者失去生產資料（土地、工具、原料），不得不出賣僅有的勞力替工場主做工，以爭取生存。在政治上，由於新興勢力的抬頭（指資產者），要求政治改革的呼聲也漸日益強大，給資本主義的發展提供有利的社會條件。總之從手工業到資本主義經濟的轉變過程，動搖了封建社會的基石；除了打爛封建社會的生產方式外，資本主義經濟是不能發展。就這樣，歐洲各國的封建王朝一個個的倒下去了。

手工工場內部精細的分工，把複雜的生產過程分解為一系列的簡單操作，這樣就使機器代替手工勞動成為可能。為了增加產量，降低成本，以增加產品在市場上的競爭能力，除了壓低工資外，技術的改革已成為最迫切的工作，這也刺激了科技的發展，形成了工業大革命。工業大革命的結果，各工廠廣泛的使用機器，大大的提高了生產量，間接刺激了各種運輸業、動力工業的發展，資本主義經濟在歐洲也就逐漸取代了封建社會的經濟活動。

（四）資本主義經濟的發展

在資本主義經濟的初期，自由競爭，引起技術的改良，新機器的發明和採用，大大的提高了社會的生產力。但是競爭的結果，不可避免的產生了壟斷大企業，社會財富和生產資料的越來越集中。富者越富，貧者越貧，社會上日益分裂為兩個敵對的陣營。一方面是佔有財富和生產資料的大企業主，另一方面是貧困，一無所有的廣大民衆，他們為了生存，不得不賤價出售勞力給企

業主。

因為實行自由競爭，自由放任政策，誰也不知道他所出產的那種商品，出現在市場上的會有多少，究竟需要多少？誰也不知道，他的產品是否真正為人們所需要，是否都能賣出去。整個社會生產又在無政府狀態，經濟不能有計劃的發展。企業主為了追逐最大利潤，於是擴大生產，大量投資，採用新機器，把大量的商品拋向市場。但是商品的消費者是廣大的貧民。他們收入低微，購買力低，很多需要品都沒有能力購買。因此，商品生產量的擴大，不可避免的會同一般居民的購買力發生矛盾；商品找不到銷路，形成生產過剩。剩餘的商品堆積倉庫，沒有銷路，價格猛跌。企業家只好停止或縮小生產，解僱工人，影響所及，成千上萬的企業倒閉，失業人數激增。生產的商品沒有銷路，商業混亂，信用關係破壞，交易所破產，股票，債券和其他有價證券的行情猛跌，社會的經濟活動幾乎停頓，這一切表示社會的生產力遭到巨大的破壞，形成嚴重的經濟危機。這種因為人民購買力不足而發生的生產過剩所引起的經濟危機，重重的打擊了資本主義社會的經濟發展。

為了要避免經濟危機的發生，資本家們開始尋找國外市場。他們把貨物傾銷到落後貧窮，工業不發達的國家去。發動了國際市場的爭奪戰；殖民地主義，帝國主義的經濟侵略也接踵而來。以下就是一個顯著的例子：

在十九世紀初期，英國是當時世界上最發達的資本主義國家。英國資本主義發展越快，它國內被剝削的廣大人民就越貧困，生產出來的大量產品賣不出去，經濟上就出現危機。在這種情況下，英國迫切地需要在國外擴大商品推銷市場，掠奪殖民地。地大物博，人口衆多的中國，就成為英國侵略者的一塊鮮美肥肉；一八四〇年，英國發動了「鴉片戰爭」，進行了經濟的侵略。

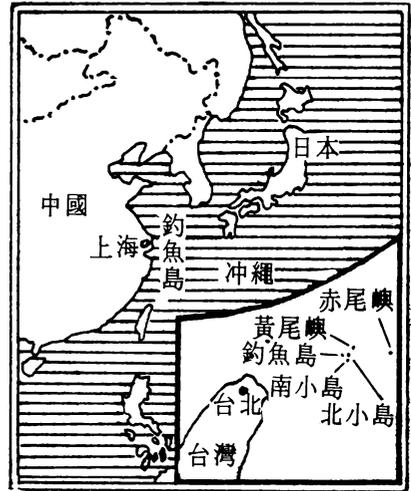
貨物的外銷暫時避免了生產過剩，使國內的生產能繼續進行；市場的擴充又要擴大國內工廠的生產，因此增加資本的累積；資本增加了，又要擴大其投資範圍，不然將要產生資本過剩現象，於是發展成資本的輸出。大資本家，就在殖民地和貧窮落後的國家大興土木，修建鐵路，開運河，建港口倉庫，開採石油礦物，辦園坵生產經濟農作物，除了壟斷和佔有貧窮落後國家的交通和運輸業，也壟斷消費市場和金融資本市場，控制原料的生產和價格，處處打擊新興的民族資本，壓抑工業的發展，使這些國家的經濟畸形發展，不能自立，永遠受他們的擺佈。

（轉入第27版）



從釣魚台 問題 看日本的發展

首丘



前言

在今年年初，日本著名的歷史學家井上清教授的「釣魚列島的歷史和主權問題」中文版出版了。作者在日本財團所支持的政府的壓力下，以及各在野黨和許許多多學者專家的叫囂聲中；能本着國際主義者的立場，站穩歷史學家的崗位。通過科學的考證，對新殖民主義的推動者及其幫兇展開鬥爭。並且給那些在利害關係和壓力底下妥協的學者專家樹立了榜樣，這是作者可貴的地方。

從釣魚台這一事件上，我們可以清楚的看出它的發生以及日本在處理這事件的態度，決不是偶然的，它是大戰後由於美國的扶植，而過度迅速發展的日本勢力，以及高度發展的資本主義社會產生的經濟不平衡所造成的必然結果。目前，由於中日兩國關係的改變，使到兩方面的政府都因為釣魚台主權問題的敏感性而暫時擱置一邊。但是，事情是還沒有解決的。從它的發展，我們不難看出日本正趨向明治維新後所走的軍國主義路線。並且事實告訴了我們這並不是危言聳聽。這裏，嘗試了把釣魚台事件和日本戰後的發展結合，通過對這些事件的探討，是有助於我們了解日本在今後的動向的。

為什麼會有釣魚台問題的發生？

日本在戰後是以追隨美國的政策而出名的。一個商業社會和資本主義國家，他們追求的是利潤，他們政策的出發點是本身的利益。所以要了解這問題，我們必須要知道釣魚台的價值。

爭執中的釣魚台列島，在日本稱為尖閣群島，包括了赤尾嶼、黃尾嶼，釣魚台本島，南小島以及北小島。這些島嶼位於沖繩和中國福建省間

。在台灣基隆東部僅一百二十海裡的海面上。因為這裏有着其軍事價值，美國早已在一九五五、五六年於黃尾嶼和赤尾嶼設立了射擊演習場。在這裏若設有軍事基地，便能有效的監視着台灣與中國東海部份的活動。而且，在需要時，也可以做其再度進入東南亞的跳板。所以在沖繩還未歸還的時候，日本已是迫不及待的把釣魚台列入其防空識別圈內。

釣魚台列島除了有其軍事價值之外，其最大的價值是在其對日本經濟方面的影響。今天，高度工業化的日本碰上了工業國的致命傷——能源的缺乏。日本本身沒有出產原油，其他工業原料也幾乎全靠入口。作為世界第一石油進口消費國，其石油的儲存量，僅足四十五天之用。一旦供應斷絕，他所誇耀的繁榮便要跨的了。而依照目前國際形勢的發展，石油消費量的增長率，正遠遠的超越石油供應的增長率。有許多產油國已開始限制他們油田的出油量。所以保證其供應的源源不絕，已是日本當前之需。在一九六八年，美國和日本聯合在釣魚台附近的海面探測海底資源，探測結果發現在釣魚台附近的大陸棚底下蘊藏着豐富的石油。對日本來說，這無疑是個興奮劑。在幾年前，前任首相佐藤為了確保其供應路線的安全，已經在叫囂着遠離其國土幾千里的馬六甲海峽是它的生命綫。更何況是這離開其國土不遠，而與沖繩只有咫尺之隔的釣魚台呢！所以從那時起，朝野上下都為其佔領釣魚台的行動做準備工作。這種「舉國一致」的行動是戰後以來少見的。

日本如何處理釣魚台問題

當各方面都認為釣魚台附近的海底蘊藏着豐富的石油後，日本便在一九七〇年派海軍艦艇到

釣魚台把台灣的青天白日旗拔掉。並且嚴令台灣漁民沒有得到許可，不得靠近該島。台北當局起初提出抗議，但後來因為得到日本的三億美元貸款，就沉默下去了。此外，日本的大小報章、刊物，不斷的出現有關釣魚台的文章，無非是引經據典的證明那是他們的領土。

如果釣魚台問題正如日本政府、琉球政府、日本共產黨，以及大小商業新聞等所說的「尖閣列島在歷史上就是日本領土，這是無可爭辯的。」那樣，日本是無須要用他那一類的宣傳來「證明」這問題的，而且也無須要等到一九七〇年才在釣魚台建立國標。對於這兩點，他們的表現是令人懷疑的。

本來，要把一個領土權未十分明確的地方認為己有，是有必要向國民解釋清楚的。如果日本政黨和新聞機構是依照正確的歷史文件和真正的事實向其國民宣傳，那應該是負責任的表現。可是，他們的宣傳竟是那些對歷史沒有深入研究的國民隱瞞和歪曲歷史事實，對於這點，我們只可能有兩種解釋。第一種就是他們根本就沒有翻閱歷史文件，就肯定的說出一些沒有歷史根據的話來。第二種就是他們故意的歪曲、偽造和隱瞞事實。如果第一種解釋是對的話，那將告訴我們日本的「人民的喉舌」以及「代表其國民」的大小機構，都是隨意講不負責任的話的。這種隨意把別人的領土認為己有的行爲，難道不是殖民地主義的翻版嗎？可是，從他們引用的歷史文件，告訴了我們第一種解釋應該是不正確的。如果第二種的解釋是事實的話，那我們可以說日本是在重覆明治維新後到第二次世界大戰的行爲，重覆山縣有朋（十九世紀末期的日本陸軍中將和內務卿。是一個狂熱的軍國主義推進者和策劃者）所講過的話。這也就告訴了我們日本正在推行着什麼樣的政策了。

日本除了一方面積極的製造釣魚台是日本領土這印象外。另一方面，還對一些有正義感的社會人士做了一些工作。有好些人，在開始還有一些正義的言論，提醒日本人民軍國主義的復活，但後來竟沉默了。甚至還同日本政府說同樣的話。井上清教授曾在他的書中敘述他的一篇「經過了一個多月的研究」所寫出來的論文的遭遇：「我在一月初把我的小作交給「歷史研究」編輯部以後去了歐洲。經過三個月的旅行後，於三月末回國。在這期間我的小作沒有在學術界引起反應。不但沒有人對我的小作認真批判，糾正錯誤，補充不足，而且沒有人全面否定我的小作。也就是說，我的小作完全被無視和抹殺了。」在釣魚

台問題正在高潮的時候，沒有人對一篇對歷史有考證的論文加以贊同或反對。這使我們看到一個現象，就是日本政黨和學術界對於他們偽造和歪曲了的「事實」，一而再的重覆，而他們又不敢面對有歷史根據的論文和向他們提出的挑戰。他們的作法是耐人尋味的。

日本的國家主義和民族主義

明治維新後，日本就是通過鼓動國民的狹隘國家主義和民族主義而走上軍國主義的路綫，最終導至第二次世界大戰。當時，可能是一部份的人受了西方帝國主義的影響，加上本身狹隘的愛國思想等刺激，利用武士道精神以及萬姓一家的大和思想。配合了天皇制度產生的結果。但是，還有一點脫離不了關係的就是當時的經濟制度。在他們所推行的經濟制度底下，他們若要生存，便得走上這條道路。所以我們在日本以高速度發展的今天，能不能推想一下他們會走的道路呢？他們會不會因爲生存的問題而重蹈覆轍呢？

戰後，我們可以看到一些仍未死心的戰爭販子仍然在繼續着他們的工作。今天，日本的自衛隊已經發展成爲一支勢力雄厚而且具有攻擊和戰鬥能力的部隊，又控制着好一些亞洲國家的經濟。但是，這些都未能滿足那些有民族自大狂的黷武者的要求。所以出現了三島由紀夫切腹爲軍國主義和他們的大和魂請命。佐藤首相更不惜任何代價，從美國手中收回沖繩。而且一部部有關明治天皇，日俄大戰，沖繩會戰等販賣軍國主義貨色的電影陸續登場。幾年前，在本地上映一部很賣座的電影「虎！虎！虎！」，就是在替發動戰爭的東條英機洗脫罪名。另一方面，日本國內的歷史教科書被修改，爲其發動世界大戰推卸責任。這些都是他們的表現和「成績」。這次他們會不會，而且能不能利用釣魚台的領土問題，鼓動起國民的狹隘的國家主義和民族主義。進一步的把日本驅向假愛國主義，排外主義和軍國主義的狂熱中。這都是我們應該而且是必須注意的問題。

結束語

在了解到釣魚台問題後，我們應該認識到釣魚台是中國的領土。但是，釣魚台問題不只是中日兩國的問題，而是在世界各個角落，千千萬萬富有正義感的人民的共同問題。侵佔別國的領土的行爲就是帝國主義露出了尾巴。這裡，讓我們以一句話來結束這篇文章：「這個當代活着人民的國際主義，其最大的任務就是反對帝國主義。」

人類的

自然科學認識 從那里來？



·轉真·

人的認識是從那里來的？是先天就有的，還是後天才有的？這里有兩個互相對立的觀點，一個是唯心主義的先驗論，它宣揚人的知識是先天就有的；然而唯物主義的反映論却認為人們的認識，不論對於自然界方面，對於社會方面，都是一步又一步由低級向高級發展，即由淺入深，由片面到更多的方面。這里就對自然界的認識過程，看看作為生產鬥爭知識結晶的自然科學如何在人類生產活動里發展起來。

在原始社會，由于生產水平很低，人們通過生產實踐對自然界只開始有了某些初步的認識，還沒有形成自然科學。到了奴隸社會，由于畜牧業和農業生產的發展，特別是城鎮的興起，手工業和建築業發展的需要，在古代中國、埃及、希臘、羅馬等地出現了天文學以及與其密切相關的數學和機械力學等一些最早的自然科學部門。在封建社會里，隨着生產實踐的發展，科學和技術也在同宗教神學的鬥爭中得到了進一步的發展。在中國曾經出現過許多發明家和科學家，為人類文明貢獻了指南針、造紙法、印刷術和火藥等偉大發明，並在天文學、數學、農學和醫學等領域進一步發展了古代的科學技術。十五世紀下半葉以後，資本主義生產關係在西歐封建制度內部逐步形成起來了。那時，工業的巨大發展，地理上的新發現，航海和貿易的擴大，提出了對自然界進行分門別類的深入研究的需要。只有在這個時候，真正系統化的實驗自然科學——如物理、化學、生物學和醫學，才作為獨立的部門開始建立和發展起來。因此人們的認識發展過程指出，科學的發生和發展一開始就是由生產關係決定的。

拿人類對能量的認識來說，就經歷了由低級到高級，由淺入深，逐漸看到全面的過程。起初，原始人類在漫長的歲月里過着茹毛飲血的生活，根本不知道用火和取火，大約五十萬年前開始學會用火，又經過多少萬年實踐經驗的積累學會了摩擦取火，在實踐上實現了把機械運動轉化為熱。以後，在長期反復實踐的基礎上，人類才作出「磨擦產生熱」這樣的結論。

到了十八世紀，人類造出了蒸汽機，第一次在實踐上實現了把熱能轉化為真正有用的機械運

動。當時，西歐，特別是英國，由于國際市場的擴大和工業迅速發展，又使蒸汽機的制造和改進成為可能。制造蒸汽機所需要的技術知識，也是人們在長期的生產鬥爭中積累起來的。在英國人瓦特之前，德國早就有人提出了汽缸和活塞應用的設想，而在法國和英國已經不止一個人制造出比較原始的蒸汽機並應用於生產了。瓦特是在修理舊機時，發現了機器有缺點，如大量浪費蒸汽和只能用來抽水等，才試圖去改進它的。于是，他同別人合作給機器加上一個分離冷凝器，大大提高了它的效率。隨後，又同別人一起，經過十幾年的反復實驗和多次失敗，創制了飛輪，節氣閥和離心力節速器聯合使用方法，使蒸汽機的性能得到進一步的改進，成為可以廣泛使用的發動機。這個事實說明了人們所認識的每一個重要的發展，都要經歷實踐、認識、再實踐、再認識的多次反復的過程，決非憑空產生的。

蒸汽機的出現，為人類認識熱能與機械能的相互關係提供了條件。到了十九世紀四十年代左右，當大機器工業已經發展起來的時候，人們總結了生產實踐的經驗，對蒸汽機進行了分析和研究，反復進行了大量的科學實驗，從而在理論上認識到：機械能和熱能是可以互相轉化的，並進而發現了能量守恒和轉化這一自然界的普遍規律，在人類對能量的認識史上劃了一個時代。隨着生產實踐領域越來越廣闊，自然科學的發展突飛猛進，人類發掘出越來越多的能源，如電能化學能等等，人們對能量的認識也就越來越深入了。人類對能量的利用和認識，達到現在這樣的水平，是經過多麼漫長的歷史，經過多少勞動者的共同努力！

因此，那些認為一個專家、天才只要憑一副天生的好腦袋，根本不要參加社會實踐，不要依靠人群就可以認識一切，知道一切，這種論調是多麼荒誕無稽！

人類對生物界的認識過程，同樣駁斥了天才、專家的這種論調。長期以來，宗教、唯心論形而上學的宇宙觀統治着生物學，斷言地球上各種動植物種是上帝按一定的目的創造出來的，是永遠不變化的。一八五九年，達爾文發表了《物種

起源》以極其豐富的事實材料系統地論證了生物並不是從來如此，永遠不變的，現代生物界是長期的歷史進化的結果。生物學從此擺脫神學而成爲科學。

但是，進化論並不是偶然的產物，它是資本主義工農業生產和科學長期發展的必然結果。十九世紀中葉，英國政府爲了進行殖民掠奪，曾組織大規模的「探險隊」，對各殖民地的自然資源進行勘探和考察，從而在客觀上積累了大量生物學方面的材料。同時，適應資本主義大農場發展的需要，出現了選育優良品種的實踐，也提供了研究物種變化的豐富材料。而生物學各部門如分類學，解剖學，胚胎學和古生物等，這時也積累了許多資料。所有這一切，就給進化論的創立提供了必要的條件。就達爾文個人來說，他所以能夠建立進化論，決不是因爲他有什麼“靈感”，而是由於他幾十年如一日地進行大量的調查研究，實地考察和親自進行科學實驗。從一八三一年至一八三六年他作了五年的環球旅行，在南美、澳大利亞和亞洲等許多地方進行了動植物和地質方面的實地觀察和研究，逐漸形成了進化論的思想。以後，他又進行了二十年的調查研究，收集和分析了有關生物進化的材料，並且親自作了選育良種的科學實驗，才完成了《物種的起源》這

部科學著作。而英國另一個生物學家華萊士幾乎是同時地得出了基本相同的理論，說明了時代已爲進化論的創立提供了必要的物質基礎。前人的研究成果，給達爾文創立進化論提供了必要的思想資料。

從以上幾個認識史的例子中，人們便可以看穿資產階級的專家，常常通過搞什麼「智力測驗」，調查所謂「優秀」、「精英」人物的家譜等來證明人的聰明才智是先天遺傳的，這個謬論的破產。從人們認識自然科學的過程，不就清楚地顯示了全部人類認識史；任何知識，任何科學發明，都是人群長期實踐經驗的總結和概括，是歷史發展的產物。在歷史發展的一定階段上，當生產的發展和階級鬥爭的進程提出了需要，而客觀上又具備了一定的條件，使科學的發現和創造成爲可能的時候，它們就必然要應運而生，經過先進人物的總結和概括，這認識的新飛躍就得到實現。哲學裡頭說的「偶然性是建立在必然性的基礎上」就是這個道理。簡單地說：某些「先進人物」的實踐結晶使近似全面的認識得到實現是偶然的；所謂必然性的基礎就是上述的歷史「發展條件」。假如歷史上沒有達爾文這一個人，在當時的生產規模和科學發展下，也會有另一個文爾達或文達爾來完成進化論，這却是必然的。



軍國主義

主張擴軍備戰把國家置於軍事控制之下的黷武思想。是戰爭政策和侵略政策的產物，同時又是鼓吹戰爭政策和侵略政策的一種手段。其最高形態是法西斯主義。

十八世紀的普魯士會流行軍國主義。第二次世界大戰前的德國、日本是典型的現代軍國主義

國家。它對內無限制地增加軍費，軍需工業畸形發展，向人民灌輸侵略思想，強迫人民服軍役，加強鎮壓人民爭取民主、自由與和平運動，實行軍事獨裁。對外加緊鎮壓和掠奪殖民地、半殖民地國家的人民，干涉、破壞他國主權，製造顛覆活動，以至公開發動侵略戰爭。

「勁草」稿約

- (一) 本刊爲綜合性刊物，園地公開，歡迎下列創作稿件，翻譯及轉載作品：
 - (a) 社會研究、時事、經濟、史地等知識。
 - (b) 小說、詩歌、劇本、散文等文藝作品。
 - (c) 有關思想、修養、哲學等文章。
 - (d) 書本、人物、歌曲、電影評介。
 - (e) 繪畫、漫畫、木刻、攝影、歌曲創作等作品。
- (二) 來稿請用稿紙謄寫清楚。
- (三) 來稿如不願意被刪改者，請聲明。
- (四) 來稿如欲退回，請付回郵信封。
- (五) 作品請勿一稿兩投，發表時筆名聽便。
- (六) 學生來稿者，請註明校名。
- (七) 來稿請寄

P. O. Box 2222
Singapore.
信封上註明
「勁草」編委收



歷史資料

聯合國人類環境會議

會議時間 1972年6月5-16日(第一屆)
會議地點 瑞典 斯德哥爾摩
Stockholm Sweder
參加成員 一百多個國家和地區

由于環境污染問題在資本主義世界中日益嚴重，近年來，在聯合國的一些專門機構中分別提出過防止污染，保護環境問題。1968年8月，聯合國經濟社會理事會根據瑞典建議，討論了召開人類環境會議問題。同年，聯合國大會第23屆會議通過決議，決定于1972年召開人類環境會議。

到1972年3月，籌備委員會已舉行過四次會議。

聯合國人類環境會議第一屆會議于1972年6月5-16日在瑞典首都斯德哥爾摩舉行，有一百多個國家和地區的代表參加。

在會上，中國代表指出，某些地區的公害之所以日益嚴重，主要是由于資本主義發展到帝國主義，特別是由于超級大國瘋狂推行掠奪政策，侵略政策和戰爭政策造成的。美國不僅在整個越南一再加強海空襲擊，而且不斷使用化學毒劑和毒瓦斯，殺害了大量無辜的老人、婦女、兒童的生命，造成了人類環境前所未有的嚴重破壞。無數房屋化為廢墟，大片沃土彈坑纍纍（據統計共有 23×10^6 彈坑），河流水源被毒化，森林和農作物被毀壞，有些生物面臨滅絕的危險。這種駭人聽聞的暴行，不能不引起全世界人民和一切從事保護人類環境的人們的極大憤慨。中國代表團認為，會議對於這種暴行不能熟視無睹。應當強烈譴責美國的狂轟濫炸和使用化學武器，屠殺人民，草菅人命，毀滅生物，毒化環境等罪行。

按照籌備委員會會議最初的安排，會議將在閉幕前發表一個《人類環境宣言》。這個宣言，在大會開會之前，已經由籌備委員會寫出草案。草案雖然由美、日等國組成的27國籌備委員會

開羅會議和開羅宣言

會議時間 22-26.11.43
會議地點 埃及 開羅
參加國家 中國、美國、英國

1943年11月22日至26日，中、美、英三國在埃及首都開羅舉行會議，商討聯合對日作戰計劃，并于12月1日發表《開羅宣言》。

宣言聲明，三國對日本作戰的目的，在于制止和懲罰日本的侵略。三國決不為自己圖利，亦無開拓領土之意。宣言並規定，要把當時被日本侵佔的中國領土東北、台灣、澎湖等地歸還中國；將日本逐出其以武力或其他方式所攫取的所有土地；在相當期間內，使朝鮮自由獨立；堅持日本無條件投降等。

但是，第二次世界大戰後，美國沒有嚴格遵守它對宣言所承擔的義務。它用武力侵佔中國的台灣和台灣海峽；分裂朝鮮，一直阻撓朝鮮實現和平統一，並在1950年發動了侵朝戰爭。

寫出，但有許多國家就人類環境所提出的重要原則，並沒有包括在草案裏。為此，大會一經開始，修改宣言草案的問題就被提出來。美、日代表雖然還想阻攔，主張將原草案提交大會通過，但是要求修改的呼聲佔了壓倒多數。結果大會決定設立《人類環境宣言》工作小組來從事修改宣言草案的工作。不少國家的代表團，認真地對《人類環境宣言》草案提出了許多積極、建設性的修改意見。但由于會議時間短促和超級大國的阻撓，與會各國對《人類環境宣言》的意見還存在一些原則分歧。因此，在大會閉幕前討論這個宣言的時候，坦桑尼亞、蘇丹、贊比亞、肯尼亞、阿爾及利亞，中國和其他國家的代表，對大會沒有譴責美國侵略印度支那，用生物和化學武器屠殺人民，破壞人類環境的罪行表示遺憾。在大會通過《人類環境宣言》時，中國代表團沒有參加表決。

東京通訊

親愛的弟弟：

前天收到你的來信，真想不到你改變得多了。記得一年前你是完全不過問社會問題的：唱唱歌，玩玩樂器，蠻優雅的；現在你總算走出了那小圈子，放眼世界，關心起人類切身的問題來，這是件可喜的事。其實，這也難怪，我離開的時候你才唸中三，現在已經是高一了，大了兩歲，應該比較懂事了。以前要人家關心你，現在你應該懂得關心別人了吧？

已經一年沒有接到你的親筆信，我是懷着又驚又喜的心情將你的信看完的。以前那種天真幼稚的看法好像已離你遠去，現在你看問題已經有了一定的深度，大概是因為你已經多多少少懂得分析問題了。任何事情都有它的正面和反面，忽略了某方面來看問題都是不能得到正確的答案的。換句話說，看事情要全面，但這並不是說有了全面的調查後答案就找出來了。譬如說我們的三伯父，每個人都說他精明能幹，又熱心公益，是個不折不扣的慈善家。三伯父的確是個精明能幹的人，但是他是不是個名符其實的慈善家呢？不錯，他捐了不少錢給這個機構，或者那個會館，可是他對工廠里的幾百個工人却是那麼刻薄，那麼不近情理，你是知道的；還有他對那些貧苦的親戚朋友不但不幫忙，如果有欠了他的錢的，他追債時那種窮兇惡極的態度你也聽過不少和見過不少，他這種人是個慈善家嗎？

三伯父拼命的賺錢，毫不容情的開除工人，要工人像牛馬那樣工作却不對應的付給工資。是的，他發達了，他成了“慈善家”。他慈善嗎？他只不過爲了自己的名譽，爲了自己的社會地位，花錢去買那慈善家的銜頭，他徹頭徹尾是個自私自利的人，一點也不善良。

這個慈善家並不慈善。可是大小報章都在吹捧他，他的名氣可不小呢！我曾經爲有了這個伯父感到自豪，每當人家提起他的名字時我這個侄子就彷彿也叨了光，感到非常的光榮。那時我是毫無分析的去接受別人的結論和看法。那時候，

我還怪爸爸不爭氣，把錢隨便借給人家，不懂得儲蓄起來，好像伯父那樣擴充生意、開工廠，然後買汽車、買洋房。父親是個好人，可是做個家曉戶喻的慈善家不是更好嗎？我不知道你現在的看法是不是和以前的我那樣，但是要突破社會上流行的觀念去看清問題的本質，有時候是不很容易的。

社會上像我們三伯父那樣的人可也不少。社會的財富是由廣大的人民創造的，可是他們這少數人却佔有了這寶貴的勞動成果。讓其他一大群人過着不合理的生活。

算起來，爸爸是個好人，但是我們的親戚朋友却說爸是個不爭氣的人，是個笨蛋（我以前也是），只有像三伯父那樣的人才是人傑，你說這是不是件悲哀的事情？

其實，我們也不能只怪三伯父，據爸說，三伯父年青時也是個熱心心腸肯幫助別人的人，後來發了一筆小財，看見別人賺錢也拼命去賺，終於給他鑽出一條路來了，誰知道他後來却變成了個“金錢動物”，只管剝削工人，到處去銜名釣譽，一點忠厚仁慈都沒有了，他其實是這個資本主義社會“拜金主義”的犧牲者；只要這社會狀態不改變，隨時都會有像三伯父那樣的人出現，隨時有人在那里花天酒地，而受苦的是無數的勞動者。

信中提起東京的環境污染問題，這實在是同星洲日報通訊版所報導的那樣，嚴重得不得了，我近來不敢吃鮮魚了，我寧願買外地進口的罐頭魚，但吃慣生魚的日本人却苦得很。這期間還發生了件令人感慨萬千的事。你知道瀨戶內海是日本一個重要漁場，但它也是個水銀污染得最嚴重的漁港，捕得的魚都沒有銷路。後來在漁民們的抗議下，排出水銀廢物的化工廠答應收購漁夫們捕獲的魚。開始的時候漁民們還日出而作，日落而息，也得一個相當報酬，可是幾個月後，他們開始感到厭倦，他們在做一件傻瓜才做的事，以前他們捕來的魚是給同胞們吃用的，現在呢？現在是把捕來的魚賣了埋掉！

我還要趕寫實驗報告，不如下次我們才廣泛地談談環境污染問題，代向爸媽及妹妹問好。

進步快樂

兄

逸夫

草於東京木屋

×月×日

隨筆

重讀舊習作有感

·海生·

自從離開學校後，生活圈子的擴大，見聞的增廣，使我有了一些人生經驗，也使我更深刻的體會到，自己所學的，所認識的還是那麼的膚淺幼稚。參加了勞動隊伍後，才更明瞭「勞動人民是社會財富的創造者」這句話。這個時候，我學習創作的題材範圍擴大了，感覺到生活中的確有寫不完的篇章，跟以前那種「絞盡腦汁，無法成章」的情形大不相同。

我會產生這些感想，是因為最近翻閱了前幾年習作剪貼簿的緣故。

那一天，我乘空整理舊書籍，偶然發現兩本幾乎被我遺忘了的剪貼簿，那是我中學時代的習作本子，當時「敝帚自珍」，把發表過的文章都收集起來，閒暇的時候就拿出來自我欣賞一番，後來離校後，工作忙了，生活充實了，就沒有想起它來；近來寫的文章，也不常黏在本子上。因此，它就如珍藏古玩一般的埋在舊課本中，過了大半年的時間。

捧起這本剪貼簿，重新閱讀這些屬於學生時代的文章，奇怪的是，對於它們，我打從心里升起了一股不滿，只覺得那些文章像是另一個人寫的似的，一點也不感到親切，雖然其中也有幾篇習作的思想感情，還能引起現在的我的共鳴，但大部份的作品，都教我感到臉紅和不安。

收集在這里頭的東西，大都是從前的自己的寫照，有的是對現實不滿、有的是學校生活、有的是抒情寫景的「有閒」之作，更有的是「為賦新詞強說愁」的無聊文章。

學校生活的描寫，是充滿了嘻嘻哈哈的氣氛的，不是與同學去遊山玩水，就是和死黨開開玩笑，或是運動場上打球的塗寫，胡鬧的成份居多，認真嚴肅對待事情的却很少，其中後期的作文

，才比較有些思想性，但也都都不成熟。

對現實不滿的作品，是自己看到的不順眼事情的描寫，感情是真實的，但有時會流於憤世嫉俗，有時對於人間的貧窮與飢餓，只化為一個模糊的信念，如「總有一天，人們都會有好日子過，生活得幸福快樂。」等類似的文句。有時更出現愛憎不分明的情形，如歌頌與諷刺的對象錯誤，沒有階級認識等，這些篇章的共同點是：只是刻劃出一個青年的不滿而又不知何去何從的形象，對於不合理的現象，沒有結合社會本質去分析，因而流於無用的感慨與喟嘆！

我最痛恨的是那些吟花雪月之作，這些都是一時感觸，如題名為「黃花盛開時節」中的「滿樹黃花開遍，堪豐采」等句子，根本是太有閒情逸緻了，又如「知己？」這篇作文，又為沒人了解自己而大發感嘆，又如「在工廠的夜晚」，寫的「這閃爍的夜色，我是愛上它了」等等文字，流露出來的是小資產階級知識份子的不健康思想感情，為了自己的感情發洩或「生不逢時」等無謂的感觸，就輕易寫出這些東西來，這是多麼對讀者不負責任的態度啊！這樣對待寫作的態度，是應該受批判的！

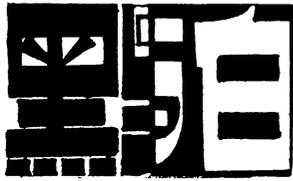
如今，重讀這些習作，我再也不會感到自我欣賞或自我陶醉了！

同時，我也發覺到從前之所以寫不出好文章來，是因為我沒有深入生活，不善於觀察和分析事物，是因為自己在斗室里咬文嚼字，作無病呻吟！因此才會感到寫作題材太少。又由於我對不滿事物的認識太片面，缺乏理論指導，摸不清本質，加上看不到新生的力量，因而對前路沒有信心，這些都造成我寫作內容的不够積極，也是我學習創作的一大勁敵！

想到這里，一位朋友說過的話又響起在我的耳邊：你對寫作有興趣，只要深入生活肯寫肯想，是能寫得好的，不要中途放棄寫作，應該堅持它。

這些話給了我力量，是的，當我認識了過去寫作態度和立場的錯誤後，不但要狠狠批判缺點，還應該拿來時時警惕，更應該抓起筆來，堅持寫下去，寫勞動人民的優良品質，寫現實社會的醜惡，堅決用新的態度，新的內容向讀者負責！





土
戈

黑之所以是黑，白之所以是白，這完全是人們給予那一種顏色的特別稱呼。假設，一開始人們就把黑稱白，把白稱為黑，久而也成自然，那時，人們見白稱黑、見黑稱白，完全是自然的，反而見黑說黑、見白說白，才是奇事。當然，今天的情形，完全不是這樣。

× × ×

黑與白是兩個極端，兩種截然不同的顏色，也借用於代表壞和好的事物，本是很容易辨別的。但是，黑白不分的人，却比比皆是。就在我們的社會上，大有人天天喊叫，把黑說成是白，把白說成是黑。

你看，我們的社會到處是苦難；窮人幾乎被迫得走投無路，可是，有些人却喊着：“我們這裏是天堂，這裏是最繁榮的地方，我們人民的生活多麼幸福美好！”這不是指黑為白嗎？

現在的物價天天漲，日用品樣樣漲，收入却依然如舊，日子越來越難過了，可是，有些人却整天說：“我們的生活一天比一天好！”這不是指黑為白嗎？

勞苦大眾日夜操勞，拼命工作，結果還是得不到起碼的生活費，終於反抗了，有些人却說：“他們是不愛工作、不愛國家、不勤勞、不節省，是社會的罪人。”這不是指黑為白嗎？

國際上，凡是派兵到他國去侵佔土地，掠奪其資源的，可稱之為“國際強盜”，“侵略者”。然而，却有人與它稱兄道弟，把它捧上天，竟成為大英雄，更有人把這個強盜叫做“大救星”、把其掠奪叫做“援助”，把它的佔領叫做“保護”，甚至攤開雙手，歡迎他們，還把反抗者叫做“侵略者”，烏呼！哀哉！

美國侵略份子野蠻地派兵到印度支那來，侵佔各國人民的土地，搜刮各國的資源，還掀起了一場又一場的不義的戰爭。終於遭到各國正義人們的強烈反抗，把他們打得落花流水。可是，侵略者却大嚷道：“我是來保護印度支那，防止侵略的。這不是指黑為白嗎？

國際問題，是錯縱複雜的，形形色色的，而有些人總把黑說成白，只要稍微不小心，就會陷入黑白不分的泥沼里，因此，我們必定要時時警惕，刻刻注意，務必掌握事情的真實，千萬盲從不得，才不致受人誤騙。



駝鳥哲學的教訓

項民

駝鳥在碰到危險時，往往不顧三七二十一地把頭往沙堆中鑽，以為如此就可以了事。便可以逃脫危險。老實說，駝鳥的想法未免太過天真了，牠雖然是善良的動物，時時本着明哲保身的「鳥」生觀，以為我不犯人，人必不犯我。但結果還是被牠的敵人捕殺了。其實，只要是駝鳥的敵人有存在的一天，駝鳥終究是難逃厄運的！

駝鳥生活在現實之中，當他看到四周的動物為了自個兒的利益而互相殘殺時，心中不免有些感想，認為：要做為一個動物可不太容易啊！還是少去管這些是非非的閒事吧！以免招來殺身之禍，於是乎駝鳥便想到把頭鑽入沙堆中也許是個好辦法，以為這樣一來便可和其他動物相安無事，安安樂樂過一生矣。可惜的是駝鳥把一切想像得太好了，而沒有認識到敵人的本質。牠以為不去侵犯別人便能保安全，而不知道那些專門欺負弱小，善良動物的惡犬走獸却時刻在打牠們的主意，駝鳥的下場便是最好的證明。

總的來說，駝鳥並非笨蛋，牠是在這種「大鳥吃小鳥」，「惡獸欺善良」的制度下的犧牲品，由於客觀環境的局限，使牠無法了解敵人的本質。然而，駝鳥的下場給予其他弱小動物一個血淋淋的教訓，牠們必將逐漸地認識到，敵人的兇殘本質是不會改變的，只有大家緊密團結在一起，共同對付敵人，才是最好的方法。



細而分之，黑白不分的，倒有數種：第一種是故意而有計劃，有陰謀有系統地把黑說成白，歪曲事實；第二種是第一種的追隨者，或者只一味想向上爬，企圖謀得一官半職者。第一種必須打倒、第二種也不可饒恕。第三種是被逼的，而不得不胡說的，這倒比較情有可原；第四種一時被蒙騙的，或認識不多而人云亦云的，最後兩種，還是可以爭取。我們主觀上應該繼續努力。

× × ×

歪曲事實的人，或其追隨者雖能橫行一時，然而邪總不能勝正，他們一定要被掃除乾淨，最大的黑白不分者也一定是最大的失敗者。

這是勞動人民的時代，廣大的勞苦大眾已不斷覺醒起來了，覺醒起來的勞動者，是心明眼亮的，一定會起來當家作主！



Nazim Hikmet



可悲的自由

那欽·喜克門 作

紅海 譯

作者介紹：

那欽·喜克門是聲譽國際的土耳其籍詩人。一九〇二年出生在薩隆尼克，他一生遭受統治階層的無情迫害，坐了幾次監牢，終於在一九三八年被判終生監禁。一九五一年又獲赦，在一九六三去世。

儘管那欽·喜克門一生極其艱苦，但他的文學作品却很豐富，其間很多是在監獄中寫的（這首便是一例）。他使土耳其詩歌起了徹底的變化；他的一生，是戰鬥的一生；詩中流露出對人民的一片赤胆忠心。他曾說過：「詩人的作品與他的生活有相同的格性；詩人是一個國民，得參與生活，不是幻想家。」

你耗盡眼力
雙手辛勤勞作
力搓麵包粉團

那你吃不起的麵包；
你有替人當牛馬的自由——
使富有的更加富有的自由

打從你出世那一天
他們已在你的周圍建立了
製造謊言的磨坊

供你受終生的謊言
你手托前額

在你偉大的自由里 不斷思索
你有選擇「心靈平安」的自由

你的頭顱，彎得如同半截頸項被砍掉
你的雙臂，長長地垂着

你在你偉大的自由里閒遊：

你有自由
有失業的自由

你熱愛祖國

他是你最親切最珍貴的東西

如果有一天

他們把她割讓給美國

連同你和你偉大的自由

一齊送去——

你有成爲空軍基地的自由

也許你會呼喊

一個人決不可活得像

一件工具，一個號碼或一部環節

而應該活得像一個人——

那麼 他們立刻手銬了你
你有自由

被逮捕，被禁錮，被絞刑的自由

在你的生活中

沒有鐵、木或布製的牢籠；

用不着去選擇自由：

你是自由的

然而 這種自由呵

在星夜下

是一件可悲的事情！

賣水糶小販

· 喜春 ·

我是賣水糶小販

一天到晚爲生活奔忙

製水糶真不容易

一家大小全動員

熱鬧的巴利

工廠戲院

人潮汹涌的夜市

我都跑遍

爲的是

不斷起價的柴米油鹽

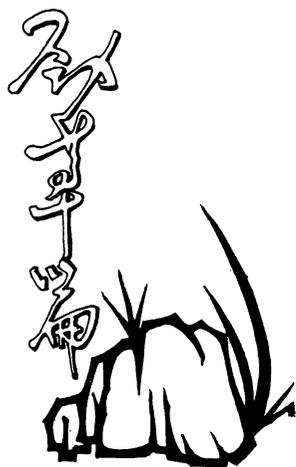
向我交關的僱客

多半是工友兄弟姐妹們

那一雙雙粗糙的手

遞過來的一角、五分

不也是他們得來不易的血汗錢



誰要問起我的家

· 莫旺 ·

誰要問起我的家，
我只能告訴他，
我睡在沒有牆壁的大廈。

白天，我走遍大廈的橫板木架，
汗水從高空淌到地下。

晚上，月亮照在擋風的木板，
照我破爛的濕衣衫。

晚風吹涼了石灰地板，
我才和同來的伙伴，
談起我們的家……

在浪濤拍岸的漁港，
阿末的媽媽剛瞎了眼，
幾個孩子經常幾天沒吃飯。

在林葉茂密的膠山，
張張枯黃乾瘪的臉龐，
天天盼我早點回家。

有一個問題，
我們一直在想：
富饒的家鄉不能長久這麼陰暗，
勤勞的人們不能代代在苦海里泡。
家鄉，總該換一換模樣。

我握緊阿末的手
打從心里這樣想：
會有這麼一天，
我們掛着熱淚兩行，
插上翅膀飛回家。

會有這麼一天，
誰要問起我的家，
我將很幸福地告訴他……

今与昔

——記一老人

· 無忌 ·

當年
當乩童時
年輕 力壯
標槍 直穿面頰
手里揮動軟鞭
威風八面，神氣十足

而今
我們的乩童啊，
却步伐蹣跚
衣衫襤褸 白髮斑斑
與野狗和老鼠
在街頭的垃圾堆里
尋搶三餐 四處流浪……

洗碗小童

· 火波 ·

年齡才十二三許
你就把無邪童年葬于水沫中
一張幼嫩的臉兒
充滿生活的辛酸

一疊又一疊的盤碗
洗得你小小手兒近麻木
千回萬次提心吊胆
担心摔碎了盤碗賠不起

一天區區一、兩塊錢
把你累得發育不健全
生活對你呵
原是重重的鞭打

任是生活多風浪
你還是堅毅地把盤碗來洗沫
洗沫得了一切污穢骯髒
就是貧困洗沫不掉



～序曲～

儘管“不穿衣的皇帝”這故事
已經很古老 很古老
而惹笑的醜劇
至今竟不少 竟不少
那天夢遊螞蝗國
就拾到一疊荒唐的詩稿——

第一章 大英後裔有福了

「沒有死旦佰·士佛萊
嘿嘿 這螞蝗國還有今朝？」
因此 飲水千萬要把源來思
××局儘管鬧了許多笑話
幹下不少“趣事”
畢竟閒了太久 靜極思動
腦筋動到這“偉大”的石屍
于是一個五人委員會成了
范統先生帶頭狂嘶：
「我們要尋出大恩人登陸的地方；」
吳此先生也下了指示：
「再把大恩人的聖像移過去；」
夏留先生連忙加上這些字：
「然後開闢一個大公園；」
胡圖先生也想得樂不可支：
「螞蝗國臣民可以天天去膜拜！」
馬批先生滿意地下個總結詞：
「這一來大恩人總算死得瞑目吧？」

啊啊 大英後裔有福了

第二章 抗議的儀仗隊

怪事樣樣有
今年特別多
螞蝗國里有工人
工人群中出貴族
忽然不怕示威 抗議了
只見這撮“工人領袖”呵
帶着和平的甜笑
似是赴宴般到領事館外去糾察
遠處可見稀稀落落的標語

抗議百物沸騰？
抗議工資太低？
抗議社會風氣太敗壞？
抗議工人生活越來越不容易？

惹 笑 的 奏 章

不是 不是
不是抗議老鷹國大囂張
不是抗議膏葯國的經濟大侵襲
而是抗議人家一粒原子彈
落在廣大無際的太平洋！

呵呵 雖然螞蝗國還有“抗議”的自由和民主
儘管生活艱辛又痛苦
爲了繁榮與進步
就把這苦水吞入肚 吞入肚

第三章 工人的廣告

大螞蝗說：
你們工人每天只須省下五毛錢
拿去買“多多”
工人的生活 一定越來越好過

那是個迷人的廣告
瞧 一個戴鋼盔的工人
多自在 多飄逸
在那兒博一博他的運氣
任誰看了也不敢相信
工人的生活竟如此寫意

鼓勵賭博
呵呵 然而這是合法的
每天省下五毛錢
呵呵 然而區區幾元的工資又被搾掉

可敬的臣民呀
「你們在現階段要束緊腰帶；」
（但大螞蝗加高薪是合理的）
「你們暫且容忍菲薄的待遇；」
（但螞蝗老板賺大錢是天經地義的）
「你們請每天省下五毛錢；」
（因爲合法的賭博是促進繁榮的）
「你們請……」
（因爲……）

·
金
丁
·





窮人家的孩子

天生是比較笨，比較壞的嗎？

·
勁力
·

有人根據統計數字說，窮人家的孩子天生比較笨、比較壞，讀書成績差，也是多當盜賊、兇手。

我想，這話該出自別有居心者的口中吧！我們不否認在落網的盜賊、兇手中，有許多是貧苦家庭出身的；但這是他們自願去做盜賊、兇手的嗎？他們天生就比較笨、比較壞嗎？這是可以完全否定的。而說者也前後互相矛盾，因為他們若是笨的話，又怎會去做盜賊呢！做盜賊也非有一個靈活的腦筋不可。

窮人的孩子早當家，通常，一般貧苦的家庭，父母親日夜在外為生活奔波，還不能換回三餐的溫飽，沒有多大時間管教孩子。繁重的家務也由孩子們自己料理，若有機會進入學校，雖有書唸，但大部份時間還是要為生活奔波；例如他們清晨派報，然後趕時間上學，遲到了，老師說他們壞，常遲到；放學了，他們又趕着回家料理家務，幫父母親看顧攤子，或到一些熟食攤幫幫忙，洗碗碟等，賺幾個零錢以補貼家用，回到家中，還要料理這理那，直到夜深才帶着疲乏的身軀進入夢鄉，隔天凌晨，又是他們忙碌生活的開始，試想，在這種環境下，他們那來的時間去做學校的功課？功課沒交，老師說他們懶，上課打瞌睡，無精打采的，問題答不出，老師說他們笨，罰他們關學，但為了生活，他們溜回家，老師說他們是無可救藥了，加上他們交不起學費，或因為某些緣故被迫輟學，年紀小小就開始謀生。至於

那些沒有機會進學校唸書的孩子，小時便在家中幫幫忙，較大時因受到學識、人事等的限制，工作上遇到更多的困難，生活沒有着落。這些窮人家的孩子，在惡劣的社會風氣和惡勢力的威迫利誘下，他們有些漸漸步入歧途，被人利用，受人控制，從事違法的工作，最後成為有錢有勢的幕後者的代罪羔羊、畸形社會的犧牲品、統計數字中的「壞人」。

另一方面，那些富人家的孩子，各科功課家庭教師齊全，讀書環境好，從小也受樂器、舞蹈的訓練，加上家人種種的物質獎勵（如考前三名送獎品或給錢），試想，他們若成績不好才是笨呢！當學校舉行文娛表演時，受過訓練的富家孩子自然出盡風頭地彈其鋼琴，跳其舞蹈，老師的稱讚自不在話下，相形之下窮孩子在這些老師眼中就被認為是天生最笨的。

說盜賊多是窮人者，只看到表面的現象，因為這些許多是被人利用，受人陷害，以致被捕落網，至於一些在幕後操縱的大強盜、大騙子及黑社會頭子等，都是有錢有勢者，他們即能以錢勢去諸塞法律條文，掩蓋他們的罪行，故出入平安，犯罪記錄冊上永遠找不到他們的名字，對他們也無從統計了。

不考慮這些，而孤立地從統計數字來下論斷，這樣的「調查研究」會是正确的嗎？

是的，若我們不深一層去仔細分析，我們會以為盜賊是來自下層勞動者，其實，社會上許多化裝為大慈善家的人，才是一手製造了許多「統計數字下的盜賊」的大罪魁，真正配稱為盜賊的該是誰呢？這難道還不清楚嗎？



～曲終～

那一天有了個孩子
指着赤裸裸的皇帝
哈哈大笑 「你沒有穿衣！」
那麼，那一天就有人驚醒了
紛紛向那醜陋的東西
投以憤怒的咒罵 無情的石塊。





成千上萬的在饑饉邊沿掙扎的印度人民，被外國寡老，本國地主重重剝削的印度人民，困滯在宗教、迷信、敗風毒俗中的印度人民，我們在這小島上的人們，向你們問好！

勞動者，一向是偉大的，千百萬年來，他們以雙手寫下壯麗宏偉的人類歷史，以血跡記下一次又一次向強權暴政反抗的英雄事跡。到今天，有些社會的人民，澈底的得到解放了。勞動大眾在辛勤地、意氣風發地建設屬於人民自己的家；也有些社會曾經被人民解放了，但却又被少數的叛徒引入倒退的歧途。而世界上大多數的勞動人民，却依舊生活在苦難中。印度的廣大人們啊，就在這時候，我們特別關心你們。

看吧！非洲早已敲起撼天的戰鼓，拉丁美洲的農民起來了，他們或尋求民族的解放、或反抗毒惡的種族歧視，或擺脫資本家的剝削，一個個都站起來了，印度老百姓，讓我們向他們看齊，致敬！

幾年前的土地爭奪的激戰，在這古老的國度上，投入了一顆火石。許多衣不蔽體，肚皮貼緊脊椎骨的農民弟兄，終於站起來了。他們高舉起自己的生產工具，憤怒地提出每一個在這世界上生存着的人類的基本權益：「給我們土地！讓我們生存下去！」

怒吼掀起了農村龜裂的土地上的黃土，團結便是力量，不少農人弟兄實現了他們夢也夢不見的理想——佔奪了地主的土地……

怒吼也傳遍了古老土地的南邊，中部和北方，飢餓和絕望的人們睜開無神的雙眼，要有所作爲了……

但，血腥的，更殘暴的鎮壓隨着來了，人們不是無力的癱瘓在那兒等着餓死，便是被武裝着的自己的同胞射斃。

……怒吼就這樣消失在槍聲中了，奪土起義被歪曲爲「流氓的騷亂」。啊，英雄的農人弟兄，在起義中壯烈犧牲掉的弟兄，我們深切了解：

這都是被魚肉百姓的魔鬼迫上梁山的，明知造反可能是死路一條，但坐着餓死却是更消極的，所以，千萬個不願成餓殍的人們便挺而走險了，什麼甘地的不合作運動，什麼不流血的抗議，等等，對你們來說，簡直幼稚得可笑！

痛苦的印度人民，國家的命運應該掌握在你們自己手中了。甘地雖然在表面上把英國人的統治結束，而尼赫魯却引進了美帝國主義。外債纍纍，還上一個世紀，恐怕也不能償清那筆天文數字的債款，然而國內廣大富饒的資源，不是被種種勢力墮斷，便是被浪費了。至今，大批的牛群仍橫行在街道田野，摧殘着稼莊作物，儀式繁重且奢侈無比的宗教典禮，即使是赤貧如洗的人們仍舊千方百計的籌錢來進行……

敬愛的印度人民啊，這些在在說明什麼？這說明你們自甘地以後所得到的「解放」，完全是虛假的，荒唐的！整個社會制度依然在發霉發酸，宗教、語言、迷信、經濟和文化等問題，進一步惡化着、腐朽着。

然而，你們可會想想，這些問題都是爲了更容易統治你們，或者更能方便幕後的大財團才產生的呢？全印度的人民，假如你們了解這點的話，必須團結起來，摒除宗教、語言和各種迷信的隔閡和貽害，手聯手、心聯心，學習奪土運動中的英雄的、先進的印度農民弟兄，迎頭痛擊敵人。

你們應該清楚知道：倘若印度沒有你們起來挽救她，她將淪亡了。是的，沒有別人能夠救她，只有你們。而全世界的勞動階級將是支持你們的最忠實的朋友。

起來，不願作奴隸的人們！起來，全世界受苦的人！起來，飢寒交迫的印度人民！災難又橫蠻無理的加諸在你們頭上了。正當國內發生嚴重到不能再嚴重的失業問題，糧食缺乏問題，難民問題時，高高在上的精英份子爲了轉移人民造反情緒，消彌人民對當局的不滿，竟發動了對巴基



學習白求恩醫生

鄒漢

諾爾曼·白求恩(Norman Bethure)，一八九〇年出生在加拿大。一九三九年十一月，在中國的延安，爲了急救一位傷病員，忘了戴上手套而執行腦部手術，自己因爲有一隻發炎的手指，結果染上病毒而逝世。

※

他不斷研究醫學知識和外科技術的實驗，醫治病人時曾創下許多奇蹟，他還學習繪畫、雕刻、音樂，結交一批文學藝術工作者。在工作實踐中，他不斷學習先進的思想理論，不斷改造自己的人生觀、世界觀，也積極參與社會活動，關心國內外大事。

※

一九二四年，他開始在美國的底特律掛牌行醫。無論是門診或出診，都是爲一些付不起診費、久未醫治的貧苦病人服務。

他虛心向下層人民學習，使他了解造成貧苦病人不幸的社會根源，因而感到自己工作的意義和責任。

當他自己患了肺結核，在絕望、痛苦之際，還加緊研究醫學，結果發現了一種外科療法，把自己當作治療肺結核的實驗品而獲得成功，從此他把這種外科治療法推廣開去，爲病人服務。

※

一九五三年在加拿大，他的醫學技術和醫學著作獲得了讚賞，在國際上已經享有崇高的醫學信譽。就在這個時候，歐洲的法西斯主義者正在大舉入侵西班牙，在正義與非正義戰爭面前，他毅然拋棄了自己的全部財產，辭掉了高薪安逸的職位，參加援助西班牙人民反法西斯侵略戰爭的醫療工作。

一九三八年三月，他又從自己的祖國抵達了中國的延安，積極展開救護中國人民反抗日本軍國主義侵略的醫療工作。

※

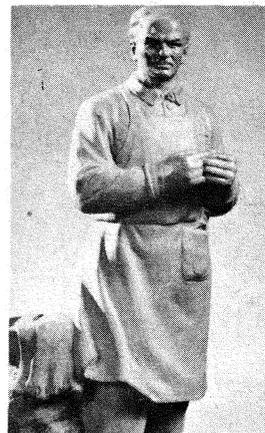
在延安，他受到那里領導人和威武不屈的中國人民抗日解放戰爭的鼓舞，推動了他在艱苦的環境裏堅持不懈地工作，甚至在一場戰鬥連續四十餘小時不停地替傷病員開刀動手術。

※

他不但要搶救傷病的戰士，還要策劃建立救護所，傳授醫療知識和技術，編寫醫學著作，製作醫療器械，主持會議等等。時間對於他來說，每分每秒鐘都是無價之寶。他出入槍林彈雨中，他的精神和工作，有力地鼓舞戰士向着敵人衝鋒陷陣。

※

白求恩醫生短短的一生，是光輝燦爛的一生，他滿懷豪情、壯志，在艱苦的環境里，走完了一條對人民的正義事業和促進社會的向前發展有貢獻、有價值的生活道路。他那大無畏的革命精神，對工作極端的負責任，對同志對人民極端的熱忱，把名、利、髒、苦、死亡和流血痛苦置之腦後，積極努力爲被壓迫人民、被壓迫民族服務的國際主義精神，是全世界立志爲人民的正義事業而奮鬥的人們學習的光輝典範。



斯坦的侵略戰爭，破壞巴基斯坦的獨立和領土完整。

印度老百姓呀！你們不難發現這是個最荒唐的笑話。統治階層的腐敗無能是令人嗤之以鼻呀！不是嗎？前幾年扯高喉嚨喊製造原子彈，以人民的錢去作不實際的東西，而寧願讓數萬計的老百姓餓死、病死。又動用人民的血汗錢，人民寶貴的生命去侵略鄰國了！哪來的一筆軍費？爲什麼不用來救活成千上萬的飢民？哪來的歪理，竟

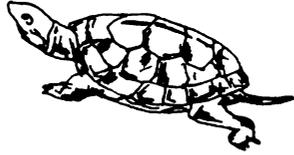
然干涉別國的內政，與美國干涉越南內政一樣的驕橫野蠻，夜郎自大。

啊，印度人民，快快救你們的國家、民族存亡、國家前途的生死關頭，就在這個時候了，廣大的、勤苦的農民、工人、城市小市民、知識份子、愛國人士、社會活動份子、學生及其他各階層有志改革現況的人們，團結一致，讓印度成爲人民的印度，讓印度再在世界中放出她耀眼的光芒。



讀「在惡性通貨 膨脹中」有感

—女工



離校後，到了社會上謀生，我不再是關心考試成績，而是關心起切身的經濟問題。雙翼的這篇「在惡性通貨膨脹中」，使我多認識了一些經濟問題，同時也使我完全放棄了對加薪所存有的幻想。

去年我是個月薪一百六十元的女工，資方答應每年加二十元月薪，一直加到月薪三百元為止，對於我，三百元是個大數目啊！我家里有誰的月薪超過二百五十元呢？我心里想：「七年後，我便有三百元的月薪了。只要工人們安份守己，雖然不能過得像資本家那樣豪華奢侈的生活，至少也能求得三餐溫飽，知足萬事樂。」

一年的時光在勤奮的勞作中溜去了，我上個月的工資是一百八十元了，然而近來的物價高漲，這一百八十元的購買力却比去年的一百六十元還低。有人把物價和工資比喻成兔子和烏龜，試問烏龜怎能跑在兔子的前頭呢？勞動人民的工資怎能追得上高漲的物價？這隻「兔子」完全沒有半點睡意，「烏龜」怎能趕上並越過它！

就算「兔子」和「烏龜」肩並肩的跑，那不就等於說：辛苦勞作了七年後，月薪三百元的購買力只等於去年一百六十元的購買力，這還能算是加薪嗎？

經濟學權威說：「現在實行的資本主義經濟制度是最進步，最現代化的。」我想，目前世界性的通貨膨脹，物價高漲也該是拜資本主義之賜罷。

對於加薪能改善生活的幻想，我已完全放棄了；但我還有另一個想法：也許會有那麼一天，貨幣失去了它的用途，人民盡其所能，取其所需，人民不再有失業，通貨膨脹，物價高漲的恐懼。



虛偽

·立念·

早上，踏進了工廠，就見到一些工友滿臉的憤怒，昂首闊步走出工廠，因為和他們不很熟悉，只是同廠但在不同崗位上工作的工友，稍為招呼就走過。

在廠內，出現了一些平時少有的情景，工友分成好幾堆圍集着，議論紛紛，理直氣壯的談論着，不時發出憤慨聲……，地上堆疊着白衣、手套和一些工作安全配備。

「阿日，你看廠方搞的花樣……」工友阿喜向我不平的訴着。

「哼！廠方平時不顧咱們工人的利益，到有來頭的大人先生訪廠，便強迫工友穿制服，套上安全配備，剛才醬油部的工友，不是和管工硬咀，不肯穿用廠方大老板的虛裝，而走出工廠。」小思激昂地說。

「廠方的假面具，已被揭開，以後還會有更多新的花樣！」阿喜說。

「唔！但從一些工友離廠的事，就能看到咱們工人兄弟的心，是多麼的不齊呵！要是大家能團結起來，心連着心，讓廠方知道咱們工人不是好欺負的。」吳光叔侃侃的說着。

「是的，平時廠方說的好話，要處處關心工人的工作安全，其實只是空口說白話，工人的要求都如石沉大海，沒有一絲回音，有同工友向管工提出改善工友的待遇，却遭受管工的叱罵和警告，以開除威脅工友。」阿喜激動的說。

我們工作的這間食品工廠，老板平日剝削和刻薄工友，對工人的安全向來漠不關心，現在有大人物要來參觀巡視，便弄來了這些安全配備要工人套上，表示廠方處處注意工人的安全；遇上有人要訪問工友，便由人事部喚人臨時扮演“工人”接受訪談，演出一幕幕的丑劇，鬧劇。這類事情在其他工廠也發生過。過去，工人們心兒不夠齊，老板更是為所欲為，不把工人放在眼里，不把工人的要求放在心上。

今天，從我們廠里工友們的做法，可見工友漸漸有了覺悟，心里有說不出的高興，相信在不久以後，咱們工人階級便能團結起來，吹響戰鬥的號角，爭取應有的權益。

奴隸與自由·卷一

勁風譯

在我繼續討論弗來得利克·達格勒斯之前，我想針對這個課程總括地說幾句話。黑人學（BLACK STUDIES）在大學中長久地被冷落，我們剛開始補充這個真空，但是我們要小心，不要把黑人史及黑人文學淪化到現在大學中教授美國革命史那樣的一種死板的、不痛不痒而又是分門別類化的模樣。我也可以把達格勒斯說成有如哥倫布之所謂發現美洲大陸。但是歷史和文學不應該是博物館的古董，尤其是當它們能夠向我們顯露出一直到今天還存在着的問題時。要求開設黑人學課程的理由有很多條，不過最重要的一條是：我們需要在過去和現在之間找出一個連續，為今天猶存的問題尋找源頭，去瞭解我們的祖先怎樣應付這些問題。我們可以由奴隸的具體經驗以及他們的哲學經驗得到啓示。我們可以瞭解到在歷史上對付壓迫的方法那一些是成功的，那一些是失敗的。失敗的經驗是重要的，因為我們不要讓殘暴的歷史重演。我們要找出錯誤的所在，避免重蹈覆轍。

對於這個課程的內容，我們不應該把它看作是冰冷的、靜止的東西，以為它的意義只在於能讓我們了解過去。我們談談的是哲學課題，反復出現的哲學課題。哲學應該負有歸納各種經驗的任務，不應該單是為歸納而歸納，為尋求公式而從事哲學；我的哲學系同事就有人持有這種錯誤觀點。我對哲學的看法是這樣的：如果它和人類的問題無關、如果它不能指導我們消除世界上的苦難，那麼它就不配稱為哲學。蘇格拉底曾經說過，哲學的主要作用是教我們怎樣正當地生活。在現時代中，“正當地生活”就是要尋求解放，把人類由貧窮、經濟困境、文化壓制和精神壓迫中解放出來。

前文提要

現在，讓我們繼續正題的討論吧。在上一回，我試圖以“弗來得利克·達格勒斯的生活與時

代”上半部來說明存在於奴隸的生活中的突出的哲學主題。通過反抗，自由轉化為解放鬥爭；這三個相互依存的一組概念——自由、解放、反抗——就是這個課程的基礎。在這個結構上，我們上回探討了：在奴隸的範圍內，獲取自由的可能性有多強。我們確定了奴隸的存在本身是一個矛盾：他是一個人，又不是一個人，也就是說，他做為一個人却缺少了人性的不可或缺的特質：自由。白人的蓄奴社會把他規限為一個物件、一頭牲口、一件財產。如果他要闢出一條大道，奔向自由，他必須從奴隸生活的疏離境界中醒覺過來。首先，他必須認識到自己的存在的矛盾性，認識它之後，他就會設法去消除它。我們看到了，認清他們的疏離是排除和反抗行動的先決和先聲。在自知的道路上宗教扮演的角色一方面是積極的，一方面是消極的。宗教可以破壞解放運動——這是爭取奴隸皈依宗教的特定目標——或者，它也可以提供龐大的助力，像達格勒斯早期的宗教體會。

宗教生活與實際生活的脫節

今天我想先繼續談宗教問題。我們將發現，當達格勒斯發覺到隨着宗教信仰而來的奴隸主在言行上的虛偽，他對宗教的熱忱立刻就減退了。我們需要重視的一點是：黑奴達格勒斯的精神由振作到失望是因為他的物質生活上的一項變動而觸發的。他因識字而衷誠信奉基督教，那時，他的生活較為安適——如果奴隸的生活也有可以稱為安適的時刻。他對基督教的失望是在他被迫挨餓時——當他被轉讓給湯瑪斯·歐得上校(CAPT THOMAS AULD)後——產生的。

當他的殘暴的奴隸主皈依基督教時，達格勒斯曾經有過這樣的想法：“我想，有了宗教，他就會讓他的奴隸自由了，……我根據我的奉教感受，根據我自己的情況，我認為，在他奉教之後，除非在行動上有所改善，不然，我不會把他當

成虔誠的信徒。”

達格勒斯所認定的基督教真諦——基督的思想要以基督的行動來表現。這一哲學論斷被他的主人後來的行動所否定了宗教。對被壓迫者、對奴隸來說，是一種消解病痛的急葯，同時，它能把世界的真相顛倒，引導人們把需求和願望寄托於一個個超然的境界。奴隸主對宗教的感受却是相反的，歐得上校就是一個例子。對他來說，宗教純然是空談，和他日常的真正生活行為完全矛盾。奴隸主必須不時地努力維持這個矛盾；他的存在依賴於他的真正生活和精神生活的嚴格劃分。因為，一旦他對基督教義認真起來，一旦他把教義貫徹於日常生活中，他立刻就要消滅自己做為一個壓迫者地位了。歐得自己的一句話對這一點闡述得非常清楚：“年輕人，我要教你知道，雖然我已經拋棄我的罪惡（SINS），可是我並沒有拋棄我的本性（SENSE）。進天堂的時候，我也要把我的奴隸帶去。”

奴隸主本身應該是明白這種矛盾的存在的，起碼下意識地知道。歐得本身之把這矛盾處理得更尖銳化正說明了這一點。他的奉教活動越活躍，他對奴隸的虐待就越是變本加厲。“如果一定要說宗教對他有所影響，那麼，可以說，宗教使他在各方面更為殘暴和可恨了。”我們所說的他的宗教生活和實際生活的脫節，已經成爲一種可以預測的矛盾了。他的宗教生活的增加，成了他增加虐待奴隸的藉口。似乎禱告和頌歌唱得越大聲，就可以把奴隸鞭得越重、餓得越狠。

從奴隸主與宗教的關係中我們可以得到什麼論斷呢？就是如同我在上回所說的：西方社會，尤其是資產階級當權的時代，存着理論與實踐相互脫節的特點，而其中最突出的又是自由的理論與實踐的脫節——有關自由的論述洋洋大觀，現實生活中却又奇缺自由。

在本國（指美國——編者）的建國文獻中，會有一個條文說一切人生下來都屬平等，但是社會與政治上的不平等却從來沒有消失過；這兩個事實的並存，和奴隸主歐得闡述自己的宗教信仰與現實生活的不調諧時的冷漠態度相比，不能說是沒有關連的。這個奴隸主的自由向我們揭示的不只是他自身的殘暴性，也揭示了社會上的總的殘暴性。有時，我們要運用很極端的例子來揭露出那些較隱密的例子的真正含意。

達格勒斯在認清了他的主人在宗教信仰和實際生活間的矛盾性之後，他開始批判宗教的意義了。“歐得上校會祈禱。我是樂意祈禱的，但是我懷疑，因為到處都流行的虛偽的宗教刺醒了我

，我覺悟到一切宗教都是不可信的，祈禱是沒有用的，虛妄的。”

宗教的消極作用

上回我提到一位哲學家對宗教的社會作用所下的注解，他的另外幾句話對於我們理解剛拒絕宗教的達格勒斯的內心活動會有所幫助。

“宗教信仰的痛苦同時也是真正的痛苦的一種表現，也是對真正的痛苦的一種抗議。宗教是受壓迫的可憐人的哀歎，是一個對無情的世界的傷感，是沒有靈魂的境界中的靈魂。它是人民的鴉片。”

“消除宗教之做爲人的幻覺中的幸福，就是真正的幸福的要求。要求放棄對目前狀態的幻想，就是要求放棄一種需要幻想來維持的狀態。”

達格勒斯親身體驗了這位哲學家的理論。通過他主人的宗教生活與實際生活的矛盾性，他看透了原有的幻覺。我們必須重視的是：如我剛才所說的，他的醒覺發生在肉體痛苦極端尖銳的時刻。我們可以這樣推論：從他對主人的虛偽的透視觀察，他獲得了某種的自覺、自知。他的主人是一面鏡子，暴露了他過去的遁藏。當他生活較安適的時候，他得以優而閒哉地作形而上學式的空想。現在，他必須面對消滅痛苦的絕對需要。“一位哲學家說過：宗教只是人所環繞着的一個幻想的太陽，只要他不思索自己的問題。”

達格勒斯蓄足了勇氣，反抗主人延聘的訓奴師，這個人比他以前的任何一個主人都更加殘暴；他蓄足勇氣的時候就是他掙脫宗教的時候；他回憶當時的情況時說：“我的手脚不再受我的宗教所束縛了。”

由此可見，宗教在奴隸時代所起的作用並不是單一的，而是極其複雜的。宗教的作用不斷地由一個極端推向另一個極端。沒有一個公式可以適用於一切情況。如果我們在上一回看到了宗教的積極作用，那麼，現在我們在發現它的消極作用，發現它如何促使奴隸主壓制奴隸，如何內在地管制奴隸，我們因而就發現：要真正有所改變，必須突破宗教。領導奴隸起義的信教者會由宗教獲得鼓勵和勇氣。但是，達格勒斯在他一生中的這個時刻，如同無數其他人一樣，則認爲必須要把幻想徹底拋棄，從而才能改造現實世界，從而才能全心全意反抗壓迫。

我同意那位哲學家所說的：一個人必須突破宗教才能恢復理性，而可憐人的哀歎，如果它要成爲反壓迫的有效抗議，就必須要在政治上付諸

言行。然而我也並不否認，在某一個程度上，宗教的虛幻本質也可能在宗教的範疇內被突破——上回我舉了特納爾、維西、普羅瑟等例子。順便要提的是，有人提醒我沒有舉出任何婦女例子。我是太疏忽了。海瑞埃特·他布曼 (HARRIET TUBMAN)、蘇朱納·特魯斯 (SOJOURN ER TRUTH) 等人在這方面也都有極高的成就。



奴隸的疏離

現在我想結束有關宗教的討論——或許我們在討論達格勒斯的一生的另一個時期時再提出來。我想繼續發展疏離的概念，以及奴隸對世界和歷史的感受。我們說過，奴隸的疏離的極端表現是成為財產、資本、錢。我想引一段相當長的文字，因為我認為它非常具體地闡明了疏離的概念。

“我在想，我不過是一個既不照顧我的福利、又不照顧我的幸福的勢力的玩物。根據一條我能理解，然而既不能躲避又不能抗拒的法律，我從親愛的祖母身旁被拖走，送去一個古怪的老主人家，接着被轉送去保提摩爾 (BALTIMORE)；然後又被拖去東岸 (EASTERN SHORE)，和牲畜一起被估價，然後和牠們一起分配給一個主人；不久我又被拖回保提摩爾，在這里我不久就結認了新的友好，滿懷希望不要再被驟然分散；可是，由於主人兄弟間鬧意見，我又被拖去聖麥可斯 (ST. MICHAELS)；現在，我又要換地方了，聽說在新主人那里是要像牲口一樣經受訓練，開始一生的艱苦奴隸生活。”

對一個奴隸來說，這世界似乎是由一連串的敵仇的事件交織而成的，永遠都是對他不利。在他的感受中，歷史是一連串的偶然事件，完全不在他的控制範圍內，却又永遠對他的性命不利。主人兄弟間的一場小爭吵就足以摧毀一個奴隸的一生——結束達格勒斯被拖回原有主人的莊園

，這個主人比他的兄弟更會虐待奴隸。

昨天，本班一位白人同學到我的辦公室來問我將怎樣講這個課程。他問我要局限在奴隸或社會上黑人的哲學感受呢，還是我要一般地談人。首先我要指出的是：奴隸和黑人也是人，同時，我想告訴大家我的一個想法——我認為它和我剛才所談的疏離是不無關係的。受壓迫的人被迫每天都要面對迫切問題，這些問題是有哲理的，是和一切人都有關的。其中之一就是疏離的問題。我認為，西方社會的絕大多數人都和他們的社會疏離了。要對這說法提供一個客觀的說明是需要不少討論的，如果大家有興趣，我們可以在討論課里進行。我要說的是：奴隸，不論是黑人，或是受壓迫的白人，是最明白疏離是怎麼一回事的；也許不是一種哲學概念的理解，但是在日常生活上却是熟悉得很。例如：一個奴隸的疏離的感受來自每天的無數敵仇事件。

人性的摧毀和自我毀滅

在奴隸時代，我想一般的看法是認為被禁錮的是奴隸、白人是自由人，奴隸是非人或下等人、白人是人類的精英。現在，讓我們看看蓄奴白人的最極端代表——奴隸訓練師。有一種東西，也許我們可以稱為奴隸訓練師的觀念；我們可以由扣維 (COVEY) 的具體行為來說明這個觀念。扣維就是達格勒斯的奴隸訓練師，達格勒斯會在他手下受訓了一年。

奴隸訓練師在我們的觀念中又是怎樣的東西呢？可以說，他的存在是奴隸制度不可缺少的條件，是奴隸制度延存的一個必須條件。同時，奴隸訓練師發覺自己也處在被奴役的邊緣，處在肉體奴化和肉體解放的最後分界綫。他的任務是馴服不聽話的奴隸，強迫他們接受社會為他們訂下的規限。他必須摧毀奴隸的人性，防止這種人性破壞奴隸制度的平衡。他的手段就是暴力。他對奴隸的肉體施加暴力，為的是摧毀他的意志。這種暴力的行使，方法很多，包括不斷的鞭打，工作以及連牲畜都難以忍受的苦役：

“我每個星期都受鞭打，有時用棍子，有時用牛皮鞭。疼痛的骨肉和脊背跟我結了不解之緣。扣維先生經常用鞭子抽打我，但是，他認為不斷的令我做苦工比鞭打更能有效地摧毀我的意志。他逐漸地把我逼到無可容忍的地步。由天亮到天黑，我從不能休息，一直要在田里或林中苦苦工作。”

辯證法有教導我們這麼一個道理，就是：人

生活在這個世界上，他的一切行動也轉而改變了他自己。也就是說，在這世界上，人們做一件事，不可能自己不受這件事的影響。那麼，對於奴隸訓練師扣維來說，這話要怎麼解釋呢？他的任務是抹殺奴隸的人性。我們要問一問我們自己，他在幹這項工作的時候，能不能不抹殺掉他自己的人性？從這個問題的答案我們就可以推論出：在奴隸時代，白人的心性起了什麼變化。

要答覆這個問題，我們用不着耍弄什麼哲學理論。達格勒斯說得很直率，他直稱奴隸訓練師的名字說：

“他從來不是公開光明磊落、果敢地出現在部下工作的地方。任何的賊盜都沒有扣維這傢伙的手段那麼陰險。他甚至會在溝渠里爬行或在樹叢里躲伏，像毒蛇一般伺機向我們突襲；比爾·史密斯（BILL SMITH）和我從來不叫他的真名，而稱他為“那條蛇”。”

這裡所談的非人者是誰？誰把自己貶為最下流卑賤？我們知道，在聖經里，蛇是魔鬼的代表；除此之外，蛇本身的形象，它的形態，它爬行的動作，都很富象徵性，很有表現力。爲了要叫奴隸們做工，奴隸訓練師訴諸欺詐，他不能不欺詐；他不人道，他不能不違背人道；爲了履行他的任務，他承納了那任務所需要的一切特性。我甚至認爲他比奴隸所受的影響更深刻，因爲，奴隸能看到事情的真相——他能看到，有一股外來力量在企圖摧毀奴隸的基本人性。他可以從奴隸訓練師的每一個行動看到、感到、聽到這個真相。

然而，奴隸訓練師却不能覺察到這種虐待行爲對自己起了什麼變化：

“對於扣維先生來說，欺詐是自然和本能的。他所接觸到的一切知識或宗教事物，都被利用來爲這種欺詐行爲服務。他並不以爲他的行爲有什麼不光明或下流、可恥的地方。”

這種不自覺的自我毀滅趨向，並不只限於奴隸訓練師之間，並不只限於那些處在奴化邊緣來維護奴隸制度的人。這些特性是奴隸制度本身的直接產物，一般的奴隸主都有這些特性。下列兩足以說明：

“這一切都是惡毒而又可恥的，然而它正是符合奴隸主的生活所蓄意制造出來的特色。”

在談到扣維先生的欺詐本性時，達格勒斯說：

“對他來說，那是一個重要體系的一部份，這體系是維持主奴關係不可缺少的。”

奴隸主是自由、自主的嗎？

現在讓我們繼續討論主奴的關係及它對奴隸主的影響。如我們剛才說過的，一般人認爲奴隸主是自由的、自主的，又認爲奴隸是不自由的、不自主的。不過，如果我們從哲學觀點研究一下，我們會發現奴隸主的自由和自主其實是神話之說。我在上回有說過，這種神話之說，我們必須加以暴露，才能發現它的實質。我們知道，奴隸主的一切財富、整個活計全都是由奴隸制度來維持的，那麼，奴隸主怎麼可以說是獨立自主的呢？奴隸主要依賴奴隸，他的生命要依靠奴隸來維持。

黑格爾在“精神現象學”中探討了奴隸和奴隸主之間的辯證關係。他所闡述的一點是：當奴隸主認識到他自己的處境時，他必然會發現，他的獨立自主完全是依靠奴隸來維持的。聽起來這也許很矛盾，不過，辯證法的基礎就在於找出現象中的矛盾，現象中的矛盾是現象存在的唯一基礎。現實中充滿着各式各樣的矛盾，沒有這些矛盾，就不會有活動，不會有過程，不會有行動。我不想在這里特別談辯證法的理論，所以，讓我們繼續討論奴隸和奴隸主吧，看看他們在實踐中的辯證關係是怎樣的。我們說過，奴隸主的獨立性是基於他對奴隸的依賴性。如果奴隸不替他耕田，不替他建莊園，不替他做飯，奴隸主的日常生活必須就斷絕了。如果他也要做這一切，那麼，他所受的約束也跟奴隸相同了。在這個意義上，奴隸可以說是某種形式上的主人——因爲，他在掌握着奴隸主的生命；如果他不做工，如果他不再聽命，奴隸主賴以生存的條件就不存在了。

現在，我們可以做出這樣的結論了——我希望能說得清楚：奴隸主隨時都可能變爲奴隸，而奴隸則掌握了真正、切實的權力，隨時可能變爲主人。

我希望這些聽起來不像是在玩弄哲學名詞。而閱讀黑格爾的文章時，我們確實時常有這種感覺——他在戲弄我們的腦子：事物是它們本身，同時又在不斷轉化爲別的事物，它們在不斷向它們的矛盾面轉化。

最後一次鞭打

我可以證明奴隸主的確是隨時可能轉化爲奴隸、奴隸隨時可能轉化爲奴隸主的。讓我們看看



又是作文節

· 愛梅 ·



又是作文節，瞪着黑板上的作文題目，我的頭越來越痛。第一題：“論建屋發展與人民生活”、第二題：“論青年與建國”、第三題：“論發展海洋事業對國家經濟的影響”，第四題……不用再看下去，我想，今天這個頭又不知要用掉多少風油了。伏在桌上，苦苦思索，想了半天，還是空空如也。

“論建屋發展”那題，以前前面就寫過了，不外是大談交通如何方便，房間如何寬大舒服，環境清幽整潔……這幾條列完，充其量不過二三面，你敢交上去！論青年建國嗎？老天爺！這不知論了多少次了，記得從中二、中三就開始論了，論到現在少說也有三、四年了，至少也論過十多次以上，寫來寫去還不是一些新的駢體文：國家未來的主人翁啦，國家興亡、匹夫有責啦、朝氣蓬勃、剛強勇猛、獻身衛國……又吹又扯，根據經驗，既使吹上五面十面，分數也是低得可憐。因為畢竟是炒了再炒的冷飯了。

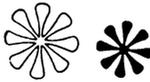
論“海洋事業”這一題，想起來有點可怕，雖然常去樟宜游泳，有去過紅燈碼頭看過船，也知道海底有無限寶藏，但這是一題如我們作文老師所講的，是屬於“專門學術性的”超級題目，“本來是屬於大專所研究的論題”，手頭上沒有統計資料或經濟月報，正月一日的報紙之類，最好自動一點，別做慘了，到了絕路，剩下最後一題“實里達蓄水池畔”。由于上次在寫一篇“植物園夜景”時，一些“跟得上時代”的同學，竟把自己和女友的“情意綿綿”，“彷彿只有我倆”之類也寫上去，這次明文規定、遊記風景之類，只能寫白天，不能寫晚上。老天！這不是空前也該算是絕後吧？而且，據說，實里達蓄水池白天可能連一個人也沒有啊！更淒涼的是，實里達蓄水池在那里我也不知道啊……。

窗外，又下起濛濛細雨，我想，到底是我們孤陋寡聞、缺乏資料、不學無術？還是先生缺乏作文題目？還是……？

光頭喜屁士



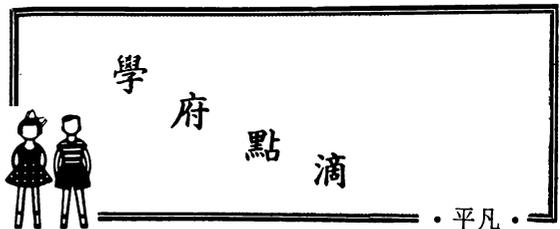
· 林華 ·



前些時候，許多同學因長頭髮被記小過，不久却撤消，因而引起了一些感想！

剪！
快快剪！
把你們的長髮剪！
最好成「摩達」
這樣才能顯示
你們沒有受歪風影響
因為外表容易給人講
我們的青年
不勇猛也不剛強

灰黃歌曲
色情電影
天天播放
天天播放
這些無傷大雅
儘管放心去欣賞
這群「光頭喜屁士」
腦中的思想
是灰是黃
不用去管



今天上週會時照常由主任先報告一些事件，報告之後，主任便宣佈：「今天輪值訓話的老師是×××先生，他要向大家訓的是有關抽煙的害處。」頓時整個禮堂哄笑起來，有的同學甚至大叫起來。原來這位先生自己就是有名的煙鬼。但他却不以為然，慢條斯理的走上講台，洋洋得意的大談抽煙的害處。真是無奇不有。

從「車禍」想起



我的一個朋友，因為早上急着趕去上工，被來往繁忙的汽車撞倒了，由於腦部受到激烈的震動，終告不治身亡！聽到這不幸的消息，我非常傷心，使我聯想起許多問題……

我這位朋友，從小就踏入社會工作，維持一家幾口的生活。在工廠里，他每天從早上八點工作到晚上六點，爲了掙多點錢補助收入，還常開夜班，日以繼夜的拼命工作，可是，生活也沒多大的改善。

長久從早工作到晚，使他身體逐漸瘦弱，精神不振，加上廠方的各種苛例（如遲到記過，工作時間不準上廁所等）的酷害，更使他成了一個「死活人」，精神恍恍惚惚，終於被來往繁忙的汽車撞死了。

據報載：「此交通意外事件，與人無憂……」

我這位朋友會給車撞死，是因為長久以來受到剝削與壓迫的結果。他的死，不是“意外”的！

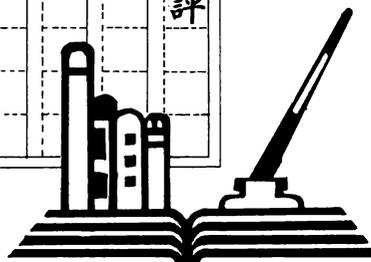
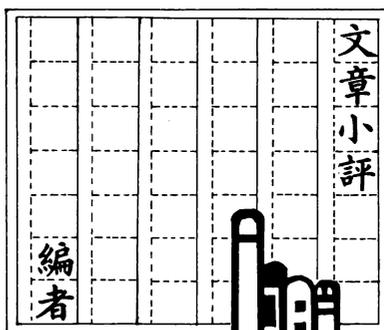
我願向勁草學習



昨日，我見你生長在石頭底下
今天，却見你已攀到石縫中來
那天，我看見你被壓在磚頭下
而你，你却昂然鑽出磚頭上

昨夜，你遭到狂風暴雨的摧殘
今晨 你又忍受驕陽當頭暴晒
中午，你又任人無情的踐踏
但，在黃昏到來的時刻
你又挺起胸 抬起頭

啊！勁草
我願意像你一樣
在困難中受磨練
向惡劣環境挑戰
我願向你學習
永遠堅強不屈
永遠奮斗
勇敢與頑強的生存下去！



這期的“學生園地”，收到許多中學生的來稿，這點是非常可喜的。

來稿中，有很多是反映學校中的怪現象，如“光頭喜屁士”，“又是作文課”，“學府點滴”等。我們希望來稿中，也有對學校裏的好人好事，例如負責任的好老師以及同學間的互相幫忙等也加以表揚，做爲人們學習的好榜樣。我們也希望，學生讀者們不要把寫作範圍局限在“學府風光”之類的文章，而應該擴大視野，把日常生活中，以及社會上的所見所聞寫下來。

在“學府點滴”里，作者說出了一些老師言行的不一致，我們知道，在社會上有不少這一類的行爲，例如一些人一面大談賭博、玩股票的害處，一面却經營賭博，大炒股票。這一些東西的被容忍，默許和存在，是有其社會因素的。

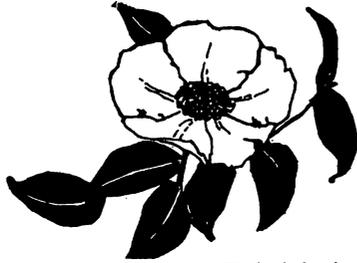
寫文章的本意，是要使學生們對周圍的事物，加以關心、分析，提高寫作能力。但是由於題目和寫作材料的受限制，學生和老師往往是敷衍行事，只求應付會考。愛梅君在上作文課的苦惱，相信也是許多學生的感受。“又是作文課”文末所提出的問題，希望同學繼續探討。

社會上許許多多的“意外”事件，不是偶然的，也不是純粹意外。它們的產生是有一定的必然因素。浩響君的“從車禍想起……”便是一個具體的例子。只要這個必然因素繼續存在，這一類的“意外”事件還會不斷地重演，只是發生的時間、地點和形式不同罷了。

這期我們選用了兩篇習作詩“光頭喜屁士”與“我願向勁草學習”。在第一篇里作者指出蓄留長髮被禁止了，但其他形式的“社會污化”還是繼續存在。第二篇的取材和內容比較陳舊，但文筆還算流利通順，兩篇在刊用時已作了修改。

最後，我們希望學生讀者們能在假期中，好好學習，熱烈投稿。

偏見



石亮

穿好衣服，伸手去掏塑膠袋，里面空空如也，不覺吃了一驚，再用手仔細去摸時，手指竟從左端穿出來，這下子我怔住了，於是，把濕透了的毛巾、泳褲挪開一邊，心想也許就混在里邊吧！可是却沒有；立刻把眼光移到地上，濕淋淋的地上除了幾張廢紙，什麼也沒有；彎下身去瞧瞧椅子下面，仍然什麼也看不見。

周圍的人用驚奇的目光望我，我並不理會他們，匆忙地把毛巾、泳褲往膠袋一塞，夾在腋下便往外跑。沿着方才走過的路，睜大眼睛去找尋。草叢中、石凳下都看過了，仍然沒有我遺失的東西，至此，我才完全感到絕望，便放棄索尋，垂頭喪氣往大門走。

驀地，我的腦子閃過一個念頭——到辦公室去詢問一下，也許能夠……但馬上又覺得這希望大渺茫，甚至有點天真，我不相信在這兒有人拾到了東西會把它物歸原主。這樣一想，就不再去指望什麼，只好自嘆倒霉！然而，經過辦公室窗口，我的眼光不自覺地向里面望了一下。忽然，我的眼睛一亮；我看見一位女職員手里拿着一件閃光的東西，正在跟一個高個子的男人談話。我立刻站住，揉一揉眼睛仔細一瞧，沒錯！她手里拿的是一個男裝的手錶。我毫不猶疑地推門而進。我告訴她我不見手錶的事，她馬上把手錶遞給我辨認。只一眼我就看出這是自己的東西。

取回了錶，我連忙向她道謝，她笑了笑望着門外說：「這是一個小女孩子拾到交來的，你要謝應該謝她。」站在一旁的那位像是救生員的大漢，也笑着說：「你真幸運，碰到一位誠實的孩子。」

東西失而復得，我心里自然很高興。我幾乎不敢相信，在這個地方居然也有「拾金不昧」的小孩子，然而，這畢竟是事實，是我親身碰到的事實，沒法子不相信呀！

我一向就知道來這兒游泳，只要稍為不小心

，你的東西就會不翼而飛。我就曾經在這兒不見一雙拖鞋，差點兒要赤着腳回家。聽說有一次一個女孩子，爲了要省一毛錢，把東西放在池邊的一個角落，待她游罷準備去沖涼時，整包衣物已不知去向，她尋遍整個泳池的每個角落皆不得要領，急得她眼淚幾乎要掉下來，幸好她家就在附近，便托人趕回去拿衣服給她穿上，要不然她可要回不了家。我還親眼看見兩個小孩子，把衣物放在草叢中，滿以爲這是千穩萬當，神不知鬼不覺，誰知後來還是被人「掏」了去。

像這樣不見東西的事，已經看得多也聽得多了，不算是新聞。因此，我每次到這兒游泳，總是特別的提高警惕，用懷疑的目光望着周圍的人，尤其是一些小孩子。即使在沖涼的幾分鐘時間，我也是極不放心我的衣物，盡可能放在視線所及的地方，一邊抹肥皂，一邊緊緊瞪着它，眼光一秒也不敢離開，深怕眨一眨眼，或轉一個身，它就會像變魔術似的飛上天去。待沖好涼，穿上衣服，我的心情才輕鬆了些。

這個游泳池留給我的印象，實在惡劣極了，這兒的孩子在我看來，幾乎都是「問題」兒童，如果不是貪它就在附近，往來方便，我才不來這里游水。

我曾經與朋友閒談時，提起這些事情，表示對這兒的少年兒童感到厭惡，他們都說我太偏見了。我搖搖頭不同意他們的批評，我認爲他們並不很瞭解這兒的情況。

可是今天，因爲匆忙中忘了把手錶先留在家里，就來游泳，偏偏塑膠袋又破了個小洞，以致手錶丟了，想不到一個小女孩拾去了又把它原壁歸趙。真叫我難以置信，這兒竟然也有不貪心的孩子。

我爲自己平日的想法感到慚愧！

「事實上，這兒仍然有不貪心的孩子，只是你看不到吧了！」

朋友早就這樣對我說過。只是我不相信。

然而，爲什麼我會「看不到」呢？爲什麼我的眼光總是比人家短淺？

不是麼，像我這麼酸氣十足的人，有許多事情，看到的總是灰黯的一面，難怪不時要長吁短嘆，做什麼都提不起勁。

細想之下，這應該是自己平時把問題看得太片面，不透徹，往往從幾次經驗就武斷地下了結論，很容易被表面現象所蒙蔽。然而要多方面去看待問題，畢竟不是一件容易辦到的事情啊！

是的，這是不容易辦到的，但是還是要跨開第一步的。否則，將會是兩眼朦朧，目光如豆了。

(接“日本的環境汚化”)

如果想擺脫這種不幸的局面，將完全有賴人民群眾及汚化受害者的反污運動的努力，一百多年來，能够緩慢汚化問題惡化唯一的一股力量，是民間的反污運動。在這段時間內，至少在日本有過一千次以上大大小小的人民群眾運動，以抗議各種不合理社會病態，為爭取一個更合理，更人道的社會制度而展開鬥爭。在這些許多不同的鬥爭中，他們所基于的理論根據，時常會不大一致，然而，人們通過實踐，不斷的創造出新的理論基礎，新的精神來適應新的、客觀的條件。在四日市的貧苦漁民都這樣說：「在清潔新鮮的環境里生活，就是再窮一些也會大大的好過在烏烟迷漫的環境里吃豐富的大餐。」這是一種新觀點，人們寧可窮些，也不願意將大自然環境加以污染和糟塌，來換取經濟的「過度」發展，一種注

重人們生活環境，反對汚化的理論觀點還沒有系統化。日本正處於一個汚化問題很嚴重的階段裏，人民反污化的運動也會較為複雜和多樣化。不過正是通過不斷湧現的複雜而多樣化的人民群眾運動，人們才可以看到生存的希望。

汚化或「公害」的發展，有賴于兩股力量間的互相平衡或互相消長的結果，這就是汚化兇手或造成者與受汚化危害的人們之間的對抗結果，法律之是否能保障人民的生活，科學工藝之能否發揮其功能，直接有賴于這兩股對立勢力中那一個轉化為主導力量。從目前的形勢看來，受害人們這一方面的力量還相當薄弱，因此在可預見的將來，日本的汚化問題還會繼續加深。

要繼續生存，唯一的希望就是打破這種勢力的平衡，使受害人民的力量佔上方，只有人民的行動才能減低及消滅汚化問題。

(註一)

“水俣病”，是近年新出現的一種公害流行病。這種怪病首先發生在熊本縣水俣市，無以名之，就稱作“水俣病”。這種怪病從水俣市水俣灣的海水污染中感染得來。病狀是神經中樞受到不知名的毒物侵蝕，最初是嘴和手感到麻痺，繼而視力、聽力嚴重衰退，變成盲目和聾子。這時病人不思飲食，經過一個時期忽然癱瘓發作而死。患者多為當地漁民和居民，他們吃了捕自水俣灣的魚貝海鮮造成此病。再追查之下，原來是海灣附近的化學工廠“新日本氮肥廠”排出的廢液中含有無機水銀，流入海中污染了魚貝類。

(註二)

“痛痛病”，這也是一種公害流行病症，是因為含鎘過量的工業廢液所引起。此病在日本富士山地區最為流行，原因是當地“三井金屬礦業”排出工業廢水污染了食水和農田。這種含鎘過量的廢液，侵入人體過，便將人體骨骼中的鈣質溶解，使病人感到全身骨頭像拆散似的劇痛，先是腦部，肩部骨頭痛，後來蔓延到全身骨骼，連微笑和咳嗽都感到難以忍受。由于病人整天喊“痛”，因此就叫“痛痛病”。

編者的話

憑着一股熱情和干劲，我們跨出了蹣跚的第一步，現在我們開始走第二步。

刊物的銷路給我們更大的信心：儘管此時此地，生活緊張，許多人都為名為利勞碌終生，而灰黃文化又乘虛而入，然而，還是有很多人，願意和我們在一起，“認識世界，促進文藝”，共同學習，一齊進步。

朋友們的踴躍來稿，是我們最大的鼓舞。我們所希望的，是一些平易近人，知識性比較強的文章，因此，有一些稿件，我們都不得不割愛了。我們是想通過這刊物和讀者、作者一起探討問題，交換意見。這期，包括了啞鐵君的翻譯文章“日本的環境汚化”，這篇文章嘗試探討日本環境汚化的原因，對目前一些大舉推行“工業化”的地區，日本是一個借鏡。

土人君的“淺談資本主義經濟史”，追溯了資本主義如何從在封建時代的萌芽階段，發展成今日的資本輸出，經濟侵略，是一篇值得一讀的文章。

雖然，目前日本已經和中國建立了外交關係，但釣魚台問題却還未解決，“從釣魚台問題看日本的發展”指出了日本社會制度的內部矛盾，和軍國主義復活的可能性。我們覺得這篇文章並不會過時。

詩歌方面，包括了金丁君的“惹笑的奏章”和紅海君的“可悲的自由”。前者是諷刺詩，後者是翻譯詩歌。我們歡迎朋友們把一些有意義的外國作品的譯文寄來。（最好附上原文）

如果第二期的缺點比較創刊號來得少的話，那是因為朋友們給予我們支持和鼓勵，我們希望讀者們能不斷的批評和指正。



理想紙品印刷公司

Ideal Printing & Paper Products Co.,

新加坡史德林路一七〇座門牌一一三七號

1137, Stirling Road, Block 170, Singapore, 3.

電話：六三〇九五六・六四〇一五四

Tel: 630956 & 640154

本公司精于印製

- | | |
|--------|--------|
| ※書刊・雜誌 | ※紙盒 |
| ※五彩商標 | ※包裝紙 |
| ※說明書 | ※及各種紙品 |

向陽書局

SANG YANG BOOK STORE

44. Tembeling Road, S'pore. 15. (在如切律隔鄰)

營業時間：上午八點—下午八時半

- | | | | | |
|--------|------|------|------|--------|
| 代理發行 | 書報雜誌 | 文藝叢書 | 中英課本 | 參考資料 |
| ◀ 文房用具 | 運動用品 | 中西賬簿 | 中英印刷 | 樂器瓷像 ▶ |
| 郵票畫片 | 承制膠印 | 電版印章 | 諸君光顧 | 無任歡迎 |

向陽文化企業公司

“生命的艱途”

即將出版

勁草第二期勘誤表

第 6 面“淺談資本主義經濟發展史”第四段首句“社會上的生產活動主要是農業與手工業。”誤植為“……農業與工業。”

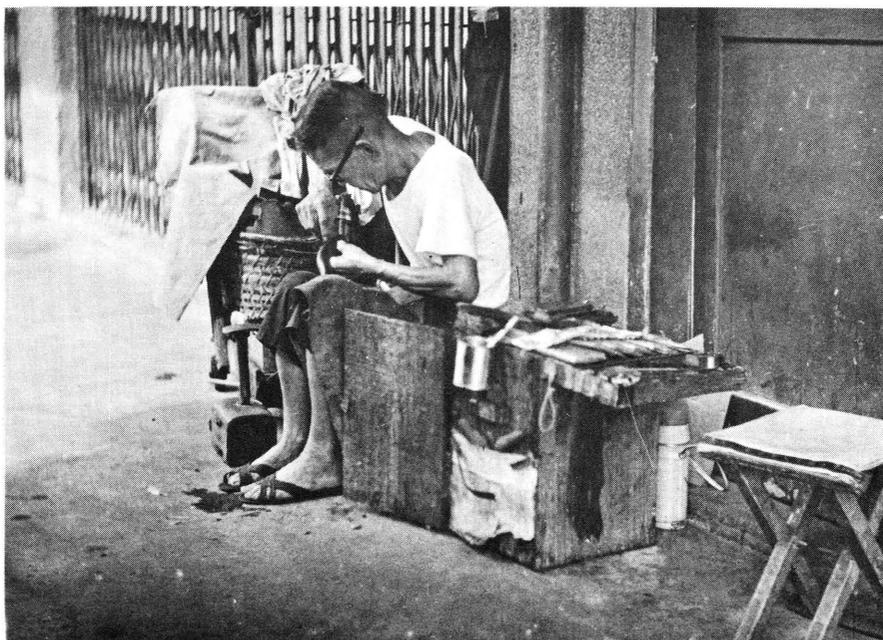
第 27 面“接淺談資本主義經濟發展史”第一段和第二段次序顛倒。

第 16 面“可悲的自由”：“紅海譯”誤植為“紅海澤”。

第 29 面“我願向勁草學習”詩中“而今”誤植為“而你”。

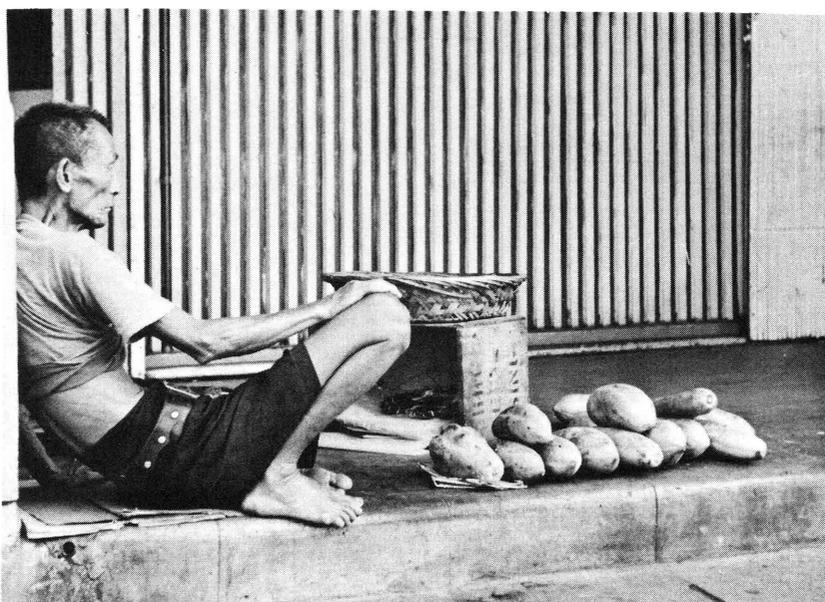
特此更正，並深致歉意。

攝影



鞋匠

今思攝



生活的維持

今思攝

勁草

編輯者：新大中文學會勁草編委會

P. O. Box. 2222

Singapore.

承印者：理想紙品印刷公司

定 價：30¢

M. C. (P) 661/73