

劬草

創刊號



本刊宗旨 認識世界 促進文藝

新大中文學會



目 錄

翻譯文章	
奴隸與自由	1
五洲四海	
老撾近況	8
無奇不有	
讀報有感	14
“優雅生活”	14
我們應該苦練瑜珈術	15
從《迎風曲》談起	15
勁草篇	
冷水詩鈔	16
勁草	16
無題	16
給一群朋友	17
好樣的姑娘	17
藝 壇	
辯論會	18
散 文	
災民之外	27
浪花	27
尚未演完的悲劇	23
報告文學	
漢字拉丁化漫談	10
街邊	30
學生園地	
生活點滴	28
上公民課	28
我們的華文老師	29
其 他	
在惡性通貨膨脹中(轉載文章) ..	22
請別為難我們這群小漁民吧!	7
雜談盜賊	12
小孩子是無憂無愁的嗎?	26
創刊詞	封內
迎新晚會劇照	封底內

創 刊 詞

世界是不斷地在變化着、發展着。在科學領域裏，人造胰島素化合成功，人類在月球上登陸，正代表着這種進步。在國際舞台，也是變化多端的。昨天稱兄道弟者，今日却是怒目相視，將兵對峙；而當年企圖在你周圍建立鐵壁銅牆者，今日却不遠千里前來跟你握手。這些現象，看來非常複雜又非常矛盾，而我們的視野又受到種種的限制。那麼，我們應如何去認識這個世界呢？

還有一個問題。我們青年人，或正在工作者，或是即將畢業者，應該過着怎樣的生活，走怎樣的道路呢？是否只管碌碌無為地生活着，而對其他的一切充耳不聞呢？還是知道了，不過是儘量麻醉自己，逃避現實呢？還是跟更多人在一起，使社會和世界向美好的理想發展呢？

這些相信是一般青年人常碰到的問題。對於這些問題，有些人還在摸索，但也有人已經找到答案。

我們希望通過『勁草』的出版，使一般青年人能在這裡交換意見，互相學習；同時也希望青年學生們把他們的見聞感想，寫成文章寄給我們；不但提供有關世界的知識，而且交換不同的生活經歷。

所以我們立下這麼一個宗旨：認識世界、促進文藝。

我們希望刊物的讀者，同時也是它的作者；而刊物的作者，同時也是它的讀者。讓讀者、作者、編者互相切磋，一起進步。

由于主觀上的認識及客觀上的限制，這份刊物，必然會存在着許多缺點，希望刊物的各界讀者們，能給予我們批評和指正。

奴隸與自由

勁風譯

作者簡介：



Angela Davis in Prison

安琪拉·戴維斯（Angela Davis）現年廿九歲，是美國著名的黑人女領袖。她生于歧視黑人最厲害的地區之一：南部阿拉巴馬州的伯明漢城，從小就飽嘗壓迫歧視，她是在苦難和鬥爭中成長的。在同胞們的支援下，她完成了大學教育，主修哲學，並專研究黑人鬥爭史；1969年她進入加里福尼亞大學任哲學教授（時年僅25歲），並且積極參與黑人解放鬥爭運動，並在教學中熱烈聲援被壓迫民族的鬥爭，因而被大學當局開除，引起了全校師生的廣泛抗議。但是，當局還不放過她，緣因她支援美國黑人的獄中鬥爭而被控謀殺罪，被捕入獄；在國內外廣大群眾支援下，經近兩年時光才「無罪」獲釋（1972年6月）。她在獄中時，加州大學的同事爲了紀念和傳播她的工作與言論，集體出資把她的兩篇有代表性的演講稿出版了。文章本身生動地說明了她的立場和觀點。有了名譽和地位而仍能繼續和被壓迫的同胞們一齊戰鬥，安琪拉·戴維斯的行爲足以成爲我們知識份子的學習榜樣。

引子

自由的概念是貫串西方思想史的主題；有關人的定義，總是與他的自由不可分割地結合來談的。然而，西方社會史却存在着一個尖銳的矛盾。那就是：在哲學上、自由被描寫得極盡偉大莊嚴，但在實際上却充滿着最殘酷的不自由和奴役。人們說，古希臘是自由的發源地，但不容忽視的是：儘管當時的哲學多麼吹捧自由，儘管有着這麼一個要求——即通過行使“衛城”（編者註）公民所享有的自由而獲得解放，但雅典的大多數人民却是不自由的。當時，婦女都是非公民，奴隸制度公開存在。同時，肯定希臘社會中當時存在着種族主義思想，因爲，只有希臘人才有資格享有自由：一切非希臘人都被稱爲蠻人，蠻人被認爲是沒有資格也沒有能力享受自由的。

談到這裏，難免會使我們想起美國的湯瑪

斯·傑佛遜（THOMAS JEFFERSON）和其他的所謂開國功臣者們目睹他們的奴隸們遭受慘無人道奴役的同時制定合衆國憲法時的情景。爲了避免破壞憲法的美觀，而同時又能保護奴隸制度，他們巧妙地應用了“那些被服務或勞役制約的人”的字眼來代表奴隸們，規定他們屬于一種特殊的人，規定他們沒有資格享受憲法的權益與保證。

人是不是自由的？他應不應該是自由的呢？我認爲，黑人文學史對於自由的性質及范疇的闡述，比西方社會史上一切哲學論著還要精闢、深入、清楚。爲什麼呢？有好幾個理由。首先，本國（指美國—編者註）以及全世界的黑人文學突出地表現了一個被禁止進入真正的自由世界的民族的自覺性。黑人本身的存在不但暴露了自由的行使的不足，同時更暴露了有關自由的理論體系的不足。因爲，如果有關自由的理論一直和自由的行使脫節，或甚至實際上

有矛盾，那麼，概念上必然是出了差錯——如果我們是辯證地看問題的話。

因此，這個課程的主題——自由——將是根據黑人的文學所揭示的自由的概念。由“弗來得利克·達格勒斯的生活和時代”（The Life and Times of Frederick Douglass）開始，我們將探討奴隸受奴役下的生活，也就是被否定了自由的生活。這其中最重的一點是關鍵的蛻變——自由的概念如何由靜止的、既定的原理轉化為解放的概念，轉化為生動的、積極的為自由而作的鬥爭。然後，我們談談杜伯阿（W. E. B. Du-Bois）、金·湯瑪（Jean Tommer）、李察得·來特（Richard Wright）和約翰·威廉斯（John A. Williams）。間中，我們將引述一些本國黑人歷史上不同時期的詩歌，以及諸如范南（Fanon）和杜伯阿所著“顏色A. B. C.”（A. B. C. of colour）一類的論文。最後，我將討論幾首非洲作家的作品，以及古巴一位黑人詩人尼古拉斯·基倫（Nicholas Guillen）的詩歌，並且把它們和美國黑人的作品做一比較。

我已經說過，整個課程的中心是自由的概念，環繞着這個主題，我們再試圖發展別的哲學概念。我們會涉及諸如認同性（Identity）和自知問題（Self-Knowledge）一類的抽象概念。我們所要研究的作品所表現出來的一種歷史觀是極其重要的。我們必須理解那種特屬於受壓迫民族的道德觀。隨着我們對黑人文學中的自由有了逐步的認識，我們將觸到許多其他的有關課題。

什麼是自由？

在我進入正題之前，我想談談：當我們要探討人的自由的性質時，我們應該提出些什麼樣的問題。首先，自由是完全主觀的嗎？或是完全客觀的？或是兩方面的綜合體？讓我解釋一下這話的意思。自由是一種遺體的、固有的人的特性？是局限于人的腦子裡的，一種內在的經驗？或者說，自由只是行動的自由，是個人的為所欲為？讓我們把原先的有關自由的主觀性和客觀性的問題改成這樣：自由是指思想的自由還是行動的自由？或更重要的：可能兩者孤立存在嗎？

這就立刻使我們面對這麼一個問題了：在物質的束縛之下，是否可能有自由？我們可以由任何一個角度說奴隸是自由的嗎？它即刻令我們想到法國存在主義者薩特（Jean Paul Satre）的一句廣為人知的談話。他說：被禁錮的人也是自由的——理由在此：他隨時有自由解除這種奴役，即使後果是他的死亡。也就是說，薩特對自由的定義狹狹地局限在被禁錮和死亡之間的選擇上。這是一種極端的說法。不過，我們是必須要決定我們要不要這樣地訂定那個概念。肯定的是：這樣的說法是不能跟解放同時存在的。因為，當一個奴隸選擇死亡的時候，他不只是抹殺了奴役，他也抹殺了自由的根本前提——生命。更值得注意的是：當我們把這選擇死亡的決定由抽象的談論中搬出來，放進實際的為自由而展開的鬥爭中，生動地結合一個為自由鬥爭而死的奴隸來談，那就截然不同了。也就是說，對於奴役和死亡的選擇，在兩種不同的情況下，可能是內容完全不同的選擇：一方面的抉擇可能是繼續受奴役或自殺，另一方面則是繼續受奴役或不惜一切地為自由而戰。區別這兩種情況是極其重要的。

受壓迫民族的真正覺醒是在他明白了必須剷除壓迫的必要。這時他真正明白了自由的真諦。他知道那就是主奴關係的消滅。在這個意義上，他對自由的認識要比他的主人深刻。因為，主人感覺自己是自由的，他感覺自己自由是由于他能夠操縱別人的性命。他的自由是建立在另一個人的不自由之上的。奴隸却能真正體會到主人的自由的真正含意。他明白主人的自由是壓制別人的自由的插象自由。奴隸明白這是一種虛假的自由概念，在這一點上，他比他的主人瞭解深刻，因為他明白主人是自身的誤信、自身的誤行、自身的殘暴和自身的壓迫行為的奴隸。



“為什麼我是奴隸？”

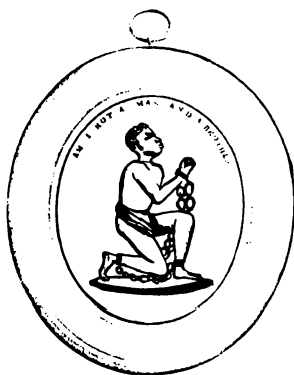
現在我要進入正題了。“弗來得利克·達格勒斯的生活與時代”的第一部份叫做“一個奴隸的生活”，它是由奴役到自由的一個物質過程，同時，它也是從奴役到自由的哲學思想過程的總結和反映。我們會發現這兩個過程個別都不可能孤立存在，而是相互依存的。

這個過程開始于達格勒斯幼年時自己向自己提出的一個問題：“爲什麼我是奴隸？爲什麼有些人是奴隸，有些人是主人？”他不能接受一貫的回答——上帝決定叫黑人做奴隸，叫白人做主人的說法——他有了這批判的看法，這是自由在奴隸腦中成形的基礎。我們不能忘記，在西方社會史上有數不盡的爲奴隸制度辯護的巧妙言論。柏拉圖與阿里斯多德都認爲有些人是天生的奴隸，有些人一生下來就是不自由的。宗教維護奴隸制度的例證更是貫串了每一個歷史階段。

現在讓我們試圖爲奴隸下一個哲學定義。我們已經說出了問題的本質：他是一個人，因爲某種緣故而被剝奪了自由。然而，人的本質不就是他的自由嗎？所以，不是一個奴隸不是人，就是他的存在本身是一個矛盾。我們可以消去第一個可能性，不過，我們不能忘記：一般的說法是把黑人稱爲“下人”（SUB-HUMAN）的；奴隸並沒有被視作人，充份說明了對奴隸的矛盾性質的置之不理和對現實的故作不知，因爲，如果他是人，他必然應該是自由的。

著名的維哲德伍
盾牌（Wedgwood
medallion）

該盾牌後來成爲
解放奴隸協會
（Slave Emancipation
Society）的會印。



奴隸的出路



我們都知道統治者有計劃地剝奪黑人的人性。我們知道，爲了要維持奴隸制度，黑人被迫生活在連野獸都難以適應的惡劣環境里。白人奴隸主一心一意要把黑人製造成一副“下人”的模樣，借以說明他們的行動是合理的。一個惡性循環從而產生，奴隸主在其中喪失了一切自覺性。

惡性循環無情地運動着，但是，對奴隸來說，却有一個出路，那就是：反抗。達格勒斯

似乎是在目睹一個奴隸反抗鞭打之後才開始體會到奴隸是有獲得自由的可能性。他說：“那個勇敢地站起反抗的奴隸，雖然起先可能遭受到更極惡的抽打，但是儘管他在法律上還是奴隸，實際上他已經是個自由人了。那奴隸對管理人說‘你可以射殺我，但是你不可以鞭打我。’結果是：他沒有受鞭打，也沒有被射殺。”

到此爲止，我們已經可以開始具體看到在奴隸的心目中自由的概念是怎樣的。（爭取自由的第一個條件是公然的反抗——行動的反抗，激烈的反抗。在反抗的行動中，自由的基礎已經存在了。）而激烈的反擊不僅代表具體的行動了；那不只是奴隸拒絕受鞭打，甚而拒絕接受奴隸主的限定；它隱然地是對奴隸制、奴隸制的標準和道德觀的一種排斥；是推向解放的一個小型但全面的努力。

奴隸實際上很明白自由不是一個事實，自由不是現成的，而是必須要爭取才能得到的，它唯有通過一個鬥爭過程才能出現。另一方面，奴隸主却以爲他的自由是不可能分離的，因而認爲它是一個事實：他不知道他也被自己的制度所奴役了。

前面我們曾經提過這樣一個問題：一個被禁錮的人能否同時是自由的？要回答這個問題，我們可以這麼說：只有在奴隸開始主動地拒絕禁錮時他才可能展望到自由。解放的第一個過程就是奴隸的決定推翻由奴隸主給他塑造的形象，推翻奴隸主製造的狀況，推翻他自己的存在，推翻自己做爲奴隸的事實。

自由和認同性

自由的問題現在直接把我們引至認同性的問題。奴役的狀況是疏離（ALIENATION）的狀況：“自然從未規定人們應該成爲奴隸或奴隸主，唯有長期嚴苛的訓練才能把人變爲奴隸或奴隸主。”奴隸制度是和自然規律不符的，它疏離了自然、大大地違反了自然規律而歪曲了兩方面的人——奴隸及奴隸主。疏離是欠缺真正的認同性，在奴隸來說，他被疏離了他自己的自由。

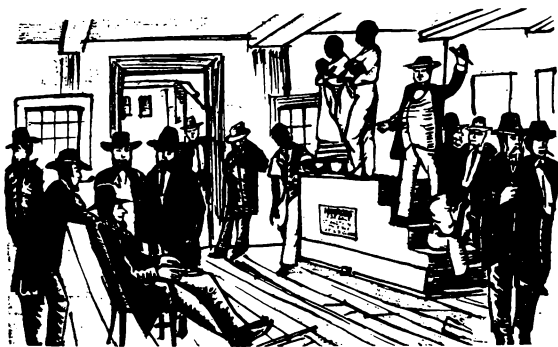
這種非認同性可以存在于幾個不同的程度上：它可能是下意識的——奴隸接受奴隸主的

限定，覺得自己生來不配自由，從而使得自己不自由。或者，它可能是有意識的，知識可以給予它重大的打擊。我們最關心第二個可能性，因為，它是走向自由的過程中的一個階段。

疏離人性的最極端方式是把人貶為財產。奴隸的定義是：一種所有物。“人格被卑劣的財產的概念所吞沒！人性消失在財產概念之中！……我們的一生被判定了，我們象嚼着乾草的老牛一樣，對於自己的命運毫無發言權力。”

非人生活

黑人被視為東西，他們被指為物件。達格勒斯說：“奴隸是一種裝置物。”他的生活必須局限在物品的範圍里，必須局限在白人為黑人所下的定義範圍內。被迫像物件一般地存在着的奴隸，對世界的認識是顛倒的。由於他的生活被貶為如物件一般，他就必須把自己的人性壓抑在那有限的範圍里。“他沒有選擇的餘地，沒有目標，他被禁錮在一個固定的地點，他必須在那里生根，否則將無依所歸。”奴隸對於他的生活以外在情況完全沒有決定權能。



美國維基尼亞州的一個黑人拍賣市場(1861年)一個婦人某一天可能是在一個莊園與她的孩子們以及她的丈夫生活在一起——包括她的家人和朋友。第二天，她可能會被拆離親友，到遙遠的另一個地方去，沒有相逢的希望。對她來說，這種旅行毫無探險的意義，毫無擴大知識的興奮。這種旅行倒象是地獄行，不是脫出奴隸的冷酷境遇，反而會更為加深他們的非人的物質生活狀況。他的外出猶如一個活人走向坟墓，他清醒地看到自己要與妻、子、親友生離而永不再見。”達格勒斯很生動感人地描述了他的老祖母的末日：她一直忠心耿耿把主人由幼年服侍到老年，而且為主人哺育了兒輩和孫

輩的奴隸；但是在她為主人服務了三代之後，她的老主人的孫子——她的現主人——不再覺得她有什麼用途，就把她趕進森林叫她孤獨地死去。

“知識會把世上最乖的黑鬼寵壞”

達格勒斯由主人人口中聽到了這樣的不自覺的說話，向他指明了要怎樣才能認識到他自己的疏離：“你給黑鬼一寸，他會要一尺。知識會把世上最乖的黑鬼寵壞。如果讓他們讀聖經，他們永遠不再適合做奴隸了。他什麼都不應該知道，只需要知道主人的意旨，和學會服從它。”一旦奴隸接受了主人的意旨，一旦他把主人的意旨視為自己生命中的最高權威，他就完全疏離了人性。奴隸是沒有意志，沒有願望，沒有存在的——他的本質，他的存在完全由主人的意旨決定。這說明什麼呢？這說明白人之能以延存奴隸制度，部份原因也是由於奴隸的贊許——不過，這裡所說的贊許並不是自願的贊許，而是經由最殘暴的鎮壓而促成的贊許

達格勒斯從他主人的話語中尋到了對抗自己的疏離的最恰當的辦法：“我想道：‘好極了。知識會使一個孩子變得不適合當奴隸。’我本能地把握了這個說法，由那個時刻起，我就明白了由奴隸到自由的直接通道是什麼了。”如果我們仔細地研究一下，達格勒斯的話，我們會再次發現反抗是他的主題。在看到一個奴隸反抗鞭打的時候，他首次具體地感到了奴隸爭取自由的可能性。現在，他把這反抗化為一種頭腦中的反抗了，他拒絕接受主人的意旨，並決心要尋找一個獨立的判斷世界的方法。

正如那個奴隸用暴力對付侵犯者的暴力，達格勒斯用他的主人的知識——認識使人不適當為奴隸——來對付他的主人，他之決定要學習知識，就是因為認識使人不適合做奴隸。每一個階段，每一個方面的反抗和排斥都是達到自由的過程的總體的一部份。經過了求知的過程，疏離就會變為醒悟。

“我恨的是整個奴隸制度”

在克服無知，在反抗主人的意旨的過程中，達格勒斯體會到所有的人都應該是自由的，

這又轉而加強了他對奴隸制度的認識，使他更深刻地體會到做奴隸的含意，體會到自由的反面是怎樣的。“當我十三歲那年學會了識字之後，每一項新的知識，尤其是有關自由的事物，都使我對我是一個終生的奴隸這想法的負擔更加一重痛苦。我看不到奴役的盡頭。那是一個可怕的現實，我永遠無法說明它會多麼無情地刺傷着我的年青的心靈。”

他的疏離更清醒了，更表面化了。達格勒斯一方面肉體上親身經受不自由的一切限定，一方面他在腦中不斷地尋求解放的途徑，他將經歷這所帶來的痛苦體驗，主觀與客觀矛盾所形成的緊張狀態終將為尋求完全的解放提供了動力。不過，在達到這個目標之前，還需要經過許多階段。

奴隸達格勒斯就這樣在思想上轉化着，向着自由推進。這其中就存在着對疏離有了領悟。他具體地把自由視為他的現狀的消災——這個道理充滿了他所呼吸的空氣。“自由是每個人與生俱有的權力。由每一個聲響中我聽見它，由每一個物體中我看見它，它無休止地折磨着我，提醒我的悲慘遭遇，使我的情況更顯得淒涼恐怖。無論看到什麼或聽到什麼，都會使我想起來，我可以毫不誇張地說，它通過每一顆星星向我凝視，通過每一刻的平靜向我微笑，它飄遊在每一陣風里，它震盪在每一場暴風雨中。”

他已經真真正正地看清了自身的處境；不只看清，他也同時拒絕了這種處境。對疏離的意識需要他完全地拒絕那種疏離。然而，(奴隸的窘境，由于它自身的矛盾性質，又使這拒絕不可能實現。知識並沒有帶來快樂，也沒有帶來真正的自由)——它帶來的是淒涼和痛苦，只要是奴隸還看不到一條解脫奴役的道路。達格勒斯在談到他的女主人的時候說：“她立意要使我保持無知，但是我決意要求知，雖然知識唯有使我更為痛苦。”

而且，奴隸所要排斥的並不只是他自身的狀況，因此，他的痛苦就不只是由他個人的不自由和個人的疏離而造成的。真正的醒覺是對整個制度和它有關的一切的拒絕和排斥。“我恨的不只是個別事件，而是整個的奴隸制度。”達格勒斯後來的鬥爭道路說明了：在他個人獲得自由之後，他並不認為目標已經達到。只

有在奴隸制度完全消滅之後，他的悲愁，痛苦和疏離才能消除。其實到那時也不盡然，因為，殘餘還會留存，即使在今天，還存在着從前產生奴隸制度的某些原因。

宗教是什麼？

在爭取自由的過程中，根據達格勒斯的體驗，宗教為他的爭取自由的願望提供了助力和根據。他從基督教義中得出了在上帝面前一切人都是平等的道理。他又推斷：那麼，奴隸主壓制人類的意志必然是違背上帝的意旨的，因此，必須要受上帝的懲罰。自由，奴隸制的消滅，解放，疏離的消除——這一切觀念都通過宗教獲得了抽象的支持和衝力。一個超然的力量要消滅奴隸制度，達格勒斯這個虔誠的上帝信徒，奴隸，為了完成上帝的意旨，矢志為解放而奮鬥。

由基督教義中做出這種論斷的不止達格勒斯，奈特·特納爾(NAT TURNER)也從基督教得到了重要的啓示。約翰·布朗(JOHN BROWN)又是另一個例子。

然而我們知道，在白人的奴隸主社會中，基督教却被利用為另一種目的服務的。把宗教介紹給奴隸的主要目的是提供玄學上的正當“理由”使之名正言順。所為並不是自由，而是為了延存奴隸制度。

一位哲學家會說過這麼一句名言——宗教是人民的鴉片。就是說，宗教教人滿于現狀，不在乎他們所受的壓迫，教人把願望轉向一個超然的國度；教人為了永世的享受而忍受此生的折磨。

馬求斯(MARCUSE)常提醒我們，我們常常忘記那位哲學家也說過宗教是被壓迫人民的美妙的幻夢。這句話一方面是說，人們把希望化為夢想而寄托在人所不能掌握的境界里——我認為那是幻想的境界。但另一方面，我們也必須思考一下這句話還有沒有別的含意。讓我們思考一下：真正的要求，需要和希望通過宗教變成了夢想，因為這世界那麼令人絕望；這是受壓迫人民的想法。但是真正重要的關鍵是這一點：那些夢想隨時都可能恢復它們的原形——切實的希望和需求。把夢想恢復為現實要求的可能性一直都存在。

達格勒斯就是把這些夢想轉化為要求了；特納爾也把它們與現實世界結合了起來。因此，宗教是有它積極的作用的，因為它的性質是滿足那些有緊急需求的受壓迫人民。（我們這裡所談的只是受壓迫人民與宗教的關係，並不是要分析宗教本身的問題。）宗教是可以有它積極的一面的。我們只需要這麼說：讓我們在這個世界上開始建設人類永生的快樂吧。讓我們把永恒變為歷史吧。

· 奇特的制度 ·

那麼，為什麼有更多的黑人沒有把對另一世界的寄望轉變為具體事實——變為歷史呢？因為，白人的奴隸主社會特意設計了一種特別的宗教，專為他們的利益服務，它有延存奴隸制度的作用。基督教被用來洗腦、教育、綏靖

肯納斯·斯坦普（KENNETH STAMP）在他們著作“奇特的制度”（THE PECULIAR INSTITUTION）中詳盡地闡述了宗教構思了什麼方法來平息黑人的憤怒和壓制



內潛的起義行動。起初，非洲人不能成為基督教徒，因為這可能給奴隸們提供一個要求自由的理由。但是，後來各個蓄奴殖民地紛紛立法，明文規定黑人教徒不能因為會受洗禮而自動成為自由民，斯坦普總結了為什麼白人終於決定准許奴隸進入基督教的聖門。

“宗教教育告訴奴隸們奴隸制度是上帝贊許的，犯上不但是觸怒他們的人間的主人，同時也將觸怒上帝。聖經的誡條規定奴僕必須服從主人，並且闡述了不聽命的奴隸在死後將受到怎樣的懲罰。教堂也告訴他們，忠誠的服務將使他們得到永生，在最後的審判日，上帝將公平地、不分貧富、不分黑人白人地看待每一個人。”

因此，聖經中一切強調服從、容忍、和平主義及忍耐的文字被闡釋為基督教本質。達格勒斯因為自己學會閱讀而發現在聖經中的有關平等、自由的文字，是不會在奴隸們所能聽到

的講道中出現的。教會為奴隸們樹立一個經過高度檢查的基督教。所以，一個虔誠的奴隸永遠不會打白人，他們主人永遠是對的——儘管他的行為是最不人道的。這樣的應用宗教是反人性的最暴戾的行為。他們利用宗教來教人把自己不當成人，同時也把奴隸的最後的一絲人類的認同性也抹掉了。可是，歷史證明，那是不可能成功的；達格勒斯，特納爾，給布瑞爾·普羅瑟（GABRIEL PROSSER），丹馬克·維西（DENMARK VESEY）和無數的其他人用基督教來反抗教會的事實就是最好的證明。對於計劃起義的奴隸來說，舊約最為有用——以色列的兒女是由上帝把他們在埃及解放出來的一一不過他們有鬥爭，為了完成上帝的意旨而鬥爭。聖經對奴隸的啟示是反抗。

達格勒斯對於特納爾的反抗的反應是很有啟發性的，“特納爾的起義被平息了，但是它所掀起的驚惶和恐怖還沒有消退。當時風暴正向本國傳來，記得我那時會想：這是上帝震怒於這些白人的蓄奴惡行，所以要來這裡懲罰他們。我禁不住深切希望能從而取消奴隸制度，因為我以為上帝帶着死神親自出馬了。”

小 結

在結束之前，我想再提出今天所講的問題本質。在爭取自由，爭取解放的道路上，每一個轉折都標誌着反抗：思想上的反抗，肉體的反抗，為了沖破道路上的障礙而反抗。我認為我們可以由奴隸的經驗得到啟示。我們要清關一些謠傳，說什麼黑人是馴服、消極的，我的老家阿拉巴馬州伯明翰（BIRMINGHAM，ALABAMA）的中學歷史課本甚至說黑人身本身不愛自由而愛做奴隸，那更是極端荒唐的說法。希望大家閱讀“弗來得利克·達格勒斯的生活與時代”，下次我們將繼續探討黑人文學中的哲學主題。

（待續，本文共分兩講，這期我們刊出第一講。）
編者註：

古希臘的城市是必須團團地圍住一個山或者一塊岩石，其原因極簡單，因為山頂本身就是一個天然的要塞，而且極容易加強起來防禦敵人。山頂與堡壘的本身就是最初的城市，希臘文稱為“衛城”（Polis）

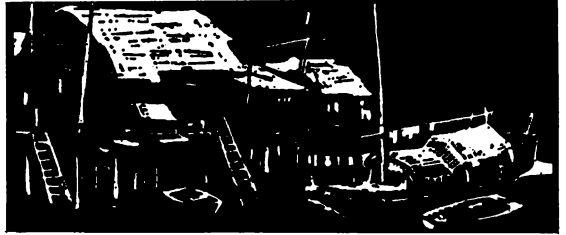
請別爲難我們這羣小漁民吧！

小民執筆

豐盛港是一個平靜的漁村，漁民世代在附近的南中國海面捕魚。本來這兒的漁民大部份爲淺海捕魚的，但由於大拖網漁船的出現，使到傳統的捕魚方法難于立足，很多小漁民都紛紛轉向拖網。小漁民的資本畢竟是有限的，他們的船很小甚至很舊，「引擎」的馬力也很小，通常小過二十馬力，因而只好在沿岸一帶找生活。但自從兩年前漁民合作社和最近漁業銷售局成立後，漁民更面對重重的困難了。

漁民合作社是本地的大漁船老板和政府官員合創的。他們一方面許下許多諾言，如改善漁民生活，爲漁民提供捕魚的各項方便等等；另一方面又說沒有參加該社的人將不能取得拖網執照。在這半哄騙和半強迫的宣傳下，大部份的漁民都加入該社爲會員。會員通常除了繳納會員費和入社費之外，同時還得購買該社的股份，每股一元，小漁民很少參加超過二十股，他們怎能分得什麼利益呢？除此之外，會員還要把每日捕魚的所得扣五巴仙給合作社作佣金。至于執照方面，大漁船可以取得經年的拖網禮申，而小漁船的禮申却只有七個月的期限罷了，即從每年的十一月到翌年的五月爲止。其他的五個月，只好給本地海關「吃錢」，（每隻船每月由四十到六十元不等），偷偷出海了。遇上了外地來的海關巡艇而被捕，漁網不但被充公，漁民還被罰款高達伍百元至一千元不等。近來當局更授權地面警察逮捕沒有禮申的漁船，漁民的命運更糟了。警察鎮守在豐盛港河口，凡經過漁船皆受檢查；開始時被捕者要上法庭，後來被捕的人數多了，便當場罰款，每隻伍百元，漁網充公。當局沒有替漁民設想，却一味的逮捕和罰款，漁民的生活怎不苦上加苦呢？

去年中旬，當局強迫漁民拋棄傳統的防意外方法，硬要漁民購買昂貴的救生圈和滅火器，並限制滅火器不小過兩加侖，一點都不考慮漁民的收入。該合作社不但沒有幫忙漁民，反而指責漁民不服從法律，真是豈有此理。在這重重的壓榨剝削下，漁民的生活實在苦不堪言，而且一點也沒有獲得改善。



去年馬來西亞副首相巡視本港，漁民會派代表謁見，痛陳漁民的困難，要求給小漁船一年的執照，首相當時答應考慮。不久本地又成立了一間漁業銷售局，附屬於政府的農業部，經過大事宣傳，漁民又只好參加了，因爲它可直接爲漁民申請執照，不必通過合作社。今年果然一年的拖網執照來了，然而竟有好多的各族漁民拒絕接受。爲什麼呢？原來當局的新執照附帶兩條新的苛刻條件，一無論大小漁船一律要在三海里外拖。二漁船不出海，也得每月交納六元給該漁業局。這種措施不是在爲難和敲詐漁民嗎？一位馬來漁民悲憤地說：「我的船只有幾馬力，叫我怎能到三海里外去拖呢！不出海還得交六元，這是什麼道理呀！」小漁船機器的馬力小，在靠岸一帶捕魚則可，要遠出大海就難了。何況在「封港」天雨季里，不時會有大風暴，浪高如山，小漁船又怎樣挨受呢！這種措施不是叫漁民去送命嗎？而且三海里外盡是大漁船的天地，魚蝦靠岸較多，小漁船不能在這一帶活動，怎樣生活呢？

近年來，漁民們的收入越來越少，而物價却與日高漲，漁民的經濟情況當然是每况愈下。受僱的漁民（沒有船隻者）所得的錢更少得可憐，因此不惜變賣財物，四處借錢，購買舊船，希望能夠勉強維持生計。但怎知當局在去年宣佈二十五噸以下的漁船將不能申請執照，接着又宣佈五十噸以上的才可申請，可憐小漁民，舊債未償，「禮申」又拿不到，怎不叫他們彷徨呢！後來這條例並不嚴格施行，但漁民已經够苦了。不僅如此，往往申請和更新執照須等待相當長的時間才能拿到，如果漁民出海拖網，則又有受海警追捕的危險，這難道是當局要改善漁民生活的方法嗎？另一方面，漁民合作社的盈利却扶搖直上，可是漁民分得什麼利益呢？他們許下的諾言又那里去了呢？

（轉入第30面）



老撾近況

——談談鍾士基的「老撾新貌」

鍾士基是美國著名的語言學家，也是美國公衆反侵越戰爭的一個積極參加者。「老撾新貌」就是摘譯自他最近發表的在永珍及附近地區的見聞。作者寫這本書的目的是要向世人披露，在美國的援助印支半島的計劃下，老撾（編者按：「老撾」又稱「寮國」，其實「寮」只是老撾境內最大一民族的名稱，老撾是一個多民族的國家。）人的生活是怎樣的，爲什麼大規模的轟炸、破壞活動和中央情報局地下軍活動始終不能得到勝利。這本書雖僅有三十頁，作者却忠實的、具體的報導了自己的親身經歷，通過與老撾人民的談話，錯綜地反映了永珍政權控制區，愛國陣綫黨控制區，以及未受戰爭洗禮的傳統老撾村莊的面貌。在目前缺乏關於老撾的報導和書籍的情況之下，這不失爲一本具有參考價值的書，對於我們認識當前世界局勢確會有些幫助。

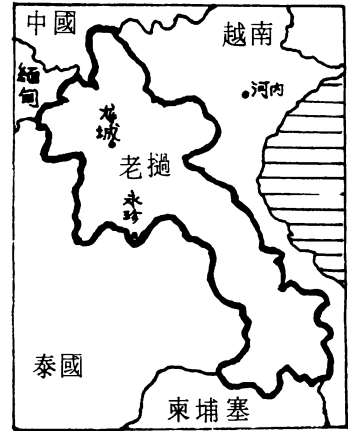
由於摘譯的結果，不免忽略了系統性，而且也有些重複的地方，雖然如此，我們仍然能夠將它分成三個主要的部份來談談：

（一）永珍政權控制區

美國直接干涉老撾戰爭的結果，並沒有挫敗愛國陣綫黨，只是扶植了永珍政權及旺保軍隊。

目前可靠地控制在永珍政權手中的地區，只是國土的一小部份，另一部份則控制在愛國陣綫或旺保軍隊的手中，還有一些非軍事區。在這一小部份的永珍政權控制區裏，我們可以發現，除了依稀幾家捲烟廠、木材廠和幾處錫礦之外，別無其他工業。更可悲的是，這一切都掌握在外國人手中，就連永珍街道兩旁的商店，也沒有一家是老撾人開的。永珍的統治當局却忙於建保齡球場，開設妓院和烟格，租別墅給美國人，借此吸引外國人。

永珍政權控制區的教育也還相當落後，只有一半兒童進過校門，美國的援助計劃確實增加了一些學生人數，但中學生的人數仍然少過七千人。課程是灌輸西方社會以城市爲中心和強調技術等看問題的標準和態度，加插些不相



。鴻。

連串的知識，培養出來的是「一個消費階級，而不是財富的創造者」。

報上新聞大多數是美國政府發佈的，直接獲得新聞是不可能的。由於到處充滿特務，猜疑大，許多人爲了避免謠言而不作公開言論，也不吐露自己的意見。

作者曾訪問永珍附近的難民，這些難民都回以相同的答案，令人懷疑這是否是預先被指命的？偶然遇到「一個原籍本是貧農的男子，却公開談巴特寮的好處。他一路講，圍過來的人靜靜地聽他講。一個眉精眼企的青年走過來，開始打斷話題，改正那個男子的話，提出我們聽慣了的那套不利於愛國陣綫黨的說法。不久，那個貧農也改變口風了，這樣的情形一再重複；我們心裏明白，有這個青年在場，一切訪問都是白費心機。」



旺保軍隊是一支苗族組成的軍隊，總部設在龍城——美國巨大的情報收集站和後勤基地，雖然美國政府一再否認，但這已成為一個公開的秘密。（編者按：不管老殖民主義還是新殖民主義，對落後民族是採取「分而治之」的政策。在老撾，一些比較人多的少數民族——尤其是上寮區的苗族和瑤族，長期以來都被法、美統治者特意蒙蔽和訓練用作對付寮族人「民主」的愛國運動的活工具。旺保軍隊是美國中央情報局培植的一支軍隊，表面上旺保是永珍政府的「第二軍區」司令，實則直轄美國情報局，盤踞苗族地區而自成勢力，不受永珍方面指揮。這支軍隊不僅用以對付「巴特寮」，而且用以牽制永珍。）關於旺保軍隊的組成，在苗族中負責工作的美國人員布威爾這樣說道：「幾天前，我同旺保軍的軍官在一起，看他們拉了三百名苗族新兵。這些人中，百分之卅在十四歲以下，至少有十幾個人只有十歲。另外百分之三十在十五、十六歲之間。其他的都在卅五歲以上。年齡在十六歲至卅五歲的那一部份哪裏去了呢？我可以告訴你，他們已死光了。……他們太年輕，沒有受過訓練，幾個星期之中，百分之九十會給打死。」這一則新聞，仔細的想下去令人覺得悲哀。

(一) 傳統的老撾村莊

是否在戰亂之前，老撾人民就過着快活的生活呢？只要我們去訪問一些未受戰爭洗禮的保守村莊就能得到答案。表面上這些村莊是寧靜的，村民都還具有求神拜佛的風俗習慣；這裏的醫療衛生非常缺乏，衛生條件很差，嬰兒死亡率高達五十巴仙；每當痢疾流行，大部份村民經常在病痛中生活。除了疾病的侵害外，他們還要經常受到大地主的欺凌。「他們為什麼捨棄了附近的水塘而跑到老遠的地方去挑水呢？原來數月前它被人佔了去，用籬笆圍起來。」村民告到村長那裏去，不濟事，反而受到警告。由於封建地主的強蠻霸佔，許多人都由於沒有土地而面臨死亡的威脅。

(二) 愛國陣綫黨控制區

有壓迫就有反抗，這是千古不易的真理。隨着世界反封建反殖民主義的潮流的影響，反抗組織由零星發展到全體，由地方性變成全國性。愛國陣綫黨正是為了終止這種封建和殖民主義而成立的。一九六五年實施了溫和的土地改革，一個難民這樣的描述當時的情形：「他們要擁有許多地的人拿出耕地來給少地的人。

我沒有得到地，也沒有拿出地來。我的地剛剛够。他們只拿地給真正窮的。被拿走了地的人有時冒火，這時，巴特寮就說：『看，你有這麼多地，他一點也沒有。你想他死嗎？』他們總是進行解釋工作，很少把人關起來。除非他們解釋了很久，而有人還不肯拿出地來。」

「被帶走的人也並不是去坐監。他們被送到豐沙萬去學習和勞動。誰要搗亂，也被送去學習。懶漢也一樣。他們教導他們不要偷東西，你的朋友會殺你，懶惰和不肯拿出地來等於偷窃你的朋友的东西。巴特寮從來不發脾氣。他們真是規規矩矩，對人很好。他們也不偷，從來不拿別人的東西，也不打人。」

由於巴特寮不但不擾民，而且每到一處，自己種糧食，幫村民種田、蓋屋、把糧食分給不足的村民，還替當地的人打抱不平和解決困難，故此，儘管愛國陣綫黨控制的地區受着不斷轟炸，很大部份人口仍然願意留在那邊。這個事實得到由永珍獲得的消息證實。但是，究竟在受轟炸時，他們是怎樣生活的呢？他們大多數都被迫離開他們的村莊到附近叢林中去挖戰壕和溝渠。他們在夜晚才出來耕種，但轟炸更加猛烈時，就連夜晚耕地也不可能了。「你沒有法子想像在他們的總部是什麼樣的情況。轟炸從來都不停，白天晚上都一樣。有一天，我們在一個洞裏。轟炸連續不斷。廁所在廿碼外的另一個洞裏，我們沒有法子去。這廿碼我們都沒法過去，太危險了。」這是一位留在北越的老撾人的描述。但是，令人驚奇的是愛國陣綫黨却在洞裏建立了醫院、印刷廠、小紡織廠、麵包房和製造武器和彈藥的工場。

在教育上，他們注重學習老撾語，不再用法語，他們認為對一般人不需要教外國語。「他們告訴我們說，在法國人統治下，實施法國式教育是為了要使我們愛法國。但現在，他們教我們說，我們的國家解放了，我們有我們解放式的教育，教人民愛自己的國家。教育人人有份，不能只給有錢人。……」以前的教學是很機械地認字而已，沒有內容，但現在課本講農業、畜牧和愛國。巴特寮幹部鼓勵人民不要怕大人物，不用尊稱，並且提倡男女平等；他們總是用這句話來規勸不滿意的丈夫：「看，她也是人，你不應該有特權。」

對於前途，他們是充滿信心的；他們在農民中推行農事上的合作，發展自力更生的條件，以便在長遠的戰鬥道路上取得最後的勝利。

汉字拉丁化漫谈

Hànzì Lādīnghuà màntán

孫猛覓

在漫長的原始時期，人類只有語言而沒有文字，後來由於社會發展到達了一定階段，且由於生活上的需要，因而產生了一套記載語言的符號。這套符號，就是原始的文字。原始文字是表意的（象形字），但是由於各個地區社會發展情況不同，遂逐漸演變成表音及意音兩種不同的體系。所以，現今世界各國文字可分兩大類型：即拼音文字（表音的）和意音文字（表意和表音的）。拼音文字使用範圍非常廣泛，可以說除了中國和日本的漢字外，餘者都是。

漢字的演變

漢字的演變可以分成三個階段，這主要是按照字體的演變來劃分的。

(一)由甲骨文、鐘鼎文、大小篆到隸書

在春秋戰國時期，由於各地文化發展的獨立性，各個地方都有不同的文字。到了秦始皇統一中國後，爲了使各地文字一致，規定了小篆爲正式的文字。但是由於小篆非常繁雜；書寫很不方便，一般人民爲了方便起見而改用隸書。這種隸書，在當時的統治階層如士大夫之流是不屑一用的。然而經過了一段時期隸書反而更加盛行，竟壓倒了篆書，統治者遂不得不承認隸書，並規定它是正式文字了。

(二)由隸書到草書、楷書及行書

隸書雖然比篆書方便得多，但仍須一筆一畫地寫，所以又出現一種草書；就是用孤綫把隸書的筆畫連接起來寫。然而由於草書格式很不規則，又不易看懂，學寫也不容易，故此一些重要的文獻，正式的公文還要一筆一畫地去寫，所以又產生了楷書。到了後漢，又出現了介于隸書和草書之間的行書。

(三)簡體字的發展階段

簡體字的出現，並不是今天才有的。其實，早在秦以前的石刻和甲骨銘器上就已經有簡體字出現了。而在宋代更出現了大量的簡體字。但是在過去，由於簡體字並不受到統治者的承認，所以只能在民間流行。

漢字的不便

漢字雖俱有幾千年的歷史，對世界上文化的發展也有着極輝煌的貢獻。但這並不等於說漢字這個符號系統必定是完美無瑕了，不需要改革了。其實，一切事物都在變化中，當舊的事物不能適應時代要求，不能符合社會的進展時，就必然的需要改革。其實，漢字已經歷過好多次的變革，秦始皇時代就經歷過一次大變革。現在，由於社會進展的需要，漢字在很多方面已不適合時代的需求了。這裏將漢字一些主要的缺點列出：

(一)由於漢字不是表音的，而且字體繁難；所以在推廣或在教育上非常困難，除了硬記之外沒有其他方法。

(二)在學習上需要費很長的時間，而且又極不容易用字典來自學。

(三)漢字的變化性很大，同一個字的形旁聲旁，有時可以調換位置，如「够、夠」；有時却不能調換，一換就成了另一個字了，如「陪、部」更增加了學習上的困難。

(四)打字機器不能普遍化，因日常用的文字字數太多，約有四五千個，制成的打字機異常笨重，攜帶不便；成本又高，使用也很麻煩，不易在短時間內掌握它，所以不可能普遍化。

(五)印刷麻煩笨拙

由於日常使用的漢字太多，所以須要一所很大的排字房。排字工人必須一手拿着稿，前後左右打轉。有時候，排一行文字要打了好多個轉。其次還需要熟悉這一部有些什麼字，那

一部有些什麼字。

但若用二三十個字母的話，既使每個字母有二三百個活字也可以隔開來裝在一個箱子裏，可以擱置在桌子上，一個職工坐在桌旁就可以自由組織文章、排字、揀字的工作只要一個人即可，非常簡便。

漢字將向那個方向走

漢字既然有這麼多不便之處，因此需要改革乃大勢所趨，也只有改革漢字才能使之進一步發展。這對那些想使中華文化發揚光大的人，更是義不容辭。越南、朝鮮等國本來是沿用漢字的，但由於漢字的不便，後來都改用拼音文字。

但是，文字的改革並非一朝一夕的事。而是必須經過一段漫長的時刻，漢字的改革，最後必然是走上拼音文字的道路（即漢字拉丁化），這也是世界各地文字發展的規律。這樣一來，將會使到世界上的文字走上大同之道，必然對促進人類社會的進步有所幫助。

有些人認為，漢字是一種優美的文字，所以不應將之拉丁化，因為這樣一來，它的優美性就被破壞了。言下之意，是漢字不應被改革。漢字是優美的，這是誰都不能否認的。但是，當我們考慮到這樣的優美性正束縛着使用漢字的人的文化發展，當我們考慮到其實際應用的價值時，我們是否因為其優美性而不去改革它呢？其實，這是形式和內容的對立，形式（優美性）雖然重要，但是內容（實用性）比較上更為重要，我們不應為了追求形式美而忽略了內容的重要性。

拉丁化了的漢字是怎樣的呢？有些人以為拉丁化了的漢字不但寫法不一樣，連讀音也完

全變了。其實不然，拉丁化漢字只是寫法改變得更容易寫、讀，只要懂得字母及一些簡單的拼音法，就能一看就讀出它的音來，而讀出來的音也和我們平常講的話一樣。所以總的來說，漢字拉丁化只是改變了漢字的寫法。

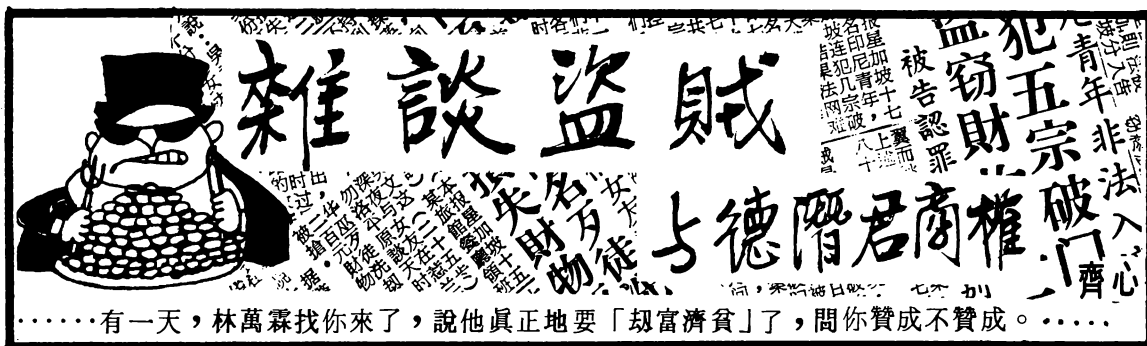
漢字拉丁化在發源地的動向

在一九五〇年至一九五五年間，世界各地數百名語文工作者先後提出了數百個漢語拼音方案，中國國務院的「中國文字改革委員會」於一九五五年二月設立「拼音方案委員會」，負責整理研究等工作。同年十月擬訂了「拉丁字母拼音方案初稿」並在全中國文字會議上分發徵求意見。經過了多方面的反覆討論、研究後，經過了數度修改，而於一九五七年十月提出了修正方案，後於一九五八年二月十一日由全中國人民代表大會批准施行。

其實，漢字的拉丁化並非近年來才有，中國早在1928年，瞿秋白等人已創造了“拉丁化新文字”且在海參威等地試用過。然而由於那時的中國政府不給予支持，反而多方的進行打擊，企圖將這種文字改革運動扼殺掉，許多從事新文字工作的人都被投入監獄，故此漢字拉丁化那時根本就沒有發展的餘地。

在現中國，漢字改革正朝着三方面進行，第一乃將漢字簡化，這一方面的工作已做得差不多了。第二乃使普通話普及，第三是使拉丁化音標逐步的被人民普遍掌握。而事實上最終目標乃走向拉丁化，而前二項工作旨在為拉丁化鋪路，是漢字走向拉丁化的過渡以及必要的工作。這是因為在拉丁化還未實現以前，必須做到使大多數的人掌握好漢字，這正是前二項所要做的工作。

拉丁化	草書	行書	楷書	隸書	篆書	古文	
shàng	𠂇	上	上	𠂇	上	𠂇	上
lù	𠂇	鹿	鹿	鹿	𠂇	𠂇	𠂇
shuǐ	𠂇	水	水	水	𠂇	𠂇	𠂇
mǎ	𠂇	馬	馬	馬	𠂇	𠂇	𠂇



……有一天，林萬霖找你來了，說他真正地要「劫富濟貧」了，問你贊成不贊成。……

在「南濤」（二、三期合刊）里面，讀了德潛君寫的「盜賊雜談」以後，引起一些感想。

盜賊猖獗，鼠輩橫行，大概是「社會繁榮」、「社會穩定」所造成的吧？你看，在美國，在我們這裡，搶劫之風特別盛行，搶劫消息每天都有，不就是很好的說明麼？這種「繁榮」、「穩定」的社會也太可愛了。

盜賊，尤其是出了名的盜賊，打劫銀行，搶劫「大慈善家」，綁票「社會賢達」，是頗受一些市民和被壓迫的人們欽佩的。比如，林萬霖這個「千面大盜」，就有許多人說他勇敢，機智，善于化裝，接濟貧民。德潛君也認為，偷、劫有錢人的盜賊是應該同情的。問題就擺出來了：對於盜賊，是同情，還是反對，並加以懲罰呢？

讓我們慢慢地，認真地來研究吧。

盜賊，其實也是社會上的寄生蟲之一，是屬於流氓無產者。他們不愛勞動，不事生產，只圖不勞而獲，只想憑藉一時搶劫來的錢財混過日子，並且也會欺侮下層民衆。當然，他們也有理想：依靠搶劫發橫財，一輩子不用工作，永久舒舒服服地享樂。因此，在舊社會里，他們搶劫，到了新社會，他們仍然要搶劫，除非得到改造。因此，大盜搶劫大財，找資本家，找大銀行；小盜搶劫小財，幹偷兒，當扒手，私會黨徒們則四處征收「保護費」。有沒有別樣情形呢？好像：家有妻小却失了業，沒得吃沒得用，因而冒險去偷去搶呢？也有的，但是，這只不過佔了極少數。搶劫最本領的，恐怕還要算流氓無產者。

人們對於小盜賊，通常是厭惡以及憎恨的，因為小盜賊們幹活的對象也通常是小百姓們。可是，對於大盜賊，態度就有點兒不同了，有些同情，有些喜愛，有些欽佩，因為他們搶

了銀行，搶了富翁。這種心理正常嗎？這種觀念正確嗎？

誠然，人們（特別是勞苦群衆）平時受盡了「大慈善家」那一個集團的「烏氣」，一旦有盜賊搶了他們十幾萬或幾十萬，甚至將他們打傷，於是，就感覺痛快極了，將怨氣發洩了一些。可是，人們有沒有想到，富翁們失去的錢財，能够再從下民的身上榨取回來；而更重要的一件事情，是大盜們的行爲，並沒有，也不能一絲一毫動得了「大慈善家」那一個集團的根基。所以，倘若讚賞大盜們的行爲，結果只有模糊自己的視綫，痛快是痛快了，却改變不了自己的生活，改變不了勞動人民被欺壓的處境。同時，還應當認識，大盜們搶劫的對象，常常也不是「大慈善家」那一個集團的主要人物，或者是代表人物。

說到「水滸傳」描寫的英雄好漢，說到封建社會里的農民起義，是絕對不能拿來同現代的盜賊相比的。在封建社會裏，只有這種農民的階級鬥爭、農民的起義和農民的戰爭，才是歷史發展的真正動力。因為每一次較大的農民起義和農民戰爭的結果，都打擊了當時的封建統治，因而也就多少推動了社會生產力的發展。可是，現代的盜賊們，既不是歷史發展的真正動力，又沒有扯起「劫富濟貧」的旗號，他們只是爲着個人的利益，爲着一個極其狹小的集團的利益，才去打天下的。搶劫之後，就如德潛君所寫的那樣，往往將搶劫品浪費在燈紅酒綠、歌台午榭里面。要明白，盜賊們信奉的依然是八個大字：「人不爲己，天誅地滅。」所以，當他們被捕的時候，常常經不起無人道的拷打而出賣同黨；當分贓不均的時候，就告密，就火拼。請問，他們有哪些良好的品質呢？所以，小盜們固然可恨，大盜們也沒有值得可愛的地方。他們或許很有計謀，很有胆量，

可惜這種計謀和胆量不是爲了被壓迫民衆的利益；有些時候，有的盜賊還被收買來對付進步的事業呢！

很清楚了吧？大盜賊和小盜賊，都是不應該同情的。將來，在我們的新社會，對這一批流氓無產者的改造還得花費很大的精力。

可是，還有一個問題。有一天，林萬霖找你來了，說他真正地要「劫富濟貧」了，問你贊成不贊成。你應該怎樣回答呢？你應該回答：這並非正確的道路。真要「劫富濟貧」麼？真要打倒不合理的社會麼？很好。但是，你必須同勞動群衆聯合起來，聽他們的道理，這樣，才有希望。單人匹馬，或者幾個人幾枝槍，要想去闖天下是無濟于事的。——當然，以上我講的只是一個例子，目的在於說明「劫富濟貧」的不實際和沒有出路，倘要勸服強盜，並不如如此簡單，如此容易。

文章還不能結束。

盜賊，盜賊，還有一類尤其可恨的盜賊，是拿了「准字」的。這是一批善于化裝成「大

慈善家」的盜賊，「斯文盜賊」，他們時時刻刻都在進行無休止的搶劫和掠奪，而且高明到拿出一大堆條例來證明他們的罪惡是合法的，順理成章的。他們雙手沾滿了鮮血，是人間最殘忍、最兇狠的野獸；他們所擄取的財物，比起林萬霖之流，還要多上幾百倍、幾千倍、幾萬倍。這不是令人感到極其憤怒的事情嗎？這一撮禽獸，才是真正的強盜。也正是他們，把整個社會搞得烏烟瘴氣，大肆鼓吹物質享受，開放「武俠片」、「匪盜片」，因而製造了許多「不斯文盜賊」，製造了許多林萬霖。所以，只要「斯文盜賊」握權的一天，「不斯文盜賊」依舊會接二連三地出現。

我們都希望一個沒有盜賊猖獗的世界，希望勞苦民衆能夠過着幸福的日子，希望自由，希望民主，可是，這一切，都得依靠我們自己不斷的努力。因此，當前的首要任務，是得喚起民衆，先將「斯文盜賊」消滅。

我的觀點，或者會有片面的地方，請德潛君指正，請讀者們指正。



（接自「辯論會」）

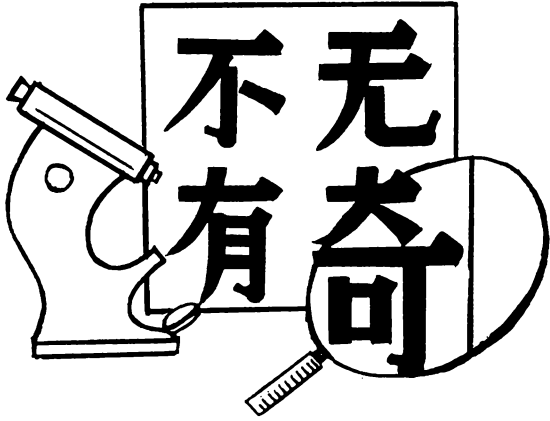
好，內容很好，正反兩方的表現也很好，中立者的發言更好。主席的表現也很好，總之，什麼都好就是了。今晚正反兩方的辯論，很精彩，公說公有理，婆說婆有理，雙方都是飽學之士，精英之材，果然有料，使得小弟和我們的裁判團爲了這次辯論的成績，傷壞了腦筋，我們自己還展開了一場小小的辯論會，經過了苦苦分析和思索之後，結果還是由投票決定，選出勝利的一方，並選出最佳發言者，現在小弟把成績交給主席，讓他宣佈。（掌聲）

主席：（從評判代表手里接過了成績，看了一下，同時作了一個會心的微笑。）今天的辯論題目是“罐頭自來水增價一毛比增價五分更好”。現在我宣佈今晚辯論比賽的成績。（故意稍停）唔！現在的氣氛很緊張，空氣好像凝結了一樣，罐頭自來水應該加價……（突然大聲地）一毛。勝利在正方。（掌聲）他們每人可得罐頭自來水一百打，可以用一年，負的一方的代表每人可得罐頭自來水一罐。根據裁判團一致意見認爲，正方第二位發言者爲真理辯護

，因此感情激昂，動作逼真，表現奇佳，不愧有第一流辯材的風度。（正二急忙站起，高傲地點一點頭）（掌聲）可是，半路殺出一匹冷馬，一言驚醒四座，令人拍案叫好，是個不可多得之材，使得裁判團不得不另眼相看，重新考慮最佳發言者。（正二臉上毫無表情的坐下）他就是剛才提議加價毛半的那位先生，他可得一萬打罐頭自來水，保用終生。（掌聲）以上的獎品及這次比賽的一切費用，都是由罐頭自來水廠報效，贊助，使到這次的辯論比賽完滿成功地結束，在這里，我代表所有參加者向罐頭自來水廠致萬二分的謝意，好了，今晚的辯論到此結束，謝謝大家的觀賞，謝謝大家的觀賞，再會！（音樂播出，午台燈暗，旁白）

旁白：本公司爲了順從大家的意見，服從辯論出來的真理。本公司現在榮譽宣佈，罐頭自來水從明天開始，調整價格，但本公司爲了減輕顧客的負擔，採取了一個中庸之道，只起價七分半錢，敬請顧客留意。

（幕急下） （完）



讀報有感

·有感·

看過了魯迅的雜文，再看看最近的報紙，發現到那些被魯迅罵得一文不值的人物，彷彿都復活了似的，而且活躍得很，今天發表演講，明天開座談會，講的還是三十年代的那一套只不過是換了幾個洋名詞，加上一些裝飾品罷了。

“優雅生活”

·有感·

我向來少看電視，但那天却看了，五位“聰明人”齊上電視，談得好不熱鬧，好不開心，忍不住去看一下，只見他們正談論着大家過慣的“優雅生活”。

其中一位說道：「優雅生活不是富人才能過的，窮人也可以過，只要養成知足的修養就行了，生活就是再苦也可以優雅。」另一位忙點頭說：「對！對！這完全是個人修養問題。」其實，生活優雅的“聰明人”爲了維持自己的生活（或者說：使自己的生活更够優雅），就得靠窮人安份的工作（或者說：不得不製造更多的窮人）。但又怕窮人太羨慕他們的生活，有樣學樣，或造起反來，於是便大談：你們雖窮，不要緊，也可以過着優雅生活。比如，沒有汽車就走路好了，對健康有益；沒有錢買鋼琴，就吹口琴好了，沒有錢買畫布，在地上用粉筆畫畫也是一樣，只要心里知足，生活自然優雅了。可見這完全不是錢的問題，你們也不必羨慕富人呀！

這裡，不妨補充一下優雅生活的內容，那就是：沒有飯吃，不要緊，也能過優雅生活，肚子餓了，就在地上（沒有飯吃，自然無錢買畫布）用粉筆畫個大餅，再自我修練一番，練到一看地上畫的大餅肚子就飽了的修養工夫，這樣生活就更優雅了，還要錢來幹什麼！

當年梁實秋有講過這樣的話：「一個無產者，假如他是有出息的，只消辛辛苦苦誠誠實實的工作一生，多少必定可以得到相當的資產。」而今也有人在一個所謂爲工人謀福利的研討會上說：「年青的工人應該努力，刻苦奮鬥，提高自己的技術，以便能擔任更複雜的工作，這樣外國資本家便會到來這裡設立複雜的工廠，工人們就能通過做這些複雜的工作而取得好待遇。要爭取好待遇，就必須這樣去做，而不是通過罷工要求加薪，那是愚蠢的方法。」這些話比當年梁先生的話還來得動聽，也把梁先生的論調加以發展推廣了。

且看魯迅先生是怎樣的批評這種論調。魯迅說：「無產者應該辛辛苦苦爬上有產階級去的“正當方法”是中國有錢的老太爺高興時教窮工人的古訓。」我們知道這些古訓只能加深人們被奴役的程度。這古訓在中國的下場是什麼呢？應用這些古訓的人的下場又是什麼呢？到了今天，事實已經證明，正如魯迅先生所預料的，這些古訓已被無產者所嘔吐了。

在此時此地，這古訓也派上了用場，梁先生地下有知，一定樂死了。然而從事物發展的規律看來，此時此地的摩登古訓和講摩登古訓的人也將會落得同樣的下場的。

從「迎風曲」談起

· 小草 ·

「迎風曲」是我所喜愛的一本書，最初看這本書的時候，我只是覺得這本書寫得很精彩，作者能够很好的把書中的幾個人物的思想感情表現得淋漓盡致，也揭穿了廠方怎樣利用許許多多狡滑的手段來欺壓工人，分化工人，不讓他們團結起來。但是群眾的眼睛是雪亮的，工人們不但多次揭穿了工廠老板川端的陰謀，並且經過了一次大鬥爭後，更加團結，對於爭取合理的要求就更有信心。同時它也反映了工人們互助互愛，多為別人着想的可貴精神。

後來，跟朋友討論時，大家把書中幾個人物的思想感情結合到自己身上來，使我有新的啓示。是不是我們自己的頭腦里面也有像書中人物蘭憶及漸好所有的一些骯髒的東西呢？在以前，我總覺得自己「還算不錯」，自從談了這些東西之後，我才發現到原來我還存在着許許多多的缺點，都是以前所沒有發現到的。

從這里我又感到為什麼當初我在看這本書的時候不會把自己和書中的人物結合起來，深入的檢討自己呢？我覺得這樣的讀書方法是很錯誤的。但是，為什麼會有這種讀書態度呢？

經過了一番的討論及思考，終於發現到幾種讀書態度。有一些人雖然看過許許多多的書，但是他們在看這些書時，帶有正確的目的，就是希望博覽群書之後，可以顯得自己更加「有料」，人家就會尊重自己，或有一些人本身帶有驕傲自滿的思想，以為自己是一個大好人，因此在看書時雖然發現到一些不正確的思想，但是由於自己認為自己什麼都好，以為自己是不會犯上這些缺點的，因此就不會深入的檢討自己了。像這樣的讀書態度，即使是看遍了世界上所有的書，也很難使到自己進步。有一些人雖然並不會很驕傲和自滿，但是他們在看書時往往也不會深入的去分析，大概是因為這些人不能掌握正確的思想方法，以致不懂得

如何去分析問題及把它結合到自己身上來。要解決這個難題，最好的方法就是把哲學學好，掌握好正確的思想方法。

另一種讀書態度就是每看完一本書之後，就對書上所寫各種事物加以分析研究，並跟自己對照，虛心的去檢討自己，要是自己有犯上書上所講的毛病，就設法去改掉它，這樣的讀書態度才是正確的，才能使自己不斷的進步

你是以怎樣的態度來看書的呢？是否有犯上以上所指的毛病？如果有的話，勇敢的改掉它吧！

我們應該

苦練「瑜珈術」

· 陳雲 ·

某日，報章報導一位印度瑜珈術大師來星表演的消息，同時還刊登了這位大師當眾表演的照片。

據說，「瑜珈術」這門「功夫」，有許多不可思議的神奇。一些瑜珈術大師能够吃玻璃片，喝硫酸，甚至還能被活埋了幾十天而安然無事。換句話，練成了瑜珈術的人，不但身體剛強，還可以不用吃飯，或只吃一些奇奇怪怪的東西，比如石頭，玻璃之類。

現在物價飛漲，除了那些對這個社會有「極大」貢獻的人士可以處之泰然之外，所有的中下層的小人物都已感到非常恐慌，（不是痛苦，我們這里沒有痛苦），不得不把這「高水準」的生活調整調整。

可是，「多吃麵粉少吃米」的號召也已經過時了。因為麵粉也漲價了，再吃麵粉也還不是一樣。那麼應該吃些什麼呢？看情形，吃石頭是最理想了。而要吃得下石頭，當然也就非練瑜珈術不可了。

所以，我斗胆建議，當前的號召應該是：為了建設一個勇猛剛強，繁榮幸福的社會，為了「享受繁榮的成果」，我們（升斗小民）應該苦練瑜珈術，而且一定要練得成，否則恐怕還是吃不得石頭的。



冷水詩鈔

· 馬蜂 ·

家家囤米糧

家家囤米糧
 囤鞋襪，囤衣裳
 還有人囤電風扇
 家家要成個貨倉
 準備打一場大戰
 敵對的一方
 據說是物價上漲
 交鋒的結果
 小市民老是打敗仗
 只因爲
 不知道真正敵人在何方。

如此妙策

吸毒、失業、污染
 社會問題多多
 真是頭痛麻煩

解決的辦法
其實很簡單

吸毒問題推給家長
家長再推給師長
師長接不了

再推給警方
警方又推回給家長

最後大家一起出力推
一推就推給大西洋沿岸
——誰叫西洋人做了壞榜樣？

污染問題嘛

那更加好辦

車屁股放烏烟的

重重罰款，重重罰款

看它下次還敢不敢

把烏屁亂放？

失業問題嗎

解決最便當

一律把『失業者』

改叫做『不願做工的人』

如此這般

失業者豈不消失光！

「瘋」從那裏來？

〔有一首「流行哭」，曲名叫「風從那裏來」，把「風」改爲「瘋」豈不妙哉？〕

「瘋」從那裏來？

少女的裙子短得危險

少女的胸和背露外面

男女不分青年滿街跑

十七、八歲的華族少女

投進了五、六十歲洋旅客的懷抱

「應召」一夜的收入

比工人一個月收入還好

「瘋」從那裏來？

愛麗絲昨天同彼得私奔

彼得早在十年前結了婚

彼得的妻子三年前跟了洋人

如今又變成日本老板的夫人。

據說這種「瘋」是「繁榮」的代價

又說這種「瘋」是「發展」的結果

這樣的瘋話說了又說

不瘋的人也給弄瘋了！

勁草

· 忠祖 ·

貧瘠干癟的土地
餓勁草以長期的枯黃

狂風怒卷落葉
也捶打着勁草的腰杆

一陣暴雨傾瀉
勁草又被摧殘得滿身創傷

一天陽光一夜露水
勁草又生機勃勃

挺胸昂首向蒼穹
勁草迎接新的苦難與挑戰……

主題

· 迎風 ·

爲什麼

在最陰暗的日子

我們也能笑得開朗

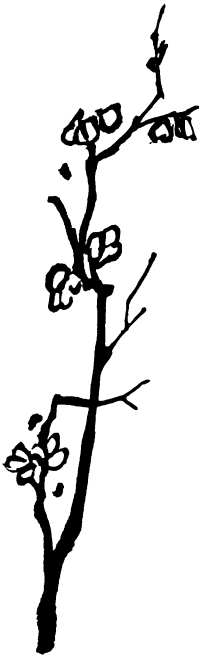
因爲我們心中有燦爛的朝陽

爲什麼

在最艱險的日子

我們也能唱得激揚

因爲我們心中有偉大的理想



給一群朋友

——獻給「勁草」

·子民·

繁茂枝葉映現鮮花朵朵
綠了春夏，也綠了秋冬

好樣的姑娘

·金丁·

果敢地依舊搏鬥，兄弟姐妹們
人民藝術的火炬永遠在燃燒

鮮紅的光輝照耀着崎嶇的不平路

在那蛆蟲橫行陰霾的地方

在那灰黃毒素氾濫的市場

——困難盡管千萬重

我們不會低頭，我們不會停留

——無時無刻呵

我們肩並着肩一直往前走，往前走

盼望着新生曙光的湧現

欣聞健康書報的出版

在那花崗岩的山崗上

盡管醉人的冷氣徐徐吹拂着

盡管精英的流毒日夜侵襲着

憑它就能摧殘顆顆年青堅韌的心麼？

毫不畏縮的精神力量

給那冰點下的寂寞山崗帶來了一股嘹亮的歌聲

而今邁步從頭越……

凝結已久的空氣就這樣捲起了一陣激風

好的種子也能在石頭縫里茁長壯大

也許烏鴉夜鼻在嘿嘿乾笑

也許豺狼虎豹在嘍嘍發抖

盡管激風不能再吹拂着，即便是徐緩的

但在人們勤奮的栽種下

渡過了漫漫的六十年代

在這山雨欲來風緊括的七十年代里

地球上各角落的浪花洶湧飛濺

在容得下天，納得下地的生活廣場

騁馳在人民藝術的大路上

我們跨開步子走着學，學着走

在集體的關懷下孕育成長

我們看得清，分的明……

誰是土地的好兒女

誰才是可憎的一群

新的光輝包藏着新生的希望

就讓「勁草」肩負起它時代的使命罷

在那花崗岩的山崗上

撒下的正義種子，燃起的真理火花

毅然挑起打擊灰黃文化的担子

堅持地把健康文化來推廣

怒濤駭浪擋不住我們前進的步伐

狂風暴雨蓋不住我們激昂的斗志

我們有征服怒濤駭浪的決心與勇氣

我們也要摸熟狂風暴雨的脾氣與規律

在集體力量的支援下

有什麼困難可會叫我們俯首？！

朋友們呵，頭岩上滋長着的勁草

要它迎向風雨茁長壯大

叫那茂盛的綠劍，迎向東方初昇的朝陽！

不是嬉戲

是火熱的戰鬥

圍着心愛的射擊炮

圍着丁斗的燈光

以流利的筆教敵人的軍艦

服貼地在紙上出現

然後在美國佬侵來的時刻

三十七顆年輕的心緊緊連在一起

狠狠地給敵艦以沉重的打擊

教它曳尾潛逃

教它埋葬南中國海底

而她們雀躍了

海灘倔強的人民雀躍了

大伙兒帶着又一次勝利的豪情雀躍了

——呵！那偉大的號召

那頑抗壓迫的戰鬥傳統

那光輝燦爛的信仰

那為祖國明天的前途而奮鬥的決心

是什麼讓三十七個在天真活躍的年齡

如此堅定不渝地肩負守衛祖國之重責？

終于明白了

在戰鬥和真理中成長的

必然勝利

英雄的越南兒女

讓我們永遠學習妳們的好樣！

——觀越南民主共和國影片「漁水鄉姑娘」作

辯論會



集體創作

時下所流行的辯論會的形式相信大家都很熟悉。我們知道本來真理是越辯越明的。但是如果辯論員僅是爲了辯論而辯論，或把辯論會當成一個施展“口才”的場所，而辯論的題目和辯論員又是受到限制的話，辯論後所得出的結論就可能是荒謬的。

處理形式：鬧劇或廣播劇

時代：現代

地點：天堂國電視台

人物：A) 主席

B) 評判團

(1) 天堂國廠商聯合會主席（又是評判團代表）簡稱評代

(2) 罐頭自來水廠經理

(3) 天堂國消費人公會主席

C) 正方代表四人

依發言次序簡稱正一，正二，正三，正四

D) 反方代表四人

依發言次序簡稱反一，反二，反三，反四。

E) 中立者兩人，簡稱中立一及中立二。

（辯論會音樂播出，幕開，主席，評判團及正反雙方代表經已入席。掌聲。）

主席：本主席現在隆重宣佈本天堂國本年度的辯論比賽正式開始，舉辦這次辯論會的目的，在於通過辯論會，使人們對問題更深入的了解，然後接受辯論出來的真理。今晚非常榮幸的請到三位聲名顯著的大人物來擔任這次辯論會的評判。他們是：第一位，天堂國廠商聯合會主席，（此人站了起來，點了點頭，掌聲）第二位，罐頭自來水廠經理（動作與前一位同）第三位，

是天堂國消費人公會主席（動作與前兩位同）本主席在此要再慎重的聲明一下：辯論會的結果，是不代表本台的立場，也不代表正反雙方的立場，更不代表任何公司，任何機構……etc. etc. 的立場。今天所要辯論的題目是「罐頭自來水增價一毛比增價五分更好」，另一方面今晚將要選出一名最佳發言者。好！現在請正、反方代表闡明他們的立場。請！

正一：我方堅決認爲，罐頭自來水應該加價一毛（掌聲）

反一：我方堅決認爲，罐頭自來水應該加價五分（掌聲）

主席：現在請雙方代表輪流發言，正方第一位發言人，請！

正一：主席，評判先生，對方代表，各位觀眾，我方堅決認爲，罐頭自來水應該加價一毛，爲什麼呢？理由就好像天上的星星那麼多，現在讓我隨便舉兩個來談談吧！第一，市面上普遍加薪，我們的人民公僕已經一律大大的加薪，根據這個事實可以證明我們的人民公僕是多麼的有錢，所以身爲主人的我們，也應該更加有錢，不妨大膽的加價一毛。第二，加價是等於生活水準的提高，這點是有好幾位專家的理論作根據的（手指向評判團）。各位觀眾，我必須提醒你們，在英明能幹而又不貪污……（咳了兩聲）領導下，我們的物價天天漲，這顯示我們的生活水準已大大的提高，生活水準的提高說明什麼呢？這說明

社會更加繁榮興盛，所以爲了表示社會的進步，我們即使束緊腰帶，記住！束緊腰帶！也必須堅強的忍受下去。所以每當我聽到罐頭自來水又加價了，O！WONDERFUL！我總是高興得不得了，哈哈，這明顯的指出，我們的生活水準已經大大的提高，所以加價一毛是合理的，這不但合理，而且也應該大大的慶祝一番呢！謝謝。（掌聲）

主席：反方第一位發言人，請！

反一：主席，評判先生，對方代表，各位觀眾，在我們這個繁榮興盛的天堂國里，貨物向來是價廉物美的，最多最多呢..只是調整調整一下價格罷了。對方第一位代表的長篇大論，無非是在說明罐頭自來水必須調整價格而已。不過，我方堅決認爲，即使要調整，也只能調整五分，這樣一來，顧客在心理上比較容易接受，不會有太大的痛苦，而且本天堂國的貨物也不是迫切需要起價的嘛！現在世界各國生活水準不斷提高，物價天天調整，爲了隨着時代潮流，爲了表示不比他國落後，調整五分，只是起個意思罷了。對方代表剛才說：我們即使束緊腰帶，也必須堅強的忍受起來，我要提出強烈的抗議，這幾年來，我的腰束，束，束（苦着臉，翻白眼睛，做束腰狀）束到只剩下現在的十幾吋，如果再束下去，不是要斷掉了嗎？很可怕的！更糟的是，如果大家覺得腰束得太緊，耐不住了，犯罪案件就會跟着增加。這樣下去，太可怕了！請問對方代表要怎麼辦呢？到時本天堂國還會太平嗎？還會興盛嗎？謝謝！（掌聲）

主席：現在請正方第二位發言者發言。

正二：（站起來，整整衣服，拉拉領帶，然後露出笑容）主席，評判先生，親愛的對方代表，親愛的觀眾們，聽完了對方的長論歪論，前後牛頭不對馬咀，說了老半天還說不出一句漂亮的話來。他們說：「這幾年來，腰帶天天束，束，束（模仿反一的動作）束到只剩下十幾吋，再束下去就會斷掉。」讓我告訴你，腰帶斷了有什麼關係，斷了可以再買一條新的嘛！照綁可也！可見他們已經亂成一團，敗局已定，還

是讓我來指點指點他們一下吧！（洋洋得意，慢慢地從衣袋抽出講稿，然後板起臉孔）大家都知道，真理是在我們這邊，我們是爲真理而辯，大家都知道，我方是贊成罐頭自來水起價五分，爲什麼呢？起價五分比起價一角好處多了，且聽……（立刻被正一、正三制止）

正三：唉呀！我們是抽到“一角”的呀！

正一、正四：是呀！一角的呀！

主席：（憤怒地）你可以BALEK講嘛，哼！

正二：（如夢初醒）嘿……嘿……對不起，對不起，是我把抽籤的題目弄錯了，弄顛倒了，我……我收回剛才的話，我……我堅決反對剛才的話。嘿……嘿……（忽忽坐下，忽然若有所思，又忽忽站起）反正我們抽到一角，一角就是真理，你們就是無理，也就是說我們是對的，你們是錯的，也等於你們是在強詞奪理，故意歪曲事實，既然是這樣，我爲何要跟你們狡辯，浪費我的精神，生命和口水，謝謝！（掌聲）

主席：反方第二位發言人請。

反二：主席，評判先生，以及各位親愛的觀眾們，從剛才各位和我的笑聲里，我們可以知道對面第二個的言論，是多麼的可笑，我發現他有點神經錯亂，語無倫次，竟敢在廣大觀眾雪亮的眼睛面前，故意搬弄是非，胡說八道，結果是自打嘴巴，自尋麻煩。（搖搖頭，表示無可奈何）

主席：讓我提醒大家，辯論會應該在充滿友誼的氣氛中進行，不許作人身攻擊，希望各位代表記住。

反二：是……是……。剛才對方有人說，腰帶斷了可以再買一條新的。但是我們所指的，是腰斷了，不是腰帶斷了，以後聽話聽清楚一點，如果是腰斷了，對面的，你知道那里有得賣。對面的，你們一定沒有想到加價一毛所產生的嚴重後果，讓我告訴你們吧！加價一毛，東西貴了，就少一些人買，結果罐頭自來水銷路減少，造成生產過剩，工廠倒了，你們都沒有工作了，對面的，這是好的嗎？嗯！更糟的是，萬一有些人胆子大了起來，想盡種種方法，去偷，去搶，社會大亂起來，你們大家都不平安了，沒有人敢來投資了，如果你們

聽懂了這些東西，你們還敢堅持加價一毛嗎？謝謝（掌聲）

主席：正方第三位發言者，請！

正三：聽了對方代表的發言，我感到非常的生氣，想不到在這個文明的社會，竟然會出現這種野蠻行爲，不懂得尊重別人，須要主席來提醒。主席，對方代表，各位來賓，我和我的同僚已經一再的強調加價一毛不但是合理而且是必須的。讓我舉些例子來說明吧！一從實用的眼光看，五分錢已經是沒有用了，丟在地上，就是乞丐也不會去拾，請問你可以拿它來幹什麼呢？既不可以用它來搭車，又不可用它來買冰水喝，就算是買糖菓吧，好的也不會賣給你。二從面子問題來看，天堂國的人們是講究面子的，如果加價五分的話，就會被人恥笑爲“五分錢大過牛車輪”，這樣做法，不是丟盡本天堂國的臉嗎？我買冰水時，既使他要收五分，我都給他一毛，加價五分，實在太寒酸了，沒有風度。現在我來反駁對方的論點，針對反方第二位代表所說：加價一角會增加犯罪案件，這點是錯的，大家都知道，犯罪案件是不可避免的，如果加一毛，東西會比較貴，因此人們就不想買東西了，不想買東西呢，就不想出街，不想出街就不會犯罪了。說到什麼加價一毛會負擔不起，唉，那是笑話啦，你知道嗎，幾百塊錢一粒的禮炮，Bomp！（口水亂噴）我們每年都可以“砰砰碰碰”放它幾十粒，好像放屁一樣，那也不算什麼呀！至於對方代表說：東，東，東。東到最後腰斷了，那有什麼要緊呢！要知道這是爲國犧牲，成了烈士，爲天堂國的繁榮與進步，作出努力，是“勇敢生猛”的表現。是值得學習的，謝謝各位！（掌聲）

主席：唔！現在輪到反方第三位發言者，請！

反三：主席，評判先生，各位來賓，對方代表，現在讓我把對方不符合事實的論調大胆的暴露在觀衆面前，剛才對方第三位代表說：「五分錢已經是沒有用了，沒人要了。」這就大錯特錯了，我每次身上總帶了很多五分錢，爲什麼呢？我告訴你吧！每次碰到學生向我售旗時，善事嘛，不做不好

意思，所以我就拿五分錢，用力塞進那鐵罐里，“咚隆”一聲，哈！誰知道那是五分還是五毛錢呢？嘻……嘻……！還有，每次到公共廁所，要五分錢才准小便一次。說到五分錢太寒酸，我堅決反對，如果我們袋里都是五分錢，搖起來叮叮噹噹，音樂悠揚悅耳，抑揚頓挫，陶冶人生，同時，別人還以爲我們滿袋子都是錢，有誰還會說我們寒酸呢？所以，五分錢有着藝術價值和實用價值的效用。在這裡，我方第二度提出嚴重的抗議，對方說：五分錢給乞丐都不要，對方代表竟敢如此藐視本天堂國的財產，嚴重地損害到本天堂國的尊嚴。根據法律規定，損害國家尊嚴是叛國之罪，可以殺頭的。我警告對方一句，你們敢和自己的頭開玩笑嗎？大家有目共睹，我們幾位代表都是骨瘦如柴，假如……（立刻被“反四”制止，反四並作了一個手式，表示不可講骨瘦如柴，反三會意）哦！不，不，我們都……都……有一定的“胖度”，胖！假如大家贊成加價一毛，那…那……（露出一副可憐相）我們連目前可愛的“胖度”也保不住了。所以，爲了維持我們目前最美麗，最可愛的“胖度”，我堅決反對加價一毛，而贊成加價五分。謝謝！（掌聲）

主席：唔！聽了正反雙方六位辯論員的發言之後，現在讓我們來聽一下中立者的意見。各位觀衆，有誰要發言的，可以舉手。

（主席向觀衆中的某君即中立二打了個眼色，某君正想舉手發言，但却被另一個人搶先了一步，主席無可奈何，只好讓他發言。）

中立一：主席，聽了今晚六位辯論員的辯論之後，我覺得很奇怪，爲什麼今晚的辯論題目是討論加價一毛還是五分，而不是討論應該不應該加價，所以，我提議……（立刻被主席喝住）

主席：（用力拍了桌子一下）簡直是離題萬丈（打了一個眼色，觀衆中出現幾條大漢把中立一拉了出去。）

主席：（鬆了一口氣）對不起，各位，剛才來了個瘋子，聽說是從木橋神經病院逃出來的，瘋子講的話不算數。還有誰要發言嗎？（中立二立刻舉手，主席非常高興的示意

，請他發言。)

中立二：主席，我首先要聲明一下，本人不代表任何一方，更不代表任何機構，任何公司，我只是代表自己發言。唔！聽了正反兩方的辯論，我覺得起價五分不錯，起價一毛比五分來得好，不過，我總覺得，如果能夠起價毛半錢，那就更好了，因為這更能代表天堂國的繁榮！完了，謝謝！（掌聲）
(評判團鼓掌特別起勁)

主席：(很高興地) 謝謝你的發言，謝謝。現在輪到正方最後一位發言者來總結陳詞，可以自由發揮。

正四：主席大人，評判諸翁在上，各位觀眾在下，且讓小生從事實駁斥對方之謬論吧！我方首位代表曰：「加價者，繁榮也！」吾天堂國乃一繁榮之邦，故物價必然會不斷增加，此乃天經、地義之事，豈可非議乎？故罐頭自來水之價格，若今日僅加價五分，明日終亦必須再加五分。嗚乎！如此則甚無效率也！不若即日加價一毛之有效率。衆所周知，吾天堂國素享有高水準效率之美譽，吾國繁榮之速，有若火箭之昇空，星月里嫦娥，亦為之花容失色！此皆高水準效率之功也！故加價者，豈可有不講效率乎？明乎此理，可知加價一毛，乃理所當然之事也！此其一。其二：吾天堂國之經濟政策，向來以歡迎資本家前來投資賺錢為宗旨，故培養投資氣氛者，乃吾國子民人人有責之事。若僅起價五分，資本家之利潤不高，彼此將裹足不前。斯時也，尚有談及培養投資氣氛者，哼！皆屁話也！故為顧及資本家之利潤，吾國子民，務須束緊腰帶堅強忍受加價一毛之苦，此亦可鍛鍊吾等之腰軀，使其苗條動人，吾等之肚皮，亦必將更富有彈性。故加價一毛，只見其利而不見其害，吾等何樂而不為哉！其三，古語曰：「水是寶貴的」善哉！善哉！此言甚妙也。水即為寶貴之物，則加價一毛，猶嫌不足，更勿論加價五分矣！明乎以上數點，則加價一毛，乃真理也！故我方堅決支持加價一毛，雖赴湯蹈火，粉身碎骨，亦在所不辭，汝等

堅持加價五分者，皆執迷不悟，誠乃朽木不可雕也！寥寥數語，到此為止，小生這廂有禮，後會有期，拜拜！（掌聲）

主席：(咳了一聲) 現在請反方第四位發言者來總結陳詞，請！

反四：主席，各位觀眾，讓我一個一個駁斥你們的論點。第一，正如對方所說的“加價等於生活水準的提高”，加一次等於提高一次是嗎？如果把加價一毛改為五分五分的加，就可以加兩次，加價兩次說明什麼呢？(稍停) 說明生活水準提高兩次。讓我們的外國朋友知道我天堂國在短期內生活水準就提高兩次，他們一定稱贊：有水準，有水準。第二，加價只有按步就班慢慢的加，才不會有反作用，顧客在心理上才能逐漸適應，就能堅強的忍受起來，所以起價五分有着緩和和滿情緒和鍛鍊堅強性格的偉大作用。像你們這樣高興起價一毛就起價一毛的做法，那是土方法，只有土人才說得出來。第三，萬一起價一毛，顧客買不起，不買了，甚至抗議，作亂，示威等，那時你們廠商們(順手指着評判團) ……

主席：(非常生氣) 手不要亂指！請保持冷靜，不要得意忘形！

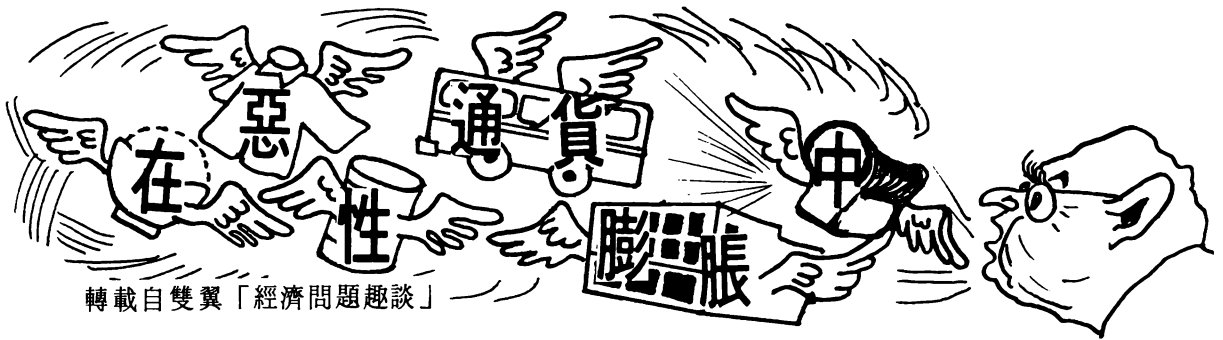
反四：是……是……(雙手改為指向天空) 到時對廠商們是非常不利的。難道我們忍心看到廠商們落魄，餓死嗎？完了，謝謝！（掌聲）

主席：聽完了正反雙方八位代表的辯論之後，現在進入評判階段，評判團現在暫時退席進行討論，等一下我將把今晚的辯論結果向大家公佈，謝謝各位。

(午台燈暗，然後播出音樂，燈光復亮，表示評判團已經討論結束)

主席：經過了評判團的討論之後，這次辯論會的成績就要向各位宣佈了，在還未宣佈成績之前，先請這次評判團代表，也就是天堂國廠商聯合會主席，向大家說說評判團對今晚辯論會的意見，MR. WILLIAM WEE 請！

評代：小弟今天能夠擔任這個辯論會的裁判，感到非常非常的榮幸，今天的題目訂得很
(轉入第 13 面)



轉載自雙翼「經濟問題趣談」

有些人在月初或月底出糧，有些人在月中出糧。如果你是月中出糧的，那麼，這兩天拿了薪水，也許正在盤算着，除了應付必要開支之外，還有沒有剩餘的錢，可以去買一些想買的東西。決定了要買的東西，也許還要再慢慢考慮。

沒有人希望自己的荷包很快變成空空如也。

但是，我回憶起一九四八年前後，在內地的情形來，却覺得有點滑稽了。那時候，正與現在的情形相反，人們倒是不希望自己的口袋裏經常塞滿鈔票的。一有鈔票，就希望快快用出去。

那時候我還在內地，也還不能掙錢。家裏的收入是兩項，一項是海外的匯款，一項是姐姐教書的收入。匯款到來的日子與姐姐發薪的日子大致上是定期的。

每到快要有收入的日子，母親就忙起來了。米缸裏如果還有點米，便把它倒到什麼小的容器裏去，把米缸空出來，準備買米。把屋裏的角落收拾乾淨，等着放木柴或木炭。這一切好比是「作戰準備」。等到款子一到手，那就像開始戰鬥了。拿了鈔票，母親一刻不緩的，馬上趕去買米，買柴炭。能買多少，就買多少，手頭只留下一些每日的菜錢和少量零用錢。如果每天的饕餮能夠提早買，我相信母親一定都買了的。

在那日子裏，氣氛的確很緊張。母親簡直像參加接力跑的運動員，緊張地等待自己的接力棍遞到。一接住，馬上飛跑。這「接力棍」，就是那些鈔票。我這樣說，決沒有誇張的，確是那麽緊張。因為在那日子裏，早一點去買東西，和晚一點去買東西，價錢就不同了。特別是大家出糧的日子，物價波動得更厲害，因為大家拿到了鈔票，都採取同樣的策略：儘可能地買東西，而且都想早買。記得最漲得瘋狂的日子裏，有些東西要排隊買，於是在姐姐出糧的日子裏，姨母先去排隊，母親到姐姐學校

去等待拿薪水。拿到了就神色倉惶地趕到姨母排隊那裏去拿錢給她買東西——這種情形，今天回想起來，連自己也懷疑是不是真的。

事實上，那是真的。這是當年通貨膨脹的一幅圖畫。

當惡性通貨膨脹發展的時候，最倒霉的就是這樣的升斗小民了。

上一篇我們談到了通貨膨脹的基本原理：市面上的通貨數量，與商品的生產供應，在正常的情况下，是維持着一個相對穩定的比例的。當商品生產與供應沒有增加，而通貨增加了，物價就必定上漲。如果通貨膨脹了十分之一，物價大致上也將增漲十分之一。不過，這裏還要再強調一點：並不是全體的國民都因此損失十分之一，有些人其實並不吃虧，還可以乘機賺錢，有些人的損失，却決不止十分之一。

爲什麼呢？

因爲通貨增加的時候，並不是公佈週知，由即日起，物價提高若干。事實上它是在暗裏進行的，通過市場上的經濟規律，使物價漲起來。第一個支付那筆鈔票的人，沒有什麼損失，因爲那時鈔票未貶值。越遲佔有及支出那鈔票的人，就越是吃虧。

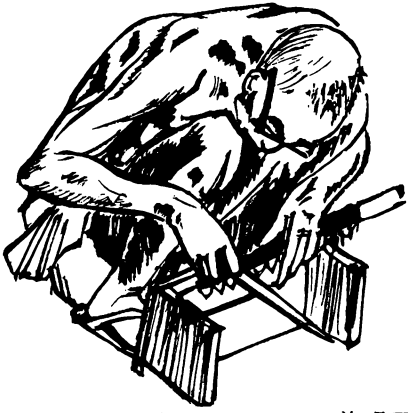
當政府用多印發的鈔票來支付一筆開支的時候，政府是佔了完全的便宜。那本來是白紙，印上了花紋之後，却當成有十足價值的鈔票支付了。

比方那筆賬是支付給一批大商人的，他們很精明，立即用它購買了他所需的物資，這時物價未漲，或只漲了很少。他們也不吃虧，或吃虧很少。

若干天後，物價已漲了。商人們拿物品賣出，已賺了許多鈔票，這時鈔票已貶值了。但商人們仍然照原來的數目發給職工或工人，吃虧的是那些受薪者。

而在惡性通貨膨脹的時期，到了發薪日子，市面上多了那麽多鈔票，又難免直接促起漲風，因此，受薪者就必須用賽跑的精神去買東

(轉入第 25 面)



尚未演完的悲劇

★小抗★

在畸形的社會里，有着唱不完的悲歌，有着演不完的悲劇；這里那兒，這時那時，任何片刻都在演唱着。這悲慘的人間確實筆墨難以形容，它是多麼令人痛心、令人憤怒！也許有一天你也扮演着悲劇里的角色，你將體受到這萬惡的社會如何製造悲劇。雖然至今它尚未演完，然而總有一天，廣大的人們不會讓它繼續上演的。

也許有人會說這社會很“繁榮”，高樓大廈處處有，政府組屋天天建、汽車馬達響，人們的生活都過的去！也許有人會安於現狀，認為這樣的生活真幸福。可是，事實果真如此嗎？只要我們肯張開眼睛，刷清耳朵，不要裝瘋作顛，就會發現廣大的勞苦大眾是生活在水深火熱中。他們在生活綫上掙扎着，有的勉強生存下去，有的被這殘酷的社會奪去了生命；這一切的一切，在報章上我們也經常看到。可是更多的悲劇，一直在“繁榮”背後上演着，而不被大多數人知道，當你知道之後，你會為他們悲疼、憤怒、不滿、沉思……

× × × × × × × ×

在一座座“變相的貧民窟”里，許多為生活奔波的人們，被關在一間間“鴿子籠”里，他們默默地生活着，有誰知道他們的苦，有誰肯為他們設想……

在一排排陳舊的店屋樓上，不少被欺壓凌辱的人們，擠在一間間“破木箱”里。他們靜靜地生活着，有誰了解他們的辛酸，有誰想到他們……

在一處處破爛的阿答屋區，成群被遺忘被卑視的人們。陽光從破阿答射進來，照着他們，雨水也從那兒滴進來，淋濕了他們！叫人們怎麼生活！有誰明白他們的內心，有誰惦念他們……

這一些人，一代又一代，默默地，靜靜地，生活着，生活着……什麼時候他們才會奮起啊！

× × ×

一對年紀輕輕的姐妹，兩眼無神地坐在地板上，揮動着瘦小雙手，熟練地糊紙袋，瞧這機械化了的動作，可知她們已經熬過了多少年月了。

兩顆幼小的心靈，被蒙上了烏雲，本來她

們應該陪伴着陽光奔馳在大地上，和朋友們愉快地學習工作。然而，年青的心都飛不起來，她們只能靜靜地糊紙袋，心里只盼望着多糊幾千個、一千個兩塊錢，她們只想拿多幾個兩塊錢啊！

一千個紙袋（洋灰紙袋）兩塊錢，這是吃人的工作，吃人的社會才有吃人的工作。兩塊錢一千個，那要多少個黑夜白天，才能換取叁拾元的房租、伙食費、醫藥費呢？

也許有人要問，為什麼她們不去工廠工作，至少比糊紙袋好啊！是的，誰不想生活過好點，可是生活迫人啊！四十歲的母親，因付不起醫藥費，加上不負責任的庸醫，如今已被擺弄成半身不遂，整天躺在床上，吃喝要人照顧，大小便也要人侍候；年老的父親以前在工地工作，石灰侵襲雙眼，又對着病疼的妻子，傷心流淚，眼睛開始疼了，結果進了中央醫院，雙目給治瞎了！這是誰害了他呀？他不僅不能去工作來維持家庭，連吃喝也要人照顧，這是他願意的嗎？

兩位年老的父母都行動不便，都需要人照顧，這里的醫務人員肯免費（或廉價）照顧他們嗎？“盲人協會”要收容他們嗎？可憐的父

母，可憐的孩子，兩位姐妹從十歲就靠着瘦弱的雙手來維持生活，他們要糊紙袋，又要照顧父母，那能出外工作！兩顆幼小的心靈，沒有溫暖，只有哀愁，她們常常默默地流淚，有誰知道啊！

她們的父母，她們的生活，是誰逼成的!!!

× × ×

一位年紀七十歲的老婆婆，孤苦伶仃地住在一間“變相貧民窟”里。她唯一的女兒結婚了，已有六個孩子，自己也無法維持生活，對這位年老的母親，也只能叫一位年紀十二歲的女兒去照顧她。

可憐的老婆婆，以前一直替人洗衣過活，年紀輕輕就守寡，辛辛苦苦帶大了女兒，如今女兒也無法維持生活，自己又能怎麼辦呢？

一個月廿八元的福利金，却時時“登門造訪”查詢是否有虛假，這廿八元似乎太“堂皇”了，人家一小時的收入，就是她一個月的生活費啊……

廿八元，看起來是够她的生活費，可是，屋租去了廿元，剩下區區八塊錢，吃、穿、用呢？人總要活下去啊！腰酸背疼，頭暈眼花，老人家可難挨啊！八塊錢叫她怎麼過活？

只有窮人最能了解窮人，幫助窮人，左鄰右舍的人家每天三餐，都幫助她解決，老婆婆內心是多感激這些好鄰居啊！

這樣一位年邁的老婆婆，每天三餐都得靠人家的幫忙，這又是誰造的孽啊！

× × ×

眼含着淚水，不時用手去抹掉眼淚，看到這情景，怎不令人心酸，那是一位老伯伯，每當想起傷心的往事時，只能作出的反應……

老伯伯早年失去了愛妻，他辛辛苦苦地踏三輪車，日踏夜踏，含辛茹苦地帶大唯一的兒子，還供他讀完中四，本寄望孩子長大成人，能出外工作謀生，照顧他老人家。但殘酷的現實是，當他的兒子進入工廠，讓資本家去吮吸血汗，自己依然踏着三輪車勞碌在大路上……老伯伯希望破滅了。然而，劊子手還不罷休，竟然奪去了這位年青人的生命，怎不令人痛心!!!老伯伯眼含淚水地訴說他愛子病疼的情景……

「他自幼就沒娘照顧，體弱多病，吃的盡是白飯鹹菜，一病下去，總得兩三個星期才會好……。」

「那一次，我收車回家，發現他暈倒在地，可是沒人知道啊！……我急忙叫醒他，……到隔壁敲門請求鄰居幫忙……」

「他們幫我請來醫生，那位醫生草草了事就走了，他還叫我們搬去一房一廳的組屋，說那兒空氣較好，不然這種一房式的屋子，太窄了，又暗，又髒……我的孩子一定會悶死……」

「那一夜……雨下得很大……我只聽見他叫了兩聲“爸啊！爸啊！”……我過去看他時，他已經去了……」

自幼沒娘照顧，沒吃營養食物，住在空氣醜惡的組屋，這殘酷的現實奪去了他兒子的生命，這是個什麼問題啊？

如今老伯伯再也無力踏三輪車了，他只能到工廠掃掃地，洗洗廁所……他默默地生活着，每當看見和他兒子同樣年紀的男孩，他總是偷偷抹眼淚。

劊子手！你何其殘忍，你逼人太甚啊！

× × ×

在一間破舊的店屋樓上。一層樓里，擁擠地住着八戶人家，這是較特出的一家……

房間里，衣服、報紙、桶、紙箱、紙袋等等，到處都是，顯得房間又小又亂。一個年紀大約十歲的孩子，赤着上身在看報紙，另一個小女孩撲在地上寫字……

他們的母親，也是他們的姑母，因為這兩個小孩是人家送的。這位婦女家里窮困，不敢結婚，深怕日後被丈夫拋棄。而這對兄妹的生母生父，和她一樣是同條藤上的苦瓜啊，一家十口，孩子無法撫養，只好送給朋友。

孩子的養母，也是苦水中泡大的，她五歲失去了父親，就幫母親賣糕，十多歲自己就去拾咖啡子、豆寇了，還到過船上縫麻包袋，替有錢佬洗地，也晒過糊椒，當過扎鐵女工，……一個多堅強的女性！

如今的她，白天去替老板揀舊報紙，綁報紙，晚上還要帶回來跟孩子一起做。自己又要忙着做糕來賣，這樣日忙夜忙，冀望能夠換取三餐的溫飽，孩子的教育費！

粗重的生活担子，往她身上壓，可憐她母子三人，由於沒有父親丈夫，經常受人白眼，這社會的人情多薄啊！

這是個很平凡的家庭！但是，孩子的身世

是個值得深思的問題，她們的母親爲什麼忍心將孩子送給人？爲什麼她的養母不願結婚？爲什麼人們要對這些可憐人卑視？爲什麼啊！爲什麼？

× × ×

在深山野窟里，陰暗蒼老的膠林中，一間小小的木屋靜靜地屹立在那兒……

漫長崎嶇的黃泥路，穿過一道道樹林，最後來到蔭暗的膠林，那蚊蟲滋長的地方，有一間小木屋，屋里住着一戶人家，沒有人發現，沒有人知道……（路口的居民不知道這里住着人家啊！）。

據說這間小木屋是一位割膠工友向園主工作了幾年才租下來的地，而後他辛辛苦苦搭建起自己的家。那心愛的家，就是一間小木屋。可是，不幸的事又降落在窮人身上，這位工友沒錢醫病，終於被迫離開人間！留下妻子和三位兒子，最大的女兒才不過十四歲，最小的兒子年只五歲。孩子的娘毅然挑起了重担，把孩子撫養長大。大女兒被迫停學了，她跟着母親去替園主割膠，自己也種些菜，有一餐沒兩餐的過日子，這樣的生活只有工友們才知道！

大女兒十五歲就到工地上做粗工，扎鐵，挑泥沙，扛磚石，小小年紀幹起這大人工作，爲的是換取較多的收入來維持家用啊！母親年紀漸漸大了，弟妹的教育不能沒啊，幼小的心靈想得更多遇到！

可是十五歲大的小女孩，那頂得住那粗大的鋼條，磚石的重壓！結果得了內傷。可是那來的醫藥費啊，她依然得出來工作，年老的母親就在家裏照顧弟妹，種些菜過活！她們的生活，有誰想像得出啊！

家里的爐，就是兩塊磚，每天三餐就在這兩塊磚上燒起來。燒什麼呢？在深山里，有誰知道？就在那一天，我親眼看見大女兒從工地回來，吃着冷飯下醬油，由於飯確實太冷了，只好放些熱開水，就這樣的一餐，令我難受……

小小的木屋里，沒有電流供應，只有油燈是她們的光明，弟妹們就在微弱的油燈下做功課，看書，年老的母親陪伴着她們在縫衣……自己無處安身，只好躺在床上看書學習！……

森林里，靜的可怕，尤其在夜里，蟲鳴聲，野狗吠叫聲，交雜在這膠林的週圍，這家人就在這兒過着她們的生活……

× × ×

陰暗的走廊，傳來了陣陣的呻吟聲，隨着呻吟聲望去，這間單房里，一張小鐵床，躺着白髮蒼蒼的老婆婆，地上也坐着一位年老的婆婆和兩個小女孩。

原來躺在床上的是姐姐，坐在地上的是妹妹，以前她倆都是建築女工，挑泥担沙，貧窮逼得她們做到六十多歲才停止。最近，八十一歲的姐姐病臥於床，又沒錢進醫院，只好在家等死……

七十二歲的妹妹，丈夫年青時在一次工廠爆炸中慘死了，留下兩男一女，兒子年紀已經三十多歲，但因經濟困難，還沒成家，跟兩老者住在一起，他們都是建築工人。小兒子因爲憂傷過度，造成腦神經有點失常，不時打罵母親，女兒結婚了兩年，生了兩個孩子後，丈夫就被汽車撞死，留下孤兒寡母，無不令人悲疼。

× × ×

還有許許多多的悲劇尚在上演，有些比這些更悲慘，這些悲劇在這里是到處都有，然而想想誰造成的才是主要的問題！

在這里，不幸的事情總是發生在窮人身上，人們普遍上還不能發現他們困苦的根本。要認識這根源，只有通過這些不幸的事情，讓我們睜開雙眼，去看看這些不幸的人兒吧！

記住！睡火山也有爆發的一天。人們雖然靜靜地，默默地生活。但是，不是在沿默中死亡，必要在沉默中爆發！要活下去的人們，總會站起來的。



（接自“在惡性通貨膨脹中”）

西了。他們已注定是吃虧的人，去爭取少吃一點點虧。

在通貨膨脹中，政府當然也可以採取一些辦法來減小物價的急漲。例如美國政府，爲了對付越來越嚴重的通貨膨脹，不久前就提高了聯邦儲蓄銀行貸款給商業銀行的利率（即「貼現率」），就是「抽緊」商場的「銀根」。減少流通的通貨。但是這麼一來，却會直接影響了經濟活動，使生產下降，失業增加。到頭來還是勞動人民身受其害。

通貨膨脹雖然可以給一個政府解決一下當年度的財政困難，但是必然種下惡根，必定引起更多人對這個政府的深刻認識與不滿。一個政府到了踏上惡性通貨膨脹之途，就快要無可救藥了。

小孩子是無憂無愁的嗎？

· 佚名 ·



小時候，人家對我們說：「小孩子是無憂無愁的」，書本上也是這麼寫着，雖然有時自己有了憂愁，但不敢肯定那是憂愁，因為這是要違反「小孩子是無憂無愁」這句話的教導。

中學里，人家又對我們說：「學生時代是人生的黃金時代。」當覺得苦悶或感到那樣的學生其實對國家和人民沒有什麼貢獻，沒有什麼值得寶貴，也總是會自己找一些理由來解釋一番，就從來不敢懷疑「學生時代是人生的黃金時代」這話是有問題的。

人生離不開喜、怒、哀、樂。我想這個「人生」也應該包括童年的，至於憂和愁也應是包括在喜怒哀樂這些感情的範圍內。嬰孩甫離開母胎就「呱呱」的叫個不停，如果這個「呱呱」並不包含着怕和痛楚的感情表現，我們又要怎樣來理解呢，況且往後他還會為爸爸買來一個洋娃娃而高興，又會為隔壁的阿毛有電動火車而不快樂。因此要說小孩子的「憂」沒有大人的多，小孩子的「愁」沒有大人的複雜，這是事實。要說在不同的家庭背景里生活的孩子們有不同的愁，有不同的樂，這也是能够接受的。

報紙在幾個月前報導說：「類似電影『小當家』的事情早就在檳城實際上演了，在離市區六哩的雙溪蒙某屋，有一個十三歲的王萬達，他是七個兄弟姐妹中的老大，父親遠在新加坡，久久才寄一些錢回家；母親作一些零活，就這樣他通常以每天五毛錢來養活八口的家……。」這樣的生活是無憂無愁的嗎？

在中學時，有一個老師就要退休了，有同學提議買件紀念品送給他，級長於是在班上宣佈每個同學捐出五毛錢來合買紀念品，就有位同學問需要這麼多嗎？我隨口答道：「只要少看一場電影不就行了嗎？」想不到因此我却得

到至今印象還很深刻的回答，尤其是愈是深入生活，它給我的創傷就愈深。當時他是很激動的這麼說：「五毛錢對於一些人來說，的確是少看一場電影就有了，但是對我們却是要如何去找五毛錢來買幾條小魚送飯。」從某一個方面來看，對於那些飯來開口，錢來伸手的同學來說，學生時代的確是最寫意不過的，說是人生的黃金時代也很順理成章，但是對於那些想着要怎樣去多賺五毛錢的學生來說，就不是那麼一回事了。他們每天要踏好幾哩路的腳車去上學，回到家里看着起早摸黑終生勞碌的父母，自己又忙着準備考試功課，或者回到學校去參加強迫性的課外活動，而且也預感到前途的不樂觀……還有，對於那些每天早上四點鐘起身，生病不能請假，有時候還要冒着狂風暴雨去派報的學生來說，你硬要講這是他們的黃金時代，他們又怎能苦笑得出呢？

什麼才是人生的黃金時代呢？我想一個人不論男女老少，也不論是什麼民族，只要他的所作所為是對廣大人民有好處，那麼不論什麼時候都是他的黃金時代。

我知道有這麼一件事，發生在一九四三年五月，當時日本鬼子一面到處殺人放火，一面宣傳什麼皇軍是為和東南亞的人民共同繁榮而來的……那里有侵略，那里就有反侵略，馬來亞的各民族英雄兒女，一面在森林裏打擊敵人，一面也廣泛宣傳抗日和羅列鬼子的滔天罪行。有一天晚上，在峇東加俚（Batang Kali）的一條小徑上，有幾條黑影敏捷的移動着，隔不多遠就拿什麼貼在膠樹或椰幹上。忽然，這些人被鬼子發覺，幾道電光照了過去，只聽到「峇該囉！站住！」之後，就是「呼！呼！……」的响起槍聲來，一個黑影倒了下去，其他的安全走脫。天亮了，人們看到樹幹上貼着「打倒日本軍國主義」，「各民族人民團結起來」等醒目的標語。還有看到被鮮血染紅的土地。據說死者是個馬來青年，他站着為人民，站着離開人間。怎麼樣的青春最壯麗？什麼是人生的黃金時代？如果他的英靈有知，他一定能够很好的回答我們，我始終這樣相信着。

散文兩則

浪花



天邊塗滿了晚霞，沙灘上翻滾着潔白的浪花。

兩個小女孩不理會海水撲到腳上來，濺濕了裙子，還在撿着貝殼。

“瑪瑙貝！”比較小的一個高興得驚叫起來。

“給我好麼？丹丹。”亭亭奪過瑪瑙貝，愛不釋手。

“我再給你撿一個吧！”

“你看，太陽都要沉到海底去了……你真自私！我不跟你玩了！”亭亭氣惱地扔下瑪瑙貝，撇下丹丹，跑去坐在一塊岩石上，望着浪花出神。

潔白的浪花在沙灘上翻滾着，跳躍着，嬉戲着……它們是多麼快樂呀！

“給你吧！亭亭。”

“現在我不要了！”亭亭笑了。她從來沒有笑得那麼甜，那麼美，那麼可愛。

“爲什麼？”

“因爲你已經給我了。”亭亭說：“我比你更自私，只想到自己……”

她們都笑了，笑得臉上都堆滿了朶朶的浪花，千朶、萬朶、千萬朶，就象是從沙灘上掬起來的。

亭亭把右手往丹丹的肩上一搭，兩個便親親熱熱地象兩朶浪花，跳躍着，消失在暮色的矇矓里。

沙灘上翻滾着的浪花更加潔白了，潔白如雪，潔白得象是從廣闊的孩子的胸懷里翻滾出來的，充滿了無私的快樂。

☆人間☆

災民之外

報車顛簸得厲害，在悶熱的車廂裏，我只覺得腸肚都要翻滾出來了。幾個疲乏不堪的軀體東倒西歪地躺着，一個角落里凌亂地堆着一些退還的報紙，還有一個大紙箱。

矇矓里，我迷迷糊糊地瞥見一個人影，雙手在那個大紙箱里翻着，撿起一些舊布，鬼鬼祟祟地放進了舊皮箱里……我勉強睜大了雙眼定神一瞧，吓，他不就是老張麼？

車子奔馳了六七個小時，到達吉隆坡的時候已經天亮了。我和老張下了車，拖着沉重的步伐，開始了我們的艱苦歷程，找“頭路”去了。

老張摸一摸他那飽滿的舊皮箱，帶點難爲情地向我解釋：“孩子沒衣服穿，昨晚我‘偷’了幾件……那箱舊衣服是救濟水災災民的，這我也知道，唉！有什麼辦法呢？……”

我是單身漢，而老張，已經兒女成群，又失業了一年多了，他也是迫切需要救濟的呀！

“我去買報紙”老張又去向“徵聘啓事”求救去了，只見他的身影一廝一拐地挨過了馬路，他的左腿在工地上摔傷了，因此獲得了長期的無薪假期……。

昨晚車子里那淒涼的一幕又浮現在我的腦海里，我沉痛地思考着……災民之外，還隱藏着多麼殘酷的現實啊！

「勁草」稿約

(一) 本刊爲綜合性刊物，園地公開，歡迎下列創作稿件，翻譯及轉載作品：

(a) 社會研究、時事、經濟、史地等知識。

(b) 小說、詩歌、劇本、散文等文藝作品。

(c) 有關思想、修養、哲學等文章。

(d) 書本、人物、歌曲、電影評介。

(e) 繪畫、漫畫、木刻、攝影、歌曲創作等作品。

(二) 來稿請用稿紙騰寫清楚。

(三) 來稿如不願意被刪改者，請聲明。

(四) 來稿如欲退回，請付回郵信封。

(五) 作品請勿一稿兩投，發表時筆名聽便。

(六) 學生來稿者，請註明校名。

(七) 來稿請寄

P. O. Box 22222

Singapore.

信封上註明

「勁草」編委收



學生園地

生活點滴

·麗玉·

早上見到一位高班的同學，長髮披肩，頭髮不時給風吹散落在臉上，使她不得不常用手把它撥開。我感到非常奇怪，就問身旁的英道：

「喂，前天校長不是才來了一次『突擊』嗎？許多同學的『秀髮』都逃不過那把無情的大剪刀，怎麼剛才那位同學……」

「哼！」英冷冷的答道：「人家是學校小提琴隊的代表嘛，校長怎捨得去剪她的頭髮呢！」

聽到這裡，我才「恍然大悟」。

× × ×

早上搭巴士上學，剛巧坐在珍的旁邊。

過了幾站，上來了一位中年婦人。我正想起身讓座，珍却輕輕的拉了我一下。我一遲疑，前面一位女學生已站了起來。珍對我說：「其實你才讀中二，何必起來讓座呢？」

我心里想：「讓座也有分年齡的嗎？」但我只說：「話不能這樣說的，你難道沒有見過一些受過高深教育的學生，他們眼巴巴看着身旁一位搖搖欲墜的老年人，而自己却無動於衷，舒服的坐着嗎？」

「好了，好了，」珍不耐煩的說道：「我真受不了你的正派理論。」

我知道，珍是不願坐在一位衣服「不大乾淨」的婦人的身旁，我想：我是應該和她好好的討論一下這件事了！

× × ×

早上，我們正在音樂室自修，突見校長和李老師率領了一群女生走進來。原來是要練舞蹈。

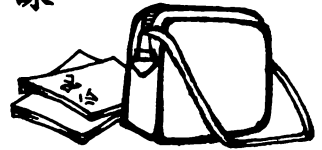
我和英都非常好奇，想知道她們練的是什麼舞，便沒和其他同學一起上圖書館去。誰知從擴音機里播出來的却是時下的流行音樂。那群女生也隨着音樂的節拍，如中了邪一般的跳起流行舞來。

我感到一陣噁心，便輕輕的拉了身邊的英一下，她便會意地和我一起靜靜離開了那臉上掛着滿意微笑的校長和那群好像發狂了的女生。

到了走廊，我不覺舒了一口氣。英十分不滿的說：「想不到堂堂的學府，也提倡這種灰黃文化，真叫人心寒呀！」我也只能陪着她苦笑。

上公民課

·真兒·



「鈴……」，鐘聲响了。在草場上的我們可真捨不得把籃球丟下而去上課。

一個同學扮了個鬼臉，挑皮的對我說：「我不上課，到食堂去享受一番。」她的幾個死黨也跟着去了。

本來一位先生教一班已經困難了，現在三班合起來上公民課，秩序就更亂了，而且我們是英校生，許多同學對華文沒有興趣。可是我們這位先生似乎也是個「看得開」的人，上課時就把課文讀給我們聽，解釋一兩句，也不管學生懂不懂，這課就算是教完了。我們都覺得好笑，為什麼先生會這麼「死」的，幾十個同學沒來上課也不知道，看情形除非是一整班沒有來，她才會發覺。

窗外綠樹在微風中擺動着它的葉子，鳥兒在樹上自由地唱個不停，而我們却被關在課室里，聽那令人感到不耐煩的公民課。

坐在前面的同學無可奈何的拿着書本，不時抬頭看看壁上的時鐘，可是越看就越覺得時鐘似乎有點不對勁，總是走得那麼慢！

坐後面的同學可自由得多了，有談話的機會，又可以做自己愛做的事情，有時也可以聽到輕微的歌聲，一旦給先生發覺，就會被叫上去唸課文，那時候，每個人都看着你，多麼「光榮」呀！有些同學由於沒有聽課，被先生叫起來讀書時，只好硬着頭皮亂拼音，不會的生

字就跳過去，一個句子有時只讀出四、五個字，引起同學們哈哈大笑。

上公民課時同學們也是最慷慨不過的，誰有糖果就一定請完為止。有時聽厭了，便在公民書上塗「安公仔」，或談論着先生的一切，如身材、髮型、鞋子、服裝等，有些還大談男朋友，不然就坐在椅子上打瞌睡。

對面班唸理科的同學，大多數拿着別科的書本在討論，或者在溫習下節的測驗；又有些痴痴的看着先生，好像很用心聽講，其實腦子里不知在想些什麼……。而我也是眼觀四面、耳聽八方，心不在書，看來先生的唇舌口水是白費的了。

說我們討厭公民課也不見得，因為在那時候我們不必花精神去聽講，可以休息。

為什麼我們會這樣放肆呢？因為沒有公民測驗，不用耽心分數嘛！如果有一天規定有公民測驗，而且也要算分數，我看我們一定來個一百八十度的轉變，分數的魔力多麼大！

我們的華文老師

中學生

上課鐘响了，同學都不約而同的嘆了一口氣：

「唉，又是上華文課的時候了！」

「格格格」她穿着一身把她裹得有如棕子的衣服和一雙至少有四吋半的高跟鞋懶洋洋的走進課室里來。

「先——生——早——安」同學有如在打呵欠。

她緊繃着苦瓜臉說：「好，今天我們講……」哈！看樣子她又是忘了講到那里了。只見「她」眼珠一轉：

「小文，我昨天講到那裏？」

「呃，對了！是講到『星加坡的名勝』，小文忍住笑說。其實這一課已講了一大段了。

她皺了皺眉頭：

「怎麼這麼慢，好，今天我們就講這一課吧！……………一進大門，便可飽覽萬紫千紅的奇花異卉……………」

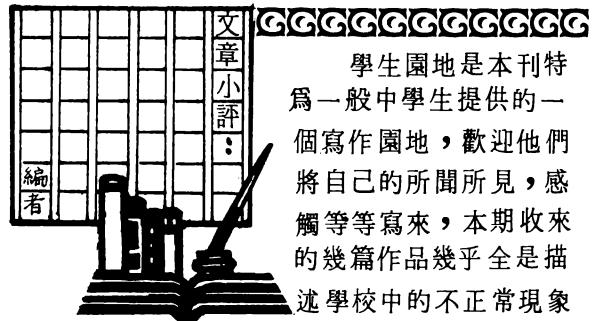
「生！What is 萬紫千紅？」一位李同學操着半華語半英語問她道。

她不防李同學會來這一招，便呃了老半天

才說：

「萬紫千紅嘛，就是一種花的名字。小小的，有很多顏色的。哎呀！我也不知怎樣解釋你們才會明白，呃，既然書里說植物園里有，你們就自己去看吧！好，我們繼續講下去，……………」

朋友，你也許會感到奇怪吧！其實，這種亂解釋詞語的次數已多得我們也記不清了。反正，改天有空才去植物園找那種「小小」的，很多顏色的「萬紫千紅」就是了！



學生園地是本刊特為一般中學生提供的一個寫作園地，歡迎他們將自己的所聞所見，感觸等等寫來，本期收來的幾篇作品幾乎全是描述學校中的不正常現象。

“生活點滴”中作者描述在學校里不良的東西和風氣竟被推行和鼓勵，如校長給予“能替學校爭光”的同學一些特權和優待；甚至在校內教導頹廢不良的歌舞；同學也常持有愛慕虛榮的心理，但作者只能作表面化的描述，未能指出頹廢歌舞和愛慕虛榮是怎樣影響人們，使人消沉和迷失。巴士車上講座一則，多少道出知識份子好閒逸、怕髒，看不起勞動者等要不得的思想，但却往往喜歡找些藉口，如年紀輕來掩飾自己的毛病。

“上公民課”和“我的華文老師”兩篇都是反映學校老師們教課時不認真。此時此地，為什麼有這麼多的老師敷衍了事呢？是教材不好！訓練不夠嗎？其實，在一個強調個人利益的社會里，教師是很難有獻身教育，關心學生的想法。另一方面，學生們却被授予種種錯誤的讀書態度，對人生的看法：凡事講求個人的成績，個人利益。因此，學生們大多數有了為分數，為考試而求學的態度。“上公民課”一文，作者便感受到分數的魔力。可是真兒你知道這是什麼原因造成的？上兩文中，學生們上課時胡鬧，不專心，甚至逃課，談論老師的身裁，服裝，談男朋友（這樣輕的年紀！），作者似乎抱着一種同情的態度，對於這點，我們不能贊同。學生們這種行為是由于他們沒有受到正確的開導，誰應負起這個責任呢？

豐利公司

新加坡美芝律三三五號 電話：二五八一六二五・二五八〇二七四

HONLY COMPANY

335, Beach Road, Singapore, 7. Tel: 2581625 & 2580274

專售中華人民共和國出品

魚網・索・綫・捕魚需用品等

IMPORTER & EXPORTER FOR:—

Nylon Fishing Net And Line, Fishing Tackle,
Paint, Hardware, Building Materials.

◀ 專營 尼龍 魚網 原綫 魚索 油漆 五建 材出 口商 營 龍 網 子 索 桴 漆 金 築 料 入 商 ▶

草原書報社

GRASSLAND BOOK STORE

電話：
TEL: 663200

信箱：
P. O. BOX 4068

增設：最新電子影印服務

Our new department — Photostat Service

本社專營

自來水筆，學校課本，參考資料：
書報雜誌，文藝叢書，文房用具，
運動用品，中西紙類，練習簿冊，
輕巧樂器，雕塑瓷像，并代，印卡
片，運動衣，及代製各類印章等，
諸君光顧，無任歡迎。

勁草創刊誌慶

而今邁步從頭越

一群熱心同學敬賀

勁草創刊誌慶

弘揚健康文化

南大中國語文學會敬賀

勁草創刊誌慶

疾風知勁草

工藝學院中文協會敬賀

勁草創刊誌慶

人民藝術萬年青

一群文娛界的朋友敬賀

勁草創刊誌慶

弘揚健康文化

一群熱心支持者敬賀



華樂演奏：“在菓園裏”



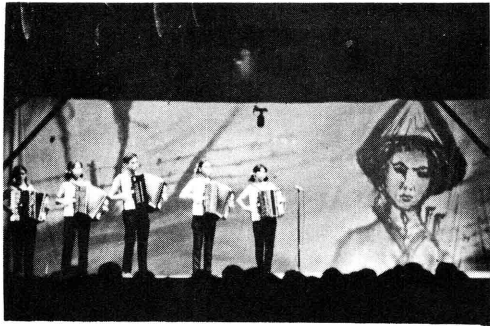
口琴演奏：“曙光里”

新大 中文學會



舞蹈：黃梨園舞

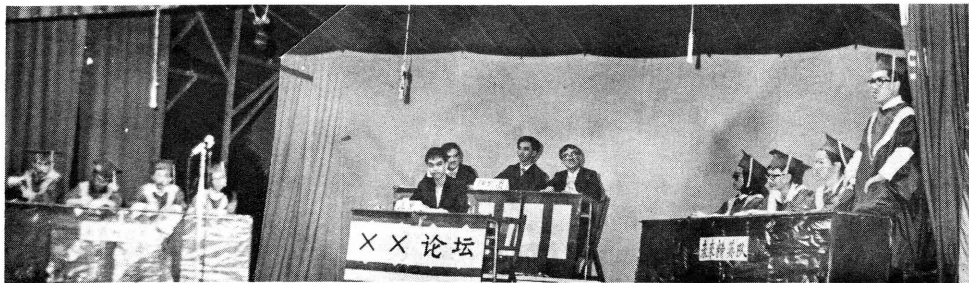
迎新晚會 劇照



手風琴小組演奏：“當黎基瑪花開的時候”



混聲唱：勞動歌·紅梅讚



戲劇：“辯論會”

勁草

編輯者：新大中文學會勁草編委員

P.O.Box. 2222

承印者：理想紙品印刷公司

定 價：30 ¢

M.C. (P) 661/73