

1971

第五期

七月十五日

M.C. (P) 2817

兩 角

人民生活

從釣魚台島到馬六甲海峽

[江天]

看日本軍國主義復活

日本軍國主義已不是會不會復活的問題，而是已經全面的復活了。

日本在投降的廿多年後，已經一躍而成為世界第三的經濟大國。這個戰敗的島國，所以能夠迅速恢復和發展起來，是因為它能得到美國的保護和扶植，從美國發動的侵略朝鮮戰爭和印支戰爭中發了橫財。有個外國歷史學家叫做宋脫溫的，十分露骨地道出：美國領袖是多麼迫切期望日本能有朝一日取代美國，成為「亞洲警察」，分擔美國在亞洲長期以來耗費浩大的軍事任務。

另一方面，日本壟斷資本的惡性膨脹，使它的生產原料供應和商品市場之間的矛盾越來越尖銳，國內階級矛盾日益加劇，日本當政者為了從對外掠奪和擴張中尋找出路，也為了加強鎮壓和榨取日本人民，他們便積極地走上了軍國主義的老路。

現代軍國主義是資本主義的結果，日本就是一個很好的例子。日本軍國主義的復活，是不能不歸功於美國領袖的。

六月廿一日，中國政府強烈抨擊美日締結的「沖繩歸還條約協定」，是加緊恢復日本軍國主義的一

個嚴重步驟。日本當地民衆及團體也紛紛指責沖繩協定是一個大騙局。

美國在「沖繩歸還條約」中將中國的釣魚台列島也歸入日本統治的範圍，設法為日本製造一個吞併釣魚台列島的「既成事實」。美國此舉是在對一個從不在強權面前屈服的中華民族的挑戰，也是有意在亞洲發動一場新的侵略戰爭。在留美中國學生和華僑社會中，如火如荼地討論「釣魚台事件」和參加「保衛釣魚台島運動」，已然是一個民族正義凜然的抗議行動！即使是

(轉入第2版)



近來西方國家到處籠罩着通貨膨脹的陰影，導致物價一漲再漲，老百姓叫苦連天。漫畫中的母親正對着一群飢寒交迫的孩子們講故事：「孩子們，很久很久以前，有一個抑制物價、降低生活費的好政府。……」

在日本佔領台灣的時候，日本最高法院也曾判定釣魚台島是屬於台北州所管轄的，而不是在沖繩的管轄範圍之內。全世界進步人民是和中國人民站在一起的，絕對不容許外國強權霸佔中國任何一寸的土地！

釣魚台列島的事件不僅僅是一個民族尊嚴的問題，也不僅僅是幾個小島主權的問題，而是釣魚台列島附近海域內所蘊藏的大量石油是屬於誰的問題。日本如此垂涎那里的豐富油藏，強吞他國的領土，野心勃勃的日本軍國主義的形象不是十分明顯了嗎？因為油源對一個伺機發動戰爭的軍國主義者是一種頭等重要的東西。在一場戰爭中，有時一滴油的價值是遠遠超過一滴血的價值的。

「目前支持日本工業高度繁榮的主要資源是石油，日本所需要的98%石油，是通過馬六甲海峽，由中東、遠東地區運來。一朝有事，日本對馬六甲海峽不能全無防備。」日本某個工業家的這段言論，怎能說是耐人尋味呢？簡直是叫我們不寒而慄的。日本政府老早就公然宣稱馬六甲海峽是日本的“生命綫”。所謂“全無防備”的意思，就是日本怎可以不派軍艦到“生命綫”的馬六甲海峽來保衛“經濟權益”的代名詞啊！

日本去年的防務計劃，便批准其海軍實力擴大兩倍。但由於東南亞各國人民至今尚未忘記日本的野蠻暴行，日本要走軍事擴張的道路，就先走“經濟擴張”的道路不可了。

在一九六九年，日本同“馬來西亞”的貿易總額超過十六億元，比六八年增加了三億元。日本控制了馬來半島和北加里曼丹木材出口的五十三巴仙，錫出口的十九巴仙。日本壟斷財團在新加坡控制的工商企業和銀行共有八十多家，投資總額達一億元，在馬來亞半島投資總額達二億二千七百多萬元，這還是幾年前的估計。一九七〇年初，日本一家海事工程在新加坡附近的兩個小島建造儲油庫、碼頭等設施，投資了幾近八百萬元。

日本對我國的資本輸出達到驚

人的地步，即使是本地的一家“半官方”辦的刊物，也對日本的誠意感到懷疑：

(一)本地受過訓的高級人員不能過問他們廠內的重要事務和接觸工廠內的「機密」文件。

(二)日本是將陳舊的機器運來這里設廠，生產第二流工業品賣給本地人民。

日本果真是在利用“工商業專家”和“技工”進行不可告人的軍事活動嗎？抑或那只是為了保守商業上的秘密，只是日本的經濟擴張，而沒有絲毫的軍事問題呢？

日本去年八月起，便在馬六甲海峽進行大規模的探測行動，準備編製新的水路圖。日本現已成功地勘測過馬六甲海峽的深度，發現它的深度能供二十萬噸的油船航行。近年來，日本大力進行海底勘測油藏行動，當日本在釣魚台列島發現了豐富油藏後，美國財閥便在一本石油雜誌的地圖上，將釣魚台列島附近的開採權「讓給」日本公司；美國政府也相應地在「沖繩歸還條約」中將中國的釣魚台列島「歸還」給日本。

英國有個記者經已證實了：日本最近正在馬六甲海峽數個地點勘測油藏行動的消息。到時日本發現了油藏，馬六甲海峽將是怎樣「歸還」給日本呢？那個時候，恐怕日本會為了要“維護日本的經濟權益”，覺得必須“越過國境，自由自在地向外發展和競爭”了？！

緊跟着日本的經濟擴張而來的，就是日本的軍事擴張。日本軍國主義之手已然從釣魚台列島伸向我國而來了！



讀報隨筆

(慕真)

在槍聲中幹活的鑛工

馬來亞森州某一錫鑛工地發生一宗土崩事件，造成一死二傷慘劇。警方聞訊，立刻禁止任何人士進入該礦場挖錫米。礦場公司主人曾在現場鳴鎗警告淘洗錫米者，不可在肇事地點工作，以免發生意外事件。

窮人的命真苦，眼見伙伴葬身錫坑，仍不顧生命安危前往淘錫米，甚至，在槍聲中幹活，足見鑛工們的生活是窮到一天不勞動便有斷炊餓死之虞。

無上裝不違公共衛生

香港市政局表示，該局的責權是在確保酒樓餐室里的衛生水準，無權以道德理由而拒絕發牌予無上裝酒吧。可是，香港的小販却因「阻塞交通、妨碍衛生」，連人帶貨被警方「充公」。

不准公開接吻，却准賣淫

台灣基隆警方拘捕兩名在碼頭與男友吻別的年青女子，她倆各被罰九十元新台幣。理由是公開接吻違反了傳統的中國風俗。

但是，台灣政府實行公娼制度並且發給誌明職業為娼妓的身份證，想必符合「禮義廉恥」，發揚了傳統的中國風俗吧！

我的小寶哭了

政府指責商家以汽油漲價為藉口抬高物價，職總也以「忿怒」的口氣罵奸商投機刮利，商家們却反過來怪政府增收電話超額費用。

我的小寶在他們的吵罵聲中醒了。

消費人協會接着忠告大家多吃雞肉，因為豬肉比較貴。

我的小寶笑了。他不打電話，也不吃雞肉，他只愛吃煉乳。可是，半年來每箱煉乳共計飛漲六元六角。

我的小寶哭了。



生活行脚

音



有人說，現在的婦女已獲得了解放，她們都走出了廚房，踏入社會與人爭長短，她們的社會地位已經提高了。但事實果真如此嗎？讓我們張開眼睛看看吧！

在我們這個標榜新興工業國家的工廠的裡邊，大老板的鐵算盤是拿出最低的工資，換取最高的生產利潤，所以他們所要聘請的是十四至十八歲女性，工作輪三班，至於工資方面，低到連維持自己的生活費用都困難。這也是他們要女性而不要男性的最大原因。

十四至十八歲的女性，尚在幼稚時期，容易受控制，對於廠方所提出的苛刻條件也較易被接受，但最重要的一點是對於聘請這等年齡的女性，不必給予產後無薪假期。有些工廠甚至無理至要結婚的女職員自動辭職。

多少的工廠女工，她們拿最低的工資，要做最多的工作，從早到晚，忙個不停，站到腳抽筋，做到手裂皮，連稍微喘氣的時間都沒有，可是老板及他的軍師們還是指東罵西，怨工作慢，生產率低，甚至有時不慎損壞東西還要扣薪賠償，一月辛勤，付之一空。有些廠方向標榜着娛樂工人，終日播送那靡靡之音的歌曲，這不過是在麻木工人，摧殘工人罷了。

以前若是工廠要工人做超時工作，都得付雙倍的工資，但現在的工廠實行輪三班的工作，這無形中是提高生產，減低了工資，這對工人是一種剝削，需知夜班的工作，對精神是一種極重的負擔。

在五光十色的電燈光照耀下，充滿冷氣的百貨公司裡，表面上女售貨員的工作都很悠閒，但實際上她們的辛酸是無處傾訴的。

有一些百貨公司，資方竟然規定女售貨員在產前六個月，必須自動

辭職，產後若要覆職，都得重新申請。但重新申請說得太漂亮了，公司方面是否一定會接受，工資方面是從舊薪金算起還是從新薪金算起都含糊過去，請問這個規定是根據那一條勞工法令？公司無理至連吃飯、喝茶、上廁所的時間及次數都要限制。這是對於人權的剝削！至於超時工作的津貼也是一條糊塗賬，但公司要你做超時，妳不做嗎？做了所獲得的代價又是什麼？白紙黑字，是一條混濁不清的賬。

公司對顧客所採取的方針是顧客永遠是對的。但偏偏是有很多令人難以應付的顧客。有些顧客東挑西選，結果是選不中一樣，讓妳空忙了一整天。有些顧客脾氣怪得出奇，壞得無理，甚至有些是色咪咪的，輕浮無禮，語無倫次，有些外表斯文，但畢竟還是一隻狼，那些狼使盡窮途的花招，竟放肆至寫信到公司要求做做朋友，對於這些是很令人感到頭痛的。

在某些洋行裡，女職員們都濃粧艷抹，花枝招展，婉似花瓶。但她們是否自願呢？不，有很多都是公司對她們所作的要求的，希望藉以促進生意，有些女職員甚至遭公司以打扮不够入時，不合乎時髦，被開除了。有些公司對於薪水是分文不加，但對於化粧費用却可給予津貼，這種現象是什麼現象？最近在慶祝「五一」勞工節，某方面竟也提出了新的慶祝方式，要選舉「工人皇后」，這又是什麼目的呢？這不但不能提高女性在工業化聲中的地位，對於女性來說還是一種污辱。

在一個健全的民主國家裡，娼妓是不容許存在的，但在我們這個社會裡，竟還會有大學生高喊「娼妓合法化」。誰都知道，娼妓的存在是對於人性的一種摧殘，把某些

人的獸慾建築在某些人的辛酸上。在報章上我們時常都可以看到有些少女，由於認識不清楚，被人誘騙，淪落火坑的新聞，尤其是在這黃色、灰色文化大泛濫的時期，在通貨膨脹，僧多粥少，生活煎熬之下，多少的無知少女，在生活線上徬徨，「娼妓合法化」若是實現了，會再造成多少人的辛酸血淚史。

從前封建教條束縛了女性，扼殺了女性，但在我們這個標榜男女平等，同工同酬的社會裡，女性處處還是被歧視，被剝削的，這並不是男女不平等的問題，是一個階級對另一階級的剝削問題，在很多行業中，男女是同工而不同酬的！在很多行業中，女性是被當花瓶，這其中盆利是爲了誰呢？認清了這點之後，工人的利益永遠需要工人自己去爭取，我們並不是爲個人利益而奮鬥，得爲着大家共同的利益，心連心，手牽手，團結大家，守望相助，同心協力爲大眾的利益而奮鬥，爭取一個真正屬於大家的利益，真正平等，自由的社會。

（接自第7版）

「亞……英……我實在不……不行……了……我不願離……開你……你們……」說到「們」字以下的話並已聽不見，她驀然全身痛苦地抽搐，兩眼翻白，頭一歪，雙腳一直，就聽不到她的呼吸聲了。

「媽，媽……」

「阿忠嫂，阿忠嫂……」

「哇……媽……我的媽呀……」亞英姐弟與鄰人見狀，都大聲地叫了起來。

就這樣，亞英姐弟四人挑起了母親留下來的担子，帶着萬分沉重的心情，走出了學校，踏上了生活的另一段旅途。

經濟危機重重的美國

紹武

隨着外國資本家紛紛來星投資設廠，我們的工商業一時呈現一片欣欣向榮的現象，我們的物質生活也正以最快的步伐直追世界第一流大都市的生活水平。所以，有人說新加坡是東南亞的紐約，也有人說新加坡是亞洲的華爾街。別人要給我們戴桂冠，我們不便謝絕。不過，我們不會因此就忘記『新加坡』曾吃了一次英鎊貶值的虧。

有人說，新加坡人應該開始學會為自己的家庭作更長遠的打算。可是，問題不是「打算」、或在銀行開個戶口，就可以解決。好像一九二三年的德國，銀行的存款和養老金由於通貨膨脹幾乎化為烏有，當時億萬的馬克不能買到價值兩分錢的東西。提起通貨膨脹，五十五歲以上的人也許還會記得一九二九年的世界經濟危機。當危機發生的時候，生產過剩的商品，諸如小麥、馬鈴薯、牛奶、牲畜、棉花等找不到銷路，完全要銷毀。銀行和工廠紛紛倒閉，成千成萬的工人失業。飢餓、行乞和犯罪行為日益增加。這些慘不忍睹的景象，對今天的青年人而言，不過是書本上記載的歷史陳跡，他們怎麼知道造成經濟危機的根由今天仍然存在。

「美國一傷風，全世界便感冒。」這句話充分說明美國的經濟危機對其他經濟自由發展的國家隱伏着多麼巨大的破壞力量。假如我們能够檢查一下二十年代美國發生經濟危機之前的社會狀況以及近年來的美國社會狀況，將有助於了解我們現今的生活為何仍舊動盪不安。

讓我們比較下列一些耐人深思的事實：

- (一) 一九二九年，全世界工業國的失業人數為五百萬人，一年後增至二億人。一九六二年之後，加拿大和英國等的失業人數已達到自一九三九年以來最嚴重的程度。
- (二) 同樣經過了八年的豐收和繁榮之後，一九二〇至二十一年以及一九六〇至六一年兩段期間內，美國工商界發生了極嚴重的不景氣。
- (三) 一九二九年七月與一九六九年七月，美國的工業生產開始衰退。一九二九年十月與一九六九年十月，美國的股票市場開始猛跌。
- (四) 一九三〇年六月，美國建立了關稅堡壘。一九七〇年七月，美國打破了三十七年來的自由貿易政策，開始徵收紡織品與鞋子等的入口稅。
- (五) 一九三〇年與一九七〇年的經濟專家都說這是暫時性的調整，好景在望。



美國於一九三八年將生產過剩的馬鈴薯分給成千盈萬的人家。

這一系列巧合的例子，只是二十年代與六十年代的表面現象。再深一層看看二十年代美國人民的生活如何反映現代經濟制度的矛盾。

一九二〇年是美國的工商業全盛時期，政府領袖整天吹噓說美國成功地解決了貧窮，貧民窟的陋屋將消失。」這些宣傳術語無異給美國人民墮入極度享樂、道德淪落的腐化生活鳴鑼開道。一九二〇年是人們開始靠分期付款過活的時代。隨着電影業的萌芽，中下層人民抵受不了電影廣告的鼓吹與新產品的誘惑，不管入息如何低微，第一次用賒欠的辦法瘋狂地買、買，這一來，物價上漲，利潤增加了，私人負債馬上增至五十巴仙。由於這個購物狂潮的刺激，企業主乘機擴大資本，拼命生產汽車，收音機和其他奢侈品。享樂主義一抬頭，馬拉松式的午會、遍地林立的酒店、無法控制的犯罪浪潮以及精神病一窩蜂出現了。繳不起地租的農民如潮似的湧入城市，勞動力供應過剩便降低了工資。另一方

面，投機使物價飛漲、使商品需求過度膨脹，到了一九二九年生產過剩，私人負債激增，購買力貧弱，經濟危機爆炸了。

今天的美國人，並沒有吸取過去經濟危機的教訓，他們的生活方式加速了經濟危機的來臨。五十年代與六十年代的電視機正如二十年代的收音機和電影，被廠商充分利用，以其邪惡狡猾的廣告技術不斷引誘人們去追求物質享受。人們所崇拜的是電影明星、體育英雄，好萊塢的女人。美國人民羨慕心愛的明星在影片裡坐汽車、住洋房、吃着山珍海錯。觀眾眼中的男女英雄都是奢侈品的消費者，他們不勞動、不生產。影片就是這樣惡毒地引誘觀眾忘記他們如何為了一日三餐而掙扎，反而鼓勵他們用分期付款的辦法貪婪地去追求物質享受。二十年代的社會風尚是如此，七十年代何嘗不是如此。

今日的美國政府為了應付龐大的軍事開支，財政支出不斷出現赤字，政府只得不斷增加稅收，大量發行鈔票，造成物價昇漲，工人罷工要求加薪，商業蕭條，股票市場一片混亂。國內人民負債疊疊，比二十年代更悖人，外國政府紛紛拋售美元，搶購黃金。美國的經濟困境，全世界人民都十分關心，因為美國的經濟危機一旦發生，不但影響美國內外人民的生活，甚至將動搖了自由民主制度的根基。

儘管美國的政治經濟危機日益惡化，仍有一些人竭力給它抹上一層令人陶醉的粉紅色，企圖模糊人民的視線，猶如一九二九年的一小撮所謂經濟專家，開口閉口都說「前途充滿希望」啦，「來季會好轉」啦。經濟專家只會看牆上的溫度表抄寫今天的經濟溫度，根本看不到政治問題與社會道德如何反映經濟危機的本質問題。

今天的國際局勢和經濟結構雖然與一九三〇年的情形不盡相同，但是混亂的貨幣制度和世界性通貨膨脹似乎是現代經濟制度和商品生產方式所不能解決的難題。假使經濟危機不幸發生在七十年代，或許是美元貶值、通貨膨脹，搶購黃金浪潮所造成的，不過，是徹底避免和消滅經濟危機，改變現代的經濟制度肯定是不可避免的唯一途徑。

（接自第6版）

不管多高，也是無補於事的。」

聽了這番解釋，她似乎明白了過來，一時無話以對，只好埋怨起自己來了：

「哎呀！生男孩子真不好，你不知道，他們整天惹我生氣，他爸爸又怪我不會管教，有時拿我來出氣，就像昨天，打了我還不够，連玻璃杯、魚瓶也全打碎了。一個月只給我四十塊錢買菜，你想想看，哎，真沒辦法，要不是為了這幾個孩子，我早就想死了。」

她一口氣發洩了滿肚子的牢騷與憤怒，完全沒有給我說話的機會，她說得一把眼淚一把鼻涕，真是可憐極了。

可是，我在懷疑，我在沉思，我聯想起另一件事：記得前幾天，她給我看一件很值錢的東西，說是朋友從倫敦特地為她買回來的，說什麼這種東西很昂貴，本坡是買不到的……。許多炫耀的話，這說明些什麼呢？而今，她又向我訴苦道窮，真是矛盾重重，到底她是真窮還是假窮？只有天曉得。所以，對



IDAHO — MARCH 1970



一九七〇年，儘管美國到處鬧貧窮與飢荒以及全世界缺乏馬鈴薯，美國農民却因市場沒有利潤，被迫將馬鈴薯用火燒毀。

總之，經濟危機是人為的，物價飛漲也是人為的。我們若不願成為人家刀下的魚肉，我們除了要培養及實踐樸實的經濟原則之外，還要認真調整生產方式，資源的管制，財富的分配等問題所犯上的偏差。

於她所說的，我只有以笑置之。我們談了好久，時候也不早了，於是，我急忙的告別，步出了這煩人的地獄。

站立在候車亭，恰巧面對着這間半獨立似的洋屋，鄭太太站在籬芭外，微笑的向我搖手，從外表看去，這間屋裡的人該是幸福的人呢！然而，事實却不然，假如沒有和這一家人打交道，又有誰能知道內情，知道金屋裡藏的是什麼呢？



新★
文★
藝★

洋樓里



月蘭

今天，我帶着沉重的脚步與無奈的心情又來到了鄭家。

敲了好一陣的門，還不見有人來，於是，我和往常一樣，自己推門進去，一看：屋子裡亂七八糟，一個書包半倒在地上，東有一本書，西有幾本簿，椅子底下有鉛筆，還有在左邊的鐵箱子放着許多件不知是清潔或是骯髒的衣服。這一切，我已經見慣了，不覺得奇怪，或許我已經麻木了。可是，今天却不同，不見添財的踪影，再見眼前繚亂的一片，更引起我無限的感慨。今天，我就要走了，不知以後添財會變成什麼樣子？我這樣做是否對呢？唉！幹嗎想這麼多，他以後的事，與我何關呢？一個「私」字在我腦海裡作祟，於是，我拋去一切的煩惱，見到屋內無人便走出門外，到籬笆外叫添財。豈知一連叫了好幾聲，不見回音，突然屋內有人在叫我，原來是鄭太太。

她走上前來，一邊和我打招呼一邊責罵她的孩子：

「哎呀，阿蘭，真是氣死人，我真的給他們氣得沒命，整天不讀書，到處亂跑，我罵他，打他，他都不怕，孩子們不聽話，他父親就怪我，唉，真是沒辦法……」一口氣發了許多牢騷，便放高嗓子，叫罵着添財，添財終於回來了。

他剛拿出書本，正要閱讀，突然，他母親氣勢洶洶的走上前來，手不斷的指在添財的頭上，叱責道：「你剛才到什麼地方去，為什麼不讀書，阿蘭給你的作業做完了嗎？」

他被母親的手不斷的指着，知道對方在發脾氣了，只好低下了頭，小聲地說：「還……還沒有。」

聽了這話，鄭太太更是無名火起三千丈，一巴掌送了過來。

「虧你說得出，看我不打死你，以後再敢不取到處亂跑。這麼懶惰，怪不得阿蘭不要教你，今天是最後一天了，你連這一天的功課也

沒做，真是沒出息。看你，以後跟人家「倒糞」，那時，你才知道。」

添財被這一打，他也動起火來了：不甘願地說：

「倒糞就倒糞，你根本不是我的媽媽，我的媽媽不是這樣的。」

此時，鄭太太氣得說不出一句話來，過了不久，才說：

「好，就讓你去倒糞好了，我不是你的媽媽，跟你沒關係，阿蘭，不要管他。」她說着眼光却向我示意叫他讀書。像這種情形，我已經見慣了，並不覺得怎樣，只覺得心煩而已。

我沉重了片刻，低聲溫和的勸道：

「不要哭，拿出書本來，以後要聽你媽的話，不要亂跑，用功讀書，媽媽就不會罵你、打你，知道嗎？」

「他根本不是我的媽媽，我要她買腳踏車，她都不肯。」他嘟着嘴，做出很委屈的樣子。

「買腳車的事可以慢慢跟你媽媽談，只要你用功動力讀書，相信她是會買給你的。來，現在我們開始讀書。」他略有些不甘願的拿出書來，可是他却滿身冒汗，熱得忍不住，便走去扭開電風扇，坐回原位，剛讀不到五分鐘，就站了起來，說是要去喝水。

這回，我想他喝了水該沒事了吧！誰知，事出於意料之外，他喝了水，順手拉了一張小凳子，放在面前，然後雙腳很舒服的翹在那上面。我非常氣憤，很想叱責他一頓，但是，我想到今天是最後一天，所以，我極力地壓制着憶怒的心情，好不容易的渡過了這一天。

補習完畢，我準備向鄭太太告辭，她却將我拉到客廳裡來，和我談了許多無關重要似乎又很重要的話，然而，儘管她向我說得怎樣動人，怎樣的感人肺腑，我的腦海裡總是充滿着無窮的疑雲……

「阿蘭，你為什麼一定要走，再教下去不是很好嗎？」她低聲哀求道。

我被這一問，一時給愣住了，不知所措，只好支支吾吾地說：

「沒什麼不好，我總覺得我教得不好，所以，添財的功課總是不會進步，實在感到萬分慚愧。白天我要工作，夜裡又要趕來，深夜回家走小路，又十分不方便。再說，我趕來趕去，精神恍恍惚惚，情緒一片紊亂，由於生活不安定，經常要鬧出病來，勉強支持下去，對誰都不好，所以，我才做出這樣堅強的決定。不過，你不用担心，我可以介紹一個朋友來，你覺得怎樣？」

她聽了最後一句話，興奮極了，說道：

「那麼，真該多謝你了，那麼她的資格如何？中四有畢業嗎？會不會講英語？」

她一連串的問了許多問題，我也不厭其煩地照答：

「她呀！學歷比我高得多，是一個高中畢業生，能操流利的英語，如果你合意，過兩天我就帶她來，好讓你們當面談洽，就這麼辦行嗎？」

「行行，就這麼辦。」

話談到了這裡，我稍爲停了片刻，沉思了一會，才又開始打開了話匣，向鄭太太解釋道：

「其實，學問多高與添財是沒多大關係。添財的課本只不過是二年級而已，只要是六年級的學生，便可以教他了。最主要是教導要有方法，再加上讀者勤力苦讀，這樣，兩者互相配合，功課才會一天天的進步，鄭太太，你說是嗎？」

「是是是，你說得不錯。」我繼續說：

「假如添財不用功，對讀書毫無興趣，沒有一點信心，就是請來了一位星大或是南大的學生，資格

（轉入第5版）

生活

思凡

壁上的掛鐘「噹噹」的敲了十二下。

「媽，十二點了，您還不睡。」

「亞英，等媽把這些事做完了就去睡，你先去睡吧，明天還得上課，若不早點睡，明天又不够精神了。」

「媽，明天是公共假期，不必上學，遲一點睡不要緊的。倒是您，最近身體不大舒服，又常咳嗽，若還忙到這樣夜，我担心您會忙壞了身體，鬧出病來。」亞英憂慮地說。

「唉，傻孩子。」英母嘆了一聲道：「你要記得我們是窮苦人家，可不能和富有的人家相比啊！他們有的是錢，要風得風，要雨得雨，出入有華麗的大汽車，吃的是山珍海味，住的是冷氣洋房，不必為三餐焦慮，而我們呢？唉，可不同啊！如果不早點把筍粿弄好，明天担到巴利去賣，賺幾個錢，可就要喝西北風囉，咳……咳……」說着驚然咳起嗽來。

「媽，您又咳嗽了，我看明天你還是給醫生看看吧。」亞英望着咳得滿臉通紅的母親，關心地說。

「孩子，這是老毛病，不要緊，過幾天就會好的，何況現在的米、鹽、麵粉、糖等都起價了，日子是愈來愈難過，三餐都吃不飽了，哪來剩餘的錢去給醫生看病呢？」英母待氣喘稍停，才向女兒說。

「媽，可是身體要緊啊！無論如何總得給醫生看。」亞英關心地說。

「乖孩子，別為媽操心，爲了挨過這艱苦的日子，爲了撫養你們成人，多大的苦頭媽都挨過了，媽會照顧自己的。」英母慈祥地說。

沉默了一會兒。

英母驀然又劇烈的咳嗽，亞英三步拼着兩步的奔過去，捶着母親的背。英見母親被生活的鞭子打到兩頰蒼白內陷，雙眼無神，背部微駝，不禁眼圈泛紅，帶着哭聲輕輕叫了一聲：「媽。」

「什麼事？孩子。」英母掉過頭來驚訝地看女兒一眼，問道。

「媽，我……」亞英囁嚅地說。

「孩子，有什麼事儘管說好了，別吞吞吐吐的。」

「媽，我想輟……學……」

「不！」英母堅決地說：「縱使將我這條老命拼掉，我也絕不讓你輟學，我要讓你讀完中學，使您認識更多的東西，別像我什麼都不懂，給親戚朋友譏笑。」

「媽！輟了學後，我找些事做，賺點錢來補貼家用，減輕您的負擔，這，不是很好嗎？」亞英壯着胆子說。

「不！孩子，這事別再提了。」英母聲色俱厲地說。

亞英靜靜地立在一旁不敢着聲。

夜更深了，四周靜悄悄的，偶爾從遠處傳來幾陣狗吠聲；大家都進入夢鄉了，獨有亞英家裡還透出微弱的光線來。

「孩子，有話等明天再說吧，太晚了，快快去睡。」做母親的在催促女兒。

「好，我就去睡。」亞英順從地應了一聲。

「亞英，記得替弟弟們把被蓋好，不然着了涼那就麻煩了。」亞英起身欲去時，其母提醒了她一下。

驀然，傳來「碰」的一聲，緊接着又送來哀叫聲，驚醒了已歸寂的大地，亞英及三個熟睡的弟弟也都猛然的從床上跳起，不約而同地奔出房外，只見大火包圍着廚房，母親從火海中跌跌撞撞地跑出來，身上被火燒得紅一塊，黑一塊，不斷發出刺鼻的焦味。

「媽！媽！您怎麼了？嗚……」姐弟四人急忙奔過去，伏在母親的身上，發出振耳欲聾的哭聲。

「快，快，喊……喊人救……」

救火……」英母有氣無力地說。

「鄰居……們，你們快……快來……救火啊……」亞英被這突然飛來的禍事嚇得六神無主，連聲音也有點兒啞了。

頓時，人聲沸騰，左右鄰居皆聞聲奔來救火，幸好火勢不大，在大家齊心合力之下，火終於被撲滅了。

「哎呀！好險，若不是及時把火撲滅，那又不知多少人家要無家可歸了。」衆鄰人慶幸的說。

「亞英，到底是怎麼回事？」火勢被撲滅後，衆人異口同聲向已哭成淚人的亞英問道。

「不知……何故煮筍……粿的煤……油爐突然爆……炸……我媽一時躲……不開……竟被燒……燒着……嗚嗚……媽……」亞英斷斷續續地說，終於壓不住心頭的悲傷，又放聲大哭。

「哎呀！怎麼燒得這樣嚴重？」

「是呀！要怎麼辦呢？」

「別慌，用肥皂塗在傷口處就會好了。」

「對，我去拿。」有人馬上應了一聲，就轉身去拿肥皂了。

「燒得太嚴重了，還是叫救傷車才是啊！」

「對，對，我去打個電話。」

衆鄰人七嘴八舌地談論着。有的在給英母包傷口，有的在安慰着亞英，有的帶來了藥油，大家奔來跑去，氣氛極緊張。

「亞……英……媽想必是沒……有希……望了我……我……死……不……要緊……可是却苦了你……們……」英母蠕動着無血色的嘴唇，辛苦地迸出一句，並伸出顫抖的手撫摸她底孩子的頭。

「媽……您不會……不會的……」亞英拼命地搖着頭說。

「唉，救傷車怎麼這樣久還不來呀？」衆鄰人來回地踱着，又不時走出門外看，焦急地說。

「救傷車呢？爲什麼還不來？爲什麼？那，那要怎辦？」亞英以絕望求助的眼光望着衆人，焦急地說。

「亞……英……」躺在地上的英母驀然又迸出一句。

「媽……」

（轉入第3版）

我走上了正路

——★黎明★——

微弱的燈光照在女皇道上，這裡走着過慣夜生活的人群；有老年人，小孩和青年人，一對對的情侶，緊靠着在樹下傾談。遠處的霓虹燈在向人們眨眼，一座座雄偉的建築物矗立在紅燈碼頭附近，這就是繁榮的象徵？

我坐在石椅上，眼前的景色使我掉進往事的思潮裡。

殘酷的社會一脚把我踢出校門，結束了六年小學校的生活，跟着父親挑起家庭經濟的重担。那時無知的我加上環境對我百般的誘惑，使我小小的心靈上就懷着對未來的憧憬——經濟上的自立。母親的訓誡，父親的責罵，我都置之不理，拋棄了工資不高而較固定的工作，

轉入那滿以為有較高收入的推銷工作。但是這種工作並不如我所想像的那麼好，不時都要陷入飢餓的困境中，我經受不起此種打擊，掉進了苦惱的深淵。從此，我的精神萎靡不振，消極悲觀，一遇到有錢，便把精神寄託在酒吧，賭博中。幾個月的無聊生活，使我達到山窮水盡的地步了，殘酷的現實打得我遍體鱗傷。當時的我並不對這個社會存在着憎恨，反而怪父親沒有能力供給我讀中學；那時我認為，只要有一張中四文憑至少也能找到一份較好的工作。然而，眼前的現實不能不使我嚮往家裡的溫暖。

回到家裡，母親的關懷使我感動，父親的態度更使我憎恨他。另

一方面，我仍然抱着極大的信心，要在這社會立足。就在一個幸運的機會中，我成為一間工廠的工人。這間工廠的工人為數不少，我們都是為了生活才到此出賣勞力的，彼此有着共同的命運，就如同出自一條藤上的苦瓜。從那時起，我就一直過着集體的生活，有的是集體的力量，工廠那吃人的條律再也難不倒我們。

在這長期的集體生活裡，在大家的關懷與影響下，使我學到了書本上所學不到的東西，也使我更加了解這病態社會的本質，更進一步的立下大志，加入他們改革社會的洪流中。

人潮還是那麼洶湧，我在路上踟躕着，思潮也在起伏着……文憑、金錢已不再是我需要的東西，我現在覺得迫切需要做得，就是立刻回家翻開日記簿看看這幾個月來做了多少有益義的事情。

詩篇



小市民
生活在繁華城市裡
天天挑泥土

一個月薪水
買了食物
不够還房租

牛奶漲價
樣樣漲價
生活艱苦
如何維持

這是什麼社會
生活水平高
人民生活好
簡直是諷刺

小市民的生活

葉英園

臨別嘉陵江

——蘆莉——

難道在臨別的時刻，
也不揚起波浪？
那排紅的臉頰，
再次凝看。
啊！

多麼健壯！
是送別西下的紅日？
還是鋼水的閃亮？
將和兩岸桃花爭放！



沙啦，沙啦，
天空撒下一張雨網，
它網住了大街小巷，
網住了過路的行人，
網住了一座座的樓房。

苦雨

——雲——

即使天涯海角，
我怎能把你遺忘？
那岩石上的筆跡，
和竹林中的足印，
您一定會永久保存！

也許當石油的噴泉
灑滿了兩岸廣闊的盆地；
也許當水電站的光明
照耀着兩岸盛開的玫瑰；
我會再次來掬飲
甜蜜的江水。

這可恨的雨啊！
帶給人們多少個煩惱，
看——
在門前收拾衣服的主婦們多麼驚慌
她們嘴裏不停的在詛咒；
在屋檐下避雨的冰水小販，
他們也為一天的生活負擔而沮喪。

雨，
不停的在跳躍，
在飛舞，
它似乎要藉着狂風的力量，
把這整個島城吞噬掉！

生活一角



老伯伯
那叫你的人
為什麼不見了
是不是他嫌你的車舊？
是不是他嫌你的人老？
(也許老伯伯餓得發昏，
他一點兒也不知道，
是他的肚子在叫啊！)
(周進攝 磊欣字)



別人的童年
在網外
在課堂里唸書
在草場上捉迷藏。

你的童年
在網內
白天補着魚腥的破網
夜里冒着風寒到海上。
(少藝攝 磊欣字)



不管那是一包麵粉
還是一包糖
它畢竟是幾百斤重的東西
爲了你的三餐
爲了你的子女
你毫不猶疑地
把它放在肩頭上。
(少藝攝 磊欣字)

是誰！
把這套漂亮的武士裝
套加在你的身上

是誰！
把你裝飾成四不像
叫你站在酒店門前接待

是誰！是誰！
是誰爲了照顧自己的荷包
不惜把別人的尊嚴踩在腳下？

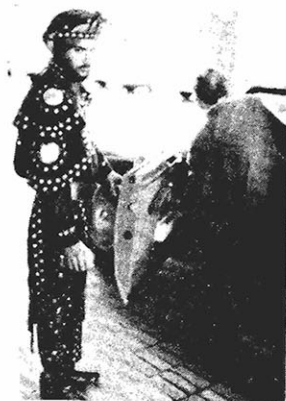
(于民攝 磊欣字)



拍照

舒 克

不站在花前
不站在樹下
不站在噴水池邊
站在堆積着木箱前面拍照
站在火警後的瓦礫上拍照
站在擁擠的人行道上拍照
站在失事的汽車前面拍照
給這都市留下不太詩意的紀念。



生活是私事？

亮 刃

今天下午到百貨公司買了一件衣服。剛從百貨公司出來，一隻結實的手有力地按住我的肩膀。我回頭一看，“哦！是你啊！”原來是亞明，我高興地說。

“怎樣，又逛百貨公司啦？買什麼？”

“只是買一件衣服罷了！”

“你的幾件衣服，不是還好好的嗎？而且，記得不久前你不是剛買了一件，怎麼現在又……”

“這是我自己的事嘛！”我立刻打斷他的話。

“我們不是說要大公無私嗎？為什麼你還保留個人的私事呢？”

“其實，花幾塊錢買件衣服算得了什麼？”

“什麼？你以為這是小事？我看，這裡面存在着為公還是為私的問題，是關係到整個世界觀的問題！你說是小事嗎？”

“……”我一時說不出話來。

“私事”、“小事”、“大公無私”、“世界觀問題”……這幾個詞句一直在我眼前團團轉。

“我倒底犯了什麼錯誤呢？買

件衣服跟世界觀又有什麼關係呢？”我問自己。

別了亞明，我漫不經心地朝回家的路上走着，一時心潮起伏，腦海掀起浪濤。

我想着、想着，一陣親切、洪亮的聲音在耳邊響起：“……無論何時何地都不應以個人利益放在第一位。”這段教導給我當頭一棒，我猛然驚醒，不覺“啊！”地一聲。

我想，前天發了工錢，心裡就一直盤算着，多少錢是伙食費，多少錢買書，剩下多少要買一支鋼筆、買一件衣服……如果還剩就存起來，多兩個月買一架手錶……。為什麼我不想到為大家買一些必需品，或送給窮朋友，或存起來，應付將來集體的需要呢？這不是“私”字當先，“公”字拋一邊，以個人利益放在第一位嗎？我這時才發覺自己出了一身冷汗。

我想起了周圍一些人的表現。有的人在集體生活中、在朋友面前表現得多麼嚴肅認真，但一回到家，或背着朋友的時候，却過着腐化的生活，這不是一時一地為公，另

一時一地為私嗎？對了，只有“無論何時何地”才能算是“完全”“徹底”啊！

我想起自己的決心；想起英雄人物毫不利己、專門利人崇高品質；想起勞動人民艱苦樸素的美德；我想得很多，很多……

生活是私事嗎？生活是小事嗎？

對於這個問題，經過今天的思想鬥爭，我看得更透徹了。

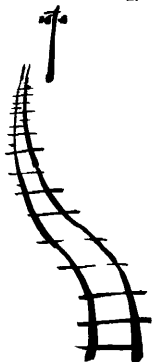
生活問題不是私事，也不是小事。生活是為公和為私這兩種代表兩個對立階級的思想爭奪青年的陣地。如果不讓正確的思想灌輸到自己的生活中，實際上就是把個人的生活變成壞思想的溫床！而物質生活的墮落，終將導致整個思想的墮落，追求物質享受，就是這個墮落的起點！

所以，生活問題，是關係到自己能不能繼續前進，能不能破私立公，更好地為人民服務的大事啊！

或者還有人說，我們應該不拘小節吧！但是要要知道：偉大是出自平凡，而壞事也往往是從“不拘小節”開始的！

“留學”談後感 我們在蘇聯

石林



「我們在蘇聯留學」是四位日本學生；新谷明生，足立成男，佐久間邦夫和原田幸夫。經過五年留學蘇聯時期的實地觀察和親身體驗，對今日的蘇聯的幻想破滅後，寫出的一本關於蘇聯各方面的蛻變的實錄。

今日之蘇聯，社會風氣日益衰落，道德觀念已喪失，十月革命後的第三代青年，對政治漠不關心，終日沉迷於西方頹廢文化，目前在蘇聯見到的大部份青年，就是在今日之美國，日本街頭巷尾，比比皆是「喜痞士」型青年，他們只知一味追隨歐美黃潮，亂搞男女關係，全心全意追求物質享受。

今日的蘇聯廣播電台，在一些集會里或慶祝會上（如五一節），所播放出來的是西方頹廢的爵士音樂而不再是「國際歌」了。蘇聯電影院所放映的，不再是什麼革命電影，而是西方牛仔打鬥片，好萊塢的間諜片，這些影片當中，有不少還是蘇聯自己制作的。

另外一種青年，就只知道埋頭讀書，盼望將來找到一份高薪職業，出入有大汽車坐，有洋房住，如果你和他們談說國際問題，他們會幼稚地告訴你日本三年前已發生革命了。今日之蘇聯所提倡的教育方針，是有系統地徹頭徹尾培養不關心政治的人們。



世界上不管是自然界或者是社會，都沒有一成不變的東西。每一件事情，每一樣東西，無時無刻都在改變。

由于自然界中的許多物理現象，如地心吸力，風向等都能促使一些事物作地理位置上的改變。

除了這種變化之外，還有兩種變化，是一件事物在發展過程中所不能缺少的，一種是量變；另一種是質變。

量變，主要是指數量上的改變，我們都見過小雞，小雞長大了會成為母雞（一部份是公雞），這個長大的過程就蘊蓄着量變。雞的內部不斷作新陳代謝，舊的細胞死亡了，新的跟着成長，這個數量上的改變，就是量變，小雞長成母雞，母雞生下雞蛋，這許多雞蛋又能孵成許多小雞，這又是新的量變。

但是，在量變的同時，我們還要看到另一種改變，這種改變，不能用數目字來表達，那是質的改變。

在這種教育制度下的蘇聯，已出現了終日遊蕩的孩子，醉心西方文化，阿飛青年大量出現，思想文化受到腐蝕，荒淫的野營生活，都成了今日蘇聯的重大社會問題。連蘇聯的紅場，也出現了大量妓女。

兩次世界大戰對俄國來說，是受到重大的損失的，尤其在第二次世界大戰時期，俄國人民傷亡達二千萬人，物質和財產的損失相當於歐洲其他國家所受到戰爭損失的總和，斯大林格勒幾乎全城被炸毀，在這種情形之下，蘇聯人民要求和平的心理是必然的。赫魯曉夫上台後，即利用人民愛和平的心理，選擇和美國妥協的道路，換句話說，

事物是怎樣變化的？

一粒雞蛋，牠的內部的細胞，蛋白質都在不斷地新陳代謝，在一定的溫度下，蛋的內部漸漸形成胚胎，再由胚胎演變成一隻小雞，到了廿一天，這隻小雞就突破雞蛋的原狀而出，到了這時，我們就說這個蛋已經質變了，牠的本質不再是蛋而是小雞了。

一棵直徑兩三吋的小樹長大成爲兩手合起來也抱不住的大樹，這個過程也包括量變和質變。不過，往往在量變時我們容易覺察出來，而本質上的改變我們是不容易看出的，只有事物的量變到了一定的時候才顯現出來，才表面化開來，就如雞蛋到了廿一天變成小雞時我們才看到牠的質變。

所以，質變往往是一個短快的飛躍，因此也有人叫它做突變。

不過，這並不是說突變是突然而來的，其實在事物開始作量變時，質變也開始了，當我們看到質變時，事物已經轉入新的過程了。

我們在觀察一件事物的變化時，要看到它的量變，更重要的是看到它的質變，而且要重視質的變化。不然，一切新生的事物是怎樣發生的就沒有一個正確的解釋了。不管是自然界抑或是在社會中，都不斷有新的事物產生，以代替舊的事

物，這個新陳代謝的過程單靠量變是辦不到的。

當然，在重視質變時，我們也不能否定量變在一件事物的發展中所佔的重要地位，沒有量的變化，是不能達到質的變化，因為質的改變不是偶然的，不是隨時隨地都可發生的。一定的量變，產生一定的質變；一定的質變，又產生一定的量變，這就是質變和量變的互相轉化的關係。要認清事物的改變，這個關係也是時時刻刻要注意到的，脫離了這個關係，孤立地研究事物的質變和量變，是永遠不會成功的。

正確的掌握質變和量變的關係，我們就能更進一步看清楚事物的發展，一些壞的事物，黑暗的勢力，我們就能叫它變成好的，光明的。這正是破除舊的，創立新的，使不合理的社會或事物在根本上轉變合理的。（游上爭）

三稿約三

本刊各欄篇幅都是公開的，歡迎各界投稿，只要意識正確，內容充實的作品，不拘形式、長短，一任歡迎。來稿一經發表，當酌奉薄酬。

國家會發動侵略戰爭嗎？是絕對不會的，以蘇聯爲首的華沙公約竟然侵略捷克領土，也說明了蘇聯所走的路綫。

「我們在蘇聯留學」這本書，不是普通的旅行見聞，它切實地反映了今日蘇聯社會的本質，看了這本書，使我們對今日之蘇聯有更深一層的認識，正如作者們所說的，在了解蘇聯之後，無論在理論上或是在生活經驗方面，都深刻地接受了現代修正主義給我們的教訓。

這本書採取座談會的形式，給我們在閱讀上有新鮮，親切的感覺。我們要認識世界，要知道今日的蘇聯，這部書里就收集了許多資料，是值得大家一看的。

在戰爭與和平的問題上，今日之蘇聯領導層是採取多一次戰爭就將蒙受不可估計之財物損失的立場，抹煞了戰爭有正義戰爭和非正義戰爭之區分。

從「我們在蘇聯留學」一書中，我們能夠更深一層的了解到今日蘇聯所存在的種種矛盾，蘇聯社會各種制度的變質，人口集中大城市所造成的屋荒問題，大搞以物質刺激的所謂「新經濟體制」，國家生產被某小部份人所掌握，這種種的問題，說明了一件事實：蘇聯正走向全面的崩潰。

一九六八年蘇聯進兵捷克，引起世界人民的公憤，一個社會主義

女人生來愛妒忌嗎？

編輯先生：

我是在一間規模相當大的公司里做事。在二十多個職員當中有六個女職員，她們的工作雖然沒有什麼衝突，可是，她們之間好像缺少一種真摯的友情，談起話來總是說三分留七分的。

上個月公司里來了一位女打字員。這位年青女職員穿戴時髦，人長得挺可愛，口齒流利，態度大方不驕傲。公司里的年青小伙子不禁引起了一陣小騷動。大概經理特別喜歡她，常常叫她進去經理室抄寫一些文件。午餐休息的時候，男同事們無不圍繞着她談笑。

女同事們對新來的女打字員的反應剛好相反。我還記得，當她第一天上班的時候，經理介紹她給我們認識之後，女同事們便圍攔起來，交頭接耳，把她當作一件美術品，評頭評腳，午餐的時候也不約她一塊去吃飯。這位新來的女職員也不在乎她們冷淡的態度。

幾個星期來，那位女打字員和男同事們已經搞得非常親切，而女同事們對她還是愛理不理的，甚至，冷言冷語諷刺我們男同事，有事還故意誇大女打字員的小缺點。我曾經天真地批評她們那種不友善的態度，並且勸她們說，同事之間應該互相愛護互相幫助，反而被她們罵「愛管閒事」。

先生，這位女打字員並沒有得罪她們，為什麼她們那麼不歡迎一個新來的女同事？難道說，女人生來就愛妬忌嗎？

小陳 上
七一·六·二十

要是你喊「前進」，你务必要说明该往哪个方向走。难道你不明白：如果你不说明方向，却同时对一个修士和一个革命者喊出这两个字，那他们就会往恰好相反的方向前进。——契诃夫

答

小陳讀友：

對你信中所描述的現象，我們一點也不感到驚奇，因為在我們這樣的社會裡，必然存在這樣的事件，而且是普遍的。令我們感到驚奇的是你企圖以三言兩語去解決新舊女同事間的矛盾。也因為這樣，你的「調解糾紛，解釋疑嫌」失敗了，你就想起了這一句在我們現社會裡很錯誤又很流行的話來——「女人生來愛妒忌」。可喜的是你並不像一般人那樣不加思索的以這句話來解釋女同事間的矛盾。你懷疑起來，所以你問：「是否女人生來愛妒忌？」

人一生下來是無所謂「本性」的，他就像一張白紙，不沾染一點色彩。隨着嬰孩的長大，社會環境就給他某種程度的影響，這個孩子也就或多或少的具備該社會制度下產生的思想意識。比如人們渴望中彩票，是因為有彩票的存在，才產生了這樣的願望，從而形成了人們不勞而獲以及心存僥倖的思想。所以我們說，人的思想意識是一定社會制度下的產物，是社會環境的反映。假如我們的社會沒有彩票，人們絕不會有中彩票的念頭，也沒有不勞而獲的想法。所以，人們的自私念頭是私有制度社會的產物。並不是人們一生下就是自私。同樣的，妒忌的心理也是這樣產生的。

我們所處的是一個貧富懸殊，私有制度的社會。在這種社會下，形成人人都以個人的利益為前提，「私」字當頭，金錢掛帥。當人們謀求一份職業時，發現別人的條件比自己強，多了一個「自由競爭」的勁敵，立刻想到自己一定會落選，以致失業，後而產生了妒忌怨恨



人民信箱

的心理，足見妒忌的心理與性別毫無關係。

既然，妒忌心理是不平等社會的思想意識，為什麼人們不說男人生來愛吃醋，偏偏愛說女人生來愛妒忌呢？這就是婦女長期以來受玩弄、受歧視、受壓迫的另一個鐵証。在商業社會裡，女人是被當着花瓶和活廣告。女人要在商行找份工作，外表和才能是被看成一樣重要的。有些「職業」甚至是以女人姿色為錄取標準。由於我們的社會是一個這麼樣的社會，婦女們為了要和別人競爭一份工作，不得不打扮得花枝招展，原本不懂得打扮的樸素女學生，一腳踏入社會，也學會了塗脂抹粉，裙子越穿越短。你公司裡的舊女同事對新來的女同事不理不睬，非常妒忌，主因就在於新女同事長得漂亮，討人喜歡，非但男同事們圍繞着她，經理、董事之流也另眼相看。這樣舊女同事會覺得她們在升職和加薪方面多了一個勁敵，年紀稍大的女同事也許還會擔憂公司可能會因為有「新」的便辭掉「舊」的。

另一方面，是虛榮心的作祟，尤其是受西方思想影響較深的摩登女性，一發現男同事們都被新來的女打字員所吸引，心理頭就更加不高興了。至於，你們男同事歡迎新來的女同事的那股熱情，似乎不大健康。雖然，你沒有寫出更具體的事實，不過，從「一陣小騷動」和「圍繞着她」的表現看來，也許已經有人向她大獻殷勤，開始「進攻」了。你和你的同事都應該認真檢討自己的思想和行為，不然，為了那位挺可愛的女同事，你們男同事之間的猜疑和妒忌可能比女同事們

淺談唱歌

〈費明儀〉

小時候，我不大說話，即使說也是又輕又細，可是想不到會學聲樂來了。有人還對我說：「你嗓門兒倒挺大的。」我知道，這話是他們善意地在鼓勵、在替我氣，但是也不能否認，從小到大「人生一世」，我們的聲音是會着生理、年齡的發展和增長而變的。關於聲音的變化，通常大約這樣區分：

(一)幼聲期——從出世到七、八歲。

(二)童聲期——七、八歲到十四、五歲。

(三)變聲期——十四、五到十七八歲。

(四)青春聲期——十七、八到廿五

歲。

(五)定聲期——廿五到卅歲。

(六)成聲期——三十到五十五歲。

一般地說來，女孩子還比男孩子提早二、三年；譬如變聲期本來應該在十四、五歲的，女孩子往往在十二、三歲就開始了。而且變聲的時候不像男孩子那麼明顯，此外，經過變聲，男孩子的聲音會比女孩子低了八度音；所以學唱最好過了變聲期，等聲音穩固後，才不會發生失音，倒嗓之類的弊病。

如果在練習的過程中，發現每次能把其中的一個，或者是幾個毗連在一起的音，唱得特別自然、宏亮，感覺到非常容易，一點也不費力，那麼這一段就是我們的「自然音域」。所謂「自然音域」是指還

沒有受過訓練，也可以唱得出來的聲音。按照人類的本能，低音部份的聲音總是比較微弱，遇到高音又免不了要帶幾分緊張；因此聲樂老師根據「自然音域」，先鑑定聲音，是屬於那一個聲部，再用適當的方法，幫助我們上下擴展；使低音有豐富、鮮明的音色，使高音有鬆弛、柔如的發音而成為一個完整的，適合於歌唱的範圍。

假如生有一副好嗓子，可能人家會誇讚你是個天才；不過，我要提醒一句，歷來音樂史上出名的大音樂家，如貝多芬、莫扎特、蕭邦等，雖然自小就被人稱為神童，然而他們的成功還是由不屈不撓的毅力和奮鬥而來的，不好好地去培養天才，結果這個天才會被糟蹋的。

來得更嚴重。

你說，女同事之間好像缺少一種真摯的友情，這不是說明了，即使沒有那位新來的女同事，她們之間也有猜忌，也就是說，她們之間存在着矛盾和衝突，只是還不十分尖銳罷了。這完全是今天婦女的社會地位和職業得不到保障以及商業社會強調「外表」與「愛美」等虛榮風氣所造成的。

我們說人的思想意識是客觀環境的反映，所以人就有了自私、妒忌的念頭。但是，並不是人人都是有這些不正確的思想意識，因為人們在現實生活中，經過長期的實踐，辯証出什麼才是對的，什麼才是錯的。所以並不是所有的女人都會妒忌這個新來的女同事。在一些有正確人生觀的女性看來，她們都是一群深受社會環境影響的可憐蟲，她們是應該被同情和改正過來的。

小陳讀友，我的看法是膚淺的，相信你和其他的讀友們能够分析得比我更好。

黃海

學府風光 亮刃

華文課

(教師桌上放了幾疊書)

老師：近來，我發覺同學們的作文成績越來越差。爲了補救這一點，我介紹大家看一本書。(自桌上拿起一本)這本書名“X X 的脚步”，是我國幾位非常有名氣的作家寫的。(搖頭擺腦狀)這本書內容非常健康、正確，文句通順、描寫非常生動。嗯……這是一本非常非常難得的好書。(稍停)兩位班長！來分書，一人一本。

(過了片刻)

老師：你們看完了一定會說這是好書。嗯……它對你們的寫作能力，一定會有幫助。嘿嘿……以後我還會多多的介紹這類書給你們看。那麼你們的華文成績，嘿，尤其是作文成績，一定會好起來的！

(班長分完書)

老師：這本書是昨天才出版的，原

價是一本塊半，(喜不自禁地)嘿嘿……爲了照顧貧窮的同學，就只賣塊二好了。

全班：嘩！貴死了！鬼才要買！吃人……

老師：(雙目圓瞪)安靜！安靜！你們懂得教室秩序嗎？塊二已經是本錢了！(轉笑臉)而且，如果你們要多買幾本送給朋友，還可以打折扣呢！

甲學生：生，我沒有錢買！

老師：(威脅地)一定要買！這本書對你們的功課非常有幫助！嘿嘿……以後，華文測驗的題目可能會出裡面的呢！

乙學生：生，這本書的作者是你的什麼人？

老師：嗯……

丙學生：(譏諷地)生，你替他們推銷這本書，得到多少咖啡錢？

全班：(哄堂大笑)

老師：(怒髮衝冠)……

續上期

哥尔多尼

世界文化名人，意大利著名喜劇家

台丁譯

哥尔多尼在法蘭西

但是不管怎樣，離別祖國還是使哥尔多尼非常難過的，只有敵人的無情的迫害才使他做出了這樣的決定。在他臨走的時候，威尼斯的普遍觀眾懷着熱烈的愛戴和同情歡送他，但他總覺得自己是個被驅逐的人，茫然地希望着還會回來。但他始終沒能回來。

哥尔多尼在他一生中最後的三十年。他在意大利喜劇院的工作使他大為失望。無論是即興演員，或法國觀眾，都對即興的假面喜劇戀戀不捨，這些觀眾向意大利人要求他們那種著名的民族的假面喜劇，至於較為嚴肅的劇本，他們有自己的法國喜劇。哥尔多尼只好重新去寫“情節劇”，也就是說，去為即興表演為提綱劇。

自1765年，哥尔多尼被任命為路易十五的幾個女兒的教師，教幾個公主意大利文。這個職務他擔任了幾年，後來遷移到凡爾賽，從此就離開了劇院。但是，按照他在「回憶錄」中，每次提及的話說，他“雖然生活在宮廷，但並沒有成為宮廷作家”。

1771年，哥尔多尼用他已經完全嫺熟的法文創作了喜劇「善心的急性人」。這部喜劇曾為慶賀太子（未來的路易十六）和瑪麗·安東妮的婚禮而首次演出，後來又多次在法蘭西喜劇院演出。這個劇本在法國獲得了這樣的成功，甚至在釘到他在巴黎住過的那所房子的紀念匾額上，首先被特別指出他是這個劇本的作者。紀念匾額上的題辭是“卡爾羅·哥尔多尼，1707年生於威尼斯，綽號意大利的莫里哀，「善心的急性人」的作者，1793年2月6日因貧困逝世於此。”

喜劇「善心的急性人」是哥尔多尼戲劇創作天才最後一次明亮的閃耀。他把自己的晚年全部貢獻給

「回憶錄」的寫作。「回憶錄」是用法文寫的，1787年完成，並於同年出版。在哥尔多尼敘述自己漫長而困苦的生活道路時，他把主要注意力放在了對意大利喜劇的改革和自己的劇本上面。他的「回憶錄」在十八世紀的歷史上，在這個時代的文化史上具有重大的意義。

但是，在充分地揭示他的情緒和觀點的意義上，不應給哥尔多尼的「回憶錄」以過高的評價。哥尔多尼每次提及，他不打算提起他的敵人的姓名，也不打算談他們的言論。因此，在當時威尼斯圍繞着他的喜劇所進行的熱烈的文學上的論戰，在「回憶錄」就完全不能得到反映，其中甚至連他的反對者巴列蒂、卡爾羅·哥茲、吉雅里這些人都沒有提到。反之，對於自己的擁護者哥尔多尼倒是常常提到，向他們表示感謝。這也表現了哥尔多尼的性格中所特有的溫和與善良。但是在許多地方也有另外的一些原因，使他不能充分地揭示自己的觀點。譬如，哥尔多尼在談到他和偉大的啟蒙者狄德羅、盧梭、伏爾泰等人的會見時就非常謹慎，而當他提到博馬舍的喜劇「費加羅的婚禮」時，就裝做一個天真的頭腦簡單的人，好象不會發現它的革命的導火線。所有這一切，只能用哥尔多尼在寫作「回憶錄」時那種寄人籬下的地位來解釋。我們不應該忘記，這部「回憶錄」是一個身帶疾病，一隻眼睛已經失明的八十歲的老人，在異國他邦寫成的。劇作家六十年代的勞動沒有給他帶來任何物質上的保證；他已經不可能再回到故鄉去，因為那里等待着他的絕對的貧困。兩個老人——哥尔多尼和他妻子全靠哥尔多尼過去是公主的教師所得到的養老金度日。在這樣條件下，清楚地表明對法國啟蒙者們表同情是十分危險的。

哥尔多尼一直到1789年法國

大革命時還活着。國民議會沒有弄清哥尔多尼在文學方面的意義，一開始也象對待一切跟皇家有過某種關係的人一樣，取消了他的養老金。但是，馬利·約瑟夫·塞尼哀在國民議會上作了熱情的發言來保護哥尔多尼，第一次稱他為“意大利的莫里哀”。根據他的建議，國民議會又恢復了哥尔多尼的養老金。這一份養老金後來付給了他的孀居的妻子。

革命的國民議會在正確地評價了哥尔多尼創作的進步意義之後，便開始支持他。顯然，馬利·約瑟夫·塞尼哀是根據哥尔多尼本人的話在自己的發言中說，哥尔多尼應該感謝上帝讓他作為共和國的一員而死去。

哥尔多尼的文學遺產是十分豐富的，他寫了二百六十七個劇本，其中有一百五十餘個是喜劇。最值得注意的劇本是：「一僕二主」（1749）、「狡猾的寡婦」（1748）、「封建主」（1752）、「女店主」（1753）、「專橫者」（1760）、「愛嘮叨的托德洛」、「基奧薩人的爭吵」（1761）、「善心的急性人」（1771）等。



“小小天地”觀後感

我們這裡的兒童，在參加歌唱比賽時，總是大罵「負心的人」，大喊「你把愛情還給我」，大叫「今天不回家」……。難怪，他們要在本月×日的電視節目「小小天地」裡頭，「揀起了小娃娃，回呀回娘家」。這大概就是因為負心的人今天不回家，而又不把愛情還給他們，所以不得不揀起娃娃，回呀回娘家去的原故吧！

梅

高尔基剧作评论——在底层（戴）

高尔基的一生，充满辛酸血泪。父亲死后，母亲不爱他，又忍受不了外祖父家对他的歧视，欺压，他开始工作，把童年埋葬在求取生存的保障上。从学徒、歌唱员，到洗盘碟的小伙计，和下层贫困穷苦的人们在一起。

从那儿，高尔基打从心底产生了一般强烈的同情心，他热爱患难中的同志，他诅咒不平等社会制度！生活折磨了他一辈子，但也因此教育了他，丰富他的智慧，启示了他赋予他的文学创作，充满亲切的生活气息。

高尔基不但藉他的四幕剧「在底层」来刻划不同出身阶级，不同生活环境的人物底不幸的遭遇，他更指出人生活着就是为了在黑暗中摸索一条向前的道路，人也因此不时的在促使社会变好起来，促使自己进步！

他也抨击了在我们这个社会里各式各样的人物：「世界上有各式各样的人，都爱发号施令……使唤别人，可是生活乱糟糟的，到处

是肮脏脏的……谎话是奴才跟主人人们的宗教，真理是自由人的上帝」！

有了钱并不等于解决了生活上的一切，空虚的精神，放荡的行为，比饥饿摧残宝贵的生命来得迅速，瓦解得更快！「在底层」里的小偷、戏子、老板娘，她的妹妹，不正是被这个罪恶的根源毁了吗？然而，是什么因素促使这个罪恶的根源起发酵作用呢？

一九〇一年在克里木，高尔基开始写这个剧本，在写作过程中，剧名从「没有太阳的地方」，「夜店」，「底层」到「在生活的底层」，不断更改，直至最后，才以「在底层」为定名。

「在底层」从构思到完成，历经一年，其中波折重重，而这个剧本的演出也受到当时俄罗斯当局剧本检查官多方的为难。为了消除，削弱高尔基在剧本中对生活在底层人们底鼓舞，以及激发反抗的坚强意志；因此，「在底层」的台词也被无情地删割！然而，当这个剧

本于一九〇二年底第一次在莫斯科艺术剧院上演时，演出取得了惊人的成功。观众不住地欢呼导演和全体演员……欢呼着高尔基的名字！

从剧本中，可以看出，高尔基对改造社会的号召信心是坚强的。无论作者是怎样地否定了虚伪地鼓动人们追求不着边际的梦想与希望的囉假这个人物形象，可是，对于人物的各种不幸的生活遭遇，作者却这么直接地指出：「该换个样子……活下去！……该活得让自个儿看得起自个儿才行！」作者认为，人并不仅是为了把肚子餓飽而已，即使是「守望的狱卒，不分晝夜，站在牢獄的窗前，但人们终会获得自由的！」（在底层：主题曲）

由于剥削的特权资产社会，使到许多人失业、贫穷、饥饿、徬徨！这一切的生活面貌真实的反映，是剧本的写作，从生活到感情，从感情到形象，从形象到演出，放射灿烂异彩，成功的因素！

▲月蘭、向前、非人等作者，請示尊址。

▲過千帆君認為向林君之說是不實際的。他的信的上半段是舉鄉間一個「懇親會」流產一事作例子，信的後半段是這樣寫的：「誠然組織一個文化輕騎隊，打一場『街頭遊擊戰』充分發揮主觀能動性，在一定條件下，不是不可以。但是，客觀形式是怎樣？我們自己頭腦里的精神原子彈是否已經達到爆炸點？這些都不是考慮的範圍嗎？」他考慮得頗很週到。

▲崇漢先生：我們至今尚未見到你所說的那份小說。

▲訂閱本刊的馬來亞大陸讀者，如果你們未能在出版後的一個月內收到「人民生活」，敬請來信聯絡。

▲揚戟先生：「胡姬花」和信都收到了，謝謝你。我們以為這社會如果沒有了那幾個肯餓自己肚皮給別人寫稿的「傻子」，恐怕我們這種「傻子」也是堅持不了多久的！

★最近，日本「學者」大發了許多偉論，說什麼卅年代有五十萬中國難民湧入馬來亞；又說什麼日本軍官對本地華人進行集體大屠殺，完全是由於華人反日抗日的結果，弦外之音豈不是說本地人民大不該參加什麼反侵略反民族迫害的運動嗎？——真是豈有此理。「從釣魚台島到馬六甲海峽——看日本軍國主義復活」這篇文章寫得雖不夠深入和全面，它至少會幫助我們知道日本「學者」之流近日不斷大作驚人文章，其實並不是一件偶然的事的。「經濟危機重重的美國」一文，比較了美國人民在廿年代和六十年代的經濟危機所過的動盪不安的生活，揭示了人類在私有制社會中是過着一種不幸和悲哀的生活。地球一邊的人類是終年生活在飢寒中，另一邊的人類却將千辛萬苦勞動得來的糧食破壞掉！這種現象不會長久的，因為一種合理的社會制度已經在地球的一角出現了。這期的新文藝版，有好幾篇是女工人的作品。我們當中有許多工八姐妹是喜歡看小說的，相信她們讀完了「生活」和「洋樓里」，一定會感到親切的。工人們是不斷地在進步的，也愛進步的！「走上了正路」的黎明就是一個很好的榜樣。許多人喜歡寫詩，也喜歡拍照，我們這期詩照並茂，大家會覺得這種嘗試好嗎？大家一定會發覺到這期「人民生活」的特色了。——「人民生活」里的「生活」氣息是愈來愈濃了！對嗎？親愛的讀者們？

編讀
作者



草原上的馬車

烏克蘭共和國喀森境內的工人為了紀念蘇聯十月革命，特地在卡科夫喀的喀森草原的一個丘陵上，建立一座極不平凡的雕像。這就是用青銅雕刻而成的一架「大戰卡」（見圖片）。「大戰卡」就是一種極其輕快，不設蓬蓋的雙馬車。蘇聯十月革命，人民將笨重的機關槍架在這種馬車上，變成了一種來喻戶曉、輕快敏捷、銳不可擋的戰鬥武器，消滅了無數反革命的白軍與外國侵略者。

那架安放在卡科夫喀丘陵上的「大戰卡」，上面有一個斗志昂揚的兵士，駕駛着四匹駿馬前進；另一個兵士則以大無畏的精神緊握手中洶風飄揚的旗幟。由於這架「大戰卡」沒有一般紀念雕像的傳統台基，看起來像沉的一樣飛躍在山丘上，好像隨時準備衝鋒陷陣，用那機關槍掃射匪跡的敵人！

