

星幼
晉江 校友會聯合舉行

籌募會務經費遊藝晚會

紀念特刊

1960



演出：地點 快樂世界內體育館
時間 1960年 9月 23, 24, 25日

星幼
晉江 校友會聯合演出誌慶

培養馬來亞愛國觀念

全星校友會精誠團結

新加坡

正華校友會	介毅校友會	崇福校友會	三山校友會	廣福校友會	華僑校友會
醒南校友會	公教校友會	愛同校友會	啓發校友會	樹羣校友會	克明校友會
勵德校友會	彰德校友會	擎青校友會	養正校友會	西山校友會	崇正校友會
陶蒙校友會	平儀校友會	培青校友會	醒華校友會	道南校友會	應新校友會
新民校友會		華中校友會	民主校友會	光洋校友會	宏文校友會

全敬賀

惠存

星幼晉江校友會聯合演出委員會敬贈

目 錄

我們的話.....主席團.....	1	無中生有.....會修.....	2 1
宣傳股工作報告.....宣傳股.....	2	略論天才.....程東.....	2 2
遊藝股工作報告.....遊藝股.....	3	「生命的燃爆」讀後.....連鳳.....	2 2
對一般校友會的意見.....瑣見.....	4	談學習國語及其他.....菁.....	2 3
籌備委員表.....	5	渣滓.....蕭彤.....	2 4
演出委員表.....	5	半推半就.....半閑.....	2 6
關於校友會.....黃明.....	6	、灰.....高鷗.....	2 7
文娛運動的路向與方向的問題.....布文.....	7	談忙.....小平.....	2 8
談談當前文娛活動面臨問題.....黎鷹.....	8	七年.....凌靜.....	2 9
反對一切平庸化的表演.....李紅倩.....	1 0	膠林里的故事（創作節目介紹）.....	3 1
向艱苦的道路前進.....悲思.....	1 1	節目內容介紹.....	3 2
印度的音樂.....新.....	1 5	創作節目歌曲.....	3 9
中國民間舞蹈的實質及其特點.....邦.....	1 6	校友園地.....	4 1
印度尼西亞的音樂.....民.....	1 7	馬來教師訪問記.....小明.....	4 1
新生.....綠雲.....	1 8	到膠林里割膠.....云峯.....	4 2
火頌.....臧山.....	1 9	災難緊緊跟隨着我的親人.....吳枏.....	4 3
你不應該死.....夏丹.....	2 0	窮人之歌.....程頤.....	4 3
淺談我國婦女的認識.....鍾素微.....	2 0	編後話鳴謝.....	4 4
他也還是永遠懷念着.....戈莎.....	2 1	廣告賀詞.....	4 5

節 目 表

- (1) 歌 詠
- (2) 華 樂
- (3) 對花燈
- (4) 花籃燈
- (5) 花棍舞
- (6) 花鼓燈
- (7) 鯉魚燈
- (8) 彩帶舞
- (9) 三岔口
- (10) 獅子舞
- (11) 採桑舞
- (12) 採茶撲蝶
- (13) 雙條鼓舞
- (14) 柯羅米卡

- (15) 印度獻舞
- (16) 撒紅節舞
- (17) 馬來手絹舞
- (18) 椰殼舞
- (19) 龍 舞
- (20) 膠林里的故事(創作節目)
- (21) 磨機舞
- (22) 短棒舞
- (23) 打盅盤
- (24) 擲毡舞
- (25) 騎士舞
- (26) 織網舞
- (27) 鋸 缸

時代遞遷，環境變易，我邦自治，已達週年，回湖政府上任後，即以大刀闊斧手法，消滅黃色文化，主動推廣健康文娛，我兩會際此優良環境，決從速加強文娛活動，以振會務，並舉行遊藝晚會，將以平素所學，介紹與我邦廣大的羣衆。

嘗聞：『獨學而無友，則孤陋寡聞。』故此我兩會時相關懷，互相督促，趁而集中文娛力量，澈底消滅黃色文化，通過晚會之演出，介紹各民族舞蹈，以豐富廣大人民之文娛生活。不錯，團結就是力量，寄望吾儕(咱)之演出，成為反黃之大軍。

氣，必先奠好經濟力量之基礎，是故謹藉晚會之演出，發售入門券，以資助會務經費，此乃演出宗旨之二也。

我兩會之演出遊藝晚會，印就特刊，以資留念，謹呼呀英明的我邦人民，多予支持，更渴望指正，是為序！

我們的話

我兩會為文化團體，應當負荷發揚新文化之重任，是則鼓勵本邦人民由愛本身，愛鄉土，愛本邦文化，推而効忠家鄉——本邦，致力於建設康樂之邦，培養馬來亞意識，以謀人民之福利，演出之旨，其在斯也。

衆所週知，會務要發展蓬勃，有朝

主席團

在演出籌備委員會成立以後，各股也相繼產生，各股人選也即刻被委任，開始籌備演出工作。宣傳股的六個人選就在這種情況下負擔起了宣傳任務。

可是，向誰宣？怎樣宣？宣一些什麼？擺在眼前的是各種工作上的難題。

有一點必需先要指出的是籌委們的協助與校友和朋友們的幫忙。很明顯的，要我們六個首次直接參加演出工作的小伙子從千絲萬縷，毫無頭緒中尋找出工作的起點，了解工作上前後的秩序是困難的；要我們有理有節，避免可能的錯誤，完滿的達到宣傳股的任務更是困難。如果沒有各個籌委的幫忙與校友和朋友們的協助奔跑，我們必然是無法如期完成工作，而整個演出也必然會受影響。因此，我們首先要謝謝那一般沉默的，埋頭苦幹的無名英雄，他們告訴大家羣策羣力的集體力量是如何的偉大。各項困難的解決，各種工作的高度完滿的結果，就是羣體力量的表現，就是集體對工作困難的有力的回答。

在我們這次的工作過程，依照歷來股會議的統一意見和執行工作的步驟來概括，我們首先是分析對象，然後才是尋找方法和決定宣傳內容。

我們將宣傳對象分為兩大類：（一）來自各個階層的人士，特別是廣大的人民羣衆。（二）各個校友和協助演出工作的朋友們。區別了對象，宣傳的方法也就依循着宣傳對象的不同而有了分別。

既然宣傳對象有內外之分，宣傳方法也就隨着有內外之別。在原則上，對內與對外的宣傳是一致的。因為我們的演出在各方面都需要人民羣衆廣泛的支持，而我們的演出的成功與否主要又為他們所決定，故此，我們需要社會各階層，特別是廣大的人民羣衆瞭解整個演出的主要目的與意義；同時，因為演出工作的執行與籌備的主要力量是來自參加演出工作的校友和朋友，而我們需要他們明白與知道清楚他們行動的目的，希望他們會從工作中學習，吸取工作經驗，克服來自傳統或環境限制所產生的缺點，所以我們需要他們也瞭解演出的主要目的與意義。這些和類似的在原則上要求宣傳對象明白與瞭解的宣傳內容是一致的。但是，在細則上，隨着對象的不同與對象接受宣傳內容的不同，因此在內容與方法上就引起分歧。譬如：

對外我們要使人瞭解這次演出的節目內容中練習。在這一連串的集中練習里，除了使一切參加演出工作的校友和朋友們能增進互相之間的了解以外，還能夠使舞蹈組組員與舞蹈組組員之間，舞蹈組組員與工作人員之間更能默契合作，更能清楚的知道演出籌備工作的成績。這對於鞏固和團結我們本身，對於堅定演出必定成功的信念是有益的。我們同時又出版快訊，在各次的集中練習以及兩間會所分發，批評糾正各項毛病，表揚工作中所表現出來的優點，使校友們和工作人員知道現階段的主要工作方針與工作的情况。在接近演出，我們和各股聯合舉行一次觀摩會。顧名思義的這是總結我們各階段的工作，互相觀摩我們的成績。這些是我們一般上的對內宣傳。

從我們的工作結果，從我們各種宣傳形式和方法所引起的反應，我們概括地說，宣傳股的成績並不是宣傳股六個人選的成績，而是大家的成績。我們更特別要提出的是為了招收廣告而獻出了他們讀書工作的餘暇，在烈日下奔跑，備受一些商家奚落的籌委，校友和朋友們，以及那一般抽出寶貴的時間替我們出版的快訊寫稿的朋友，宣傳股能好好完成工作，出版快訊，全靠他們的協助。我們除了對這一切無名英雄的熱忱和幹勁表示感激和敬意，我們還必需告訴大家：這是大家努力的結果！

宣傳股工作報告

容，而對內我們要使工作人員，舞蹈人員，校友和一切參加演出工作的朋友清楚工作進行的情况，堅定他們對演出成功的信念等。這些驅別和分歧豐富了我們宣傳的樣式，產生了不同的宣傳方法。概括起來說，大約是下面提到的一些。

在各大報章上，我們和主席團刊登了許多有關於演出的內容和工作的情况，使社會人士了解我們籌備工作的成績，並且引起他們的注意。更重要的是我們編排了一本演出特刊，它不但能使社會人士清楚我們的工作過程和明白演出節目的內容，同時它還是我們這次演出的一種珍貴紀念，里面有着大家的生活痕跡。同時為了使廣大的羣衆能更清楚與注意演出，我們配合着票務股的售票工作，進行分發標貼到各個社團。這些都是我們的對外宣傳。

對內宣傳在一定階段上比對外宣傳更繁重。

我們和遊藝股一起規定了好幾次的集中練習。在這一連串的集中練習里，除了使一切參加演出工作的校友和朋友們能增進互相之間的了解以外，還能夠使舞蹈組組員與舞蹈組組員之間，舞蹈組組員與工作人員之間更能默契合作，更能清楚的知道演出籌備工作的成績。這對於鞏固和團結我們本身，對於堅定演出必定成功的信念是有益的。我們同時又出版快訊，在各次的集中練習以及兩間會所分發，批評糾正各項毛病，表揚工作中所表現出來的優點，使校友們和工作人員知道現階段的主要工作方針與工作的情况。在接近演出，我們和各股聯合舉行一次觀摩會。顧名思義的這是總結我們各階段的工作，互相觀摩我們的成績。這些是我們一般上的對內宣傳。

去年，本邦新政府產生后不久，就來一個「大刀濶斧」的反黃運動，並且大舉消滅黃色書報、刊物、娛樂等……。這項運動大大地鼓起人民反黃的熱情；可是，今天黃色文化依舊放肆無忌，縱橫無阻的出現各個角落，這說明了黃色文化還沒有澈底的被剷除，色情文化有存在的一天，反黃的工作決不能停頓。因此，各個健康的兄弟團體都要更積極的與色情文化宣戰，揭穿色情文化的陰謀和罪惡，給予它无情的打擊，並且大量介紹健康文化給廣大人民，教育人民。只有當人民完全認識色情文化的危害性，才能澈底剷除它。在這種情形之下，我們決定于九月間聯合大演出；通過此次的演出，我們把有血有肉的，富有生命力的健康文娛貢獻給大眾。

演出籌委產生了，而我們很榮幸地被選為遊藝股的負責人，這對於缺乏經驗的我們的確是一件艱難的工作。但是憑着我們一股熱情，一顆信心，盡我們最大的努力去完成大會交給我們的任務。

我們召集首次遊藝股會議，擬定了遊藝股三個工作階段：第一階段——完成找節目，招收演員以及各節目的初步排練。第二階段——每個節目必須達到成熟，完成配樂，製做服裝道具等。第三階段——提高演技。

在每個階段中，我們都有兩次的集中練習。其主要意義是：各節目能互相觀摩，吸取各方面的經驗。加強聯絡各演員及工作人員的感情，以及過着多姿多采的集體生活。

我們的工作也就隨着計劃的產生而開始進行。首先，我們先擬定節目範圍，計有：歌詠，華樂，舞蹈，歌舞劇等五項。接着我們找材料及招收演員：歌詠，歌詠的歌曲，我們除了選擇數首為本地創作外，另選綉花舞曲，荷花午曲及快馬加鞭三首歌曲，這三首歌決定用華樂伴奏，歌詠隊人數。我們預定為一百人而我們原有的歌詠員只有四十位左右，距我們預定人數還少五十多位，所以，我們廣泛地號召會友參加，但是，始終不能達到我們的目標，最後我們決定與縫業工友聯合會歌詠隊聯合，而達到百人合唱團。

華樂樂曲，因目前本邦還沒有新作品，所以我們只好選擇了中國作品。

舞蹈：此次我們總共找到了廿四個舞蹈，包括中、西、巫、印各民族民間舞蹈。其中有十個是新舞蹈，其餘十四個雖然是舊舞蹈，但是，舊有的節目都是精彩的，並且決定把演出水準提高，想這是會受歡迎的。

歌舞劇：歌舞劇這項節目，早就在籌委會擬定為創作之節目。負責創作歌舞劇的小組，也跟着籌委會的成立而正式選舞，短棒舞，撒紅箭舞，哥薩克，騎士舞，鋸缸，織網舞，打虫盤，擲毬舞等都已排完。導演與演員們都不因此而放鬆練習，反而還更加緊排練，從中提高演出的水平。新排的舞蹈計有：花棍舞，採桑舞，三岔口（京劇），龍舞，花籃燈，鯉魚燈，對花燈等也都積極的排練。

（三）歌舞劇

歌舞劇排練兩次后。適逢學期考試來臨，所以，排練也隨着停止。現在距演出的時間是非常短促了，因此我們只有迎頭趕上，加緊排練，抱着高度的熱情和堅強的自信心，準備着依時上演，來實現大家對我們的熱望！

縱觀我們這次遊藝股的工作，雖碰到許多困難與挫折，然而，我們並不灰心，大家都抱着衷心合作，誠懇指導，嚴正批判，互相諒解，在工作中學習，在學習中提高工作效率。

為了提倡健康文娛活動，為了搞好演出工作，我們將及時克服一切困難以及矯正錯誤，同時我們誠懇的希望大家給予我們嚴正的批評及指導。

遊藝股工作報告

出。然而，我們這羣年青伙子，對歌舞劇都是生疏的，經驗更談不上，因此，為了不辜負大會所寄予我們的期望；我們就憑着一顆熱動的心和堅強的信念幹下去。

首先規定了題材——膠林里的故事——以詩歌頌頌及歌曲相配合而以歌曲為主。然后根据題材去研究，收集材料，實地觀察其發展過程，提出題材的中心思想及內容，再去研究情節，詩歌，音樂，步法，隊形等。把各方面組織好之后，便進行排練。

這個歌舞劇是反映馬來亞人民生活的創作；我們都一致認為生長在本地，而採取現實的題材，反映實際生活情況，是恰當和符合大眾所需求的。

遊藝股經過一番找題材，招收演員等工作后，接着是趕緊練習。

現在，我們將各節目展開排練以來的情况報告於后：

（一）歌詠，華樂

歌詠隊因為人數衆多，就產生水準不一致的現象，所以進度就較慢。不過，大家練習的情緒却很高。

華樂，雖然談不上什麼技術，但是大家都虛心學習，克服種種困難，練好演出的樂曲。

（二）舞蹈組

原有的舞蹈：雙條鼓，採茶撲蝶，獅子舞，彩帶舞，柯羅米卡，花鼓燈，磨機

對一般校友會的一點意見

瑣見

人類社會是由無數的個人組織成的有機體；在我們的社會體系當中，由於每一個時期內及每一個區域里的情況和要求不全，所以，人類就跟着時代進步的要求而有着各種不全性質的團體組織產生。例如：工人有着各種不全組織性質的工會組織，農民有着各種不全性質的文化藝術團體組織，學生界有着各種不全性質的學生團體組織，……。在這許多不全性質的組織單位當中，每一個單位必然都有其固定的目標宗旨與工作範圍，然後通過各種方式來努力尋求為各自成員爭取福利與為國家社會謀求進步而奮鬥的目標。因此，只要能始終站穩人民立場，全心全意並積極生動地為國為民謀取福利和發展的團體組織，都會在廣大人民群眾的熱烈擁護和支持底下得到一定的發展。這種事實早已在歷史的發展規律中證明過。

校友會是屬於社會許多組織當中的一個單位，它是由曾經同校而後勞燕分飛，各奔前程的校友應着客觀和主觀上的要求，再經過千辛萬苦的努力奔跑之後才開始組成。校友會在成員方面擁有士，農，工，商……各個階級人士無所不包。組織校友會的一般宗旨都是為聯絡校友間的感情，及提倡健康文娛，共全促進彼此間的德育，智育，體育……等方面向着健康方向發展，最終達到為社會謀取進步與繁榮的目的。整個宗旨是純正的，做起來當然也理直氣壯，若是大家能始終堅決地團結在正義的旗幟下，互相諒解，分工合作，力爭上游，相信不難會把會務搞得有聲有色。

衆所周知，在一九五四年至一九五八年這一段時期間，是全星校友會會務活動最興盛的時代，全時也是工作最壯烈，工作成績最輝煌的時候。比如說：當全星人民的基本人權被人無理剝奪，民族教育受到壓抑摧殘的時候，全星校友會在正義的感召下曾經不異而同地，毫不猶疑地與各民族兄弟姊妹團結一致，在暴風雨中奮起捍衛民族教育的生存與發展，全時也為維護基本的人權保障而堅強不屈地向殖民地統治勢力展開艱苦的鬥爭；為了表示校友會是一支有高度自覺的隊伍，於是校友會也重申尊師重道的精神，加緊學習，充實自己；為了發揚團結，互助，友愛的優良傳統，當洪水侵襲農村的時候，校友會都爭先恐後地派員深入農村與洪水搏鬥，並且蜂湧前往慰問災民，獻衣捐糧，籌款，迅速推廣賑災工作；為了不忍目睹黃色毒素的漫延，於是校友會掀起了反黃、燒黃，滅黃的怒潮，搶救受黃色毒素影響的人們；為了提倡愛國主義新文化，培養熱愛祖國的積極思想，校友會會有效地配合政府的掃除文盲的工作，並提倡有益身心的健康文娛活動，豐富人民大眾的精神生活；為了堅決反對殖民主義，澈底剷除殖民地的殘餘勢力，爭取祖國早日跨進和平，民主，獨立，統一，自由，平等的社會主義社會領域，於是校友會一致與各民族，各階層人士並肩向殖民地統治者及其傀儡進行不妥協的鬥爭，為祖國，為人類最壯麗的事業做出了一定的貢獻，盡了一點應盡的責任，這是值得跨躍和贊揚的事。實際上校友會也由於有着這種果敢積極的良好表現，才會受到廣大社會人士的重視和支持。

但是，我們當然不能因此而自滿，更不應該陶醉在「輕鬆」的小天地里回味着那微不足道的成就而沾沾自喜，歷史的巨輪是永遠向前推進的，尤其是在去年五月大選中，全星人民為了要選出一個較為能夠替人民揚眉吐氣的政府出來替人民大眾謀求福利，於是堅決舉起了鐵拳，以堅強無比的力量擊跨了殖民地統治者及投機政客，取回了僅有的內部自治權，交託給宣言「從人民中來，到人民中去」的左翼政黨來組織政府。新政府誕生後，新的局面也隨着產生；由於新政府是站在為人民爭取獨立與自由的這一邊，故執政後即明智地着手解除鎖在人民手上的部份鐐銬，讓人民享有較多的自由，這是令人欣喜和鼓舞的事。在此，我們寄望政府能夠本着以往人民力量為後盾所收的成果，再接再厲為人民爭取更多的自由和幸福。

隨着新局面的產生，有知之士應明白此時此刻落在大家肩上的責任和急務應比舊政權時期有所不同，若是不能辯別在其中細微之差，勢將犯下錯誤。為什麼呢？只要我們冷靜地想一想就知道在殖民地黑暗暴力長期統治摧殘之後的家園，處處呈現着破爛不堪，愛國愛民之士見此情景，在悲憤之餘，只有鼓足幹勁，重振旗鼓，收拾舊日山河，加緊開荒，合力耕耘灌溉，才能根本醫治祖國社會百孔于瘡的病態。身為祖國優秀的兒女的我們，人人都有責任選擇適當的工作崗位，以便更有效地為祖國的將來而奮鬥。

我們若是依據靳仁君在「談談校友會的性質與作用」一文中所述的話：「科學的歷史法則照示了主觀意識必須決定於客觀存在，於是指示了人們認識或估價任何事物都不能超越這個範圍，才能避免作出錯誤的估計而獲得正確的或者合乎正確的認識。」這個論點來分析校友會在新局面底下應該是如何根據各自會內不全的實際情形而進一步有創造性地來對工作做一個新的估價，然後依據各自客觀上的須要和主觀上的要求，尋找出有積極性而又合乎變動進化，更能收實際效果的工作方式來推行我們的工作。這是一個重要的原則。正如農夫「只問耕耘，不問收穫」或「不問耕耘，只問收穫」的工作態度都是有待糾正的。

要使校友會在社會上發揮助作用，首先必須注意健全上層領導（執行委員會）積極搞好中層領導（幹事

會)，加強鞏固基層基礎（緊密聯繫會友），經常敏銳地製造條件，抓緊時機，掌握情緒，注意文娛藝術的教育性而推廣健康文娛活動，並響應政府大力掃除文盲的正確號召，設法開辦各種文化學習班，鼓勵大家廣泛學習各門活動的智識，提高自己和全伴的思想認識和工作能力，樹立積極的人生觀，重視處世修養，如此校友會才能承繼歷史所賦予的光榮使命，更好地，高度地發揚優良的傳統，靈活生動地做我們尚未完成的歷史任務，竭盡所能團結一切可能團結的力量，影響一切可能影響的人一起走向進步，不但要教育大家如何認識社會，還要改造社會，設立新社會。相信只有這樣，校友會才不致於在新的局面前反而顯得無甚進展。

在此，必須指出，校友會不應該成爲一部份所謂智識份子或半智識份子因主觀上的「志趣相全」而集成本私自利的小集團，只求一小撮人的自我陶醉，鑽牛角尖的溫牀。爲什麼呢？因爲在前面已經說過，校友會的成員包括有士、農、工、商……各個不全階級出生的成員在內，性質複雜，彼此間的處境，志趣，學歷，閱歷，願望，要求……等各異，若是不幸有一部份人，尤其是會的負責人，有「自鳴清高」，「主觀偏見」，「自以爲是」的架子，而擅自不與「此部份人」，或「那部份人」一起相處，在工作方面對人不對事，那麼在進行工作中勢必容易鬧「人事」，「各立壁壘」，「互不侵犯」的結果而分散了組織力量，也阻礙了會務的向前發展。由此可見，對問題我們應該要經常虛心誠懇，掌握批評與自我批評的武器，極力反對和避免這種不良的現象產生，必要時不妨向不正確的一方面展開鬥爭，以避免群體事業遭受到沒有必要的挫折和損失。

今天，正當群眾力量日益壯大，工作範圍日益廣泛的時候，校友會最好能運用本身擁有各階級成員的條件，好好地號召沒有參加組織的人匯合在一起互相學習，攜手合作，各盡所能，分工合作，發揚團結互助，友愛的優良傳統精神，深入各會友之間實際地做好團結教育會友的工作，努力提高彼此間的認識水平和工作能力，並從工作中發覺提拔新人手參加學習工作，壯大組織隊伍，爲祖國爭取進一步的獨立，民主，和自由的群眾運動提供有利的條件。

籌備委員表

主席團：正 劉成穩 副 陳國文	宣傳股：正 王源枝 副 王大鷗
成員：黃翠英、韓志平、鄧柏成	成員：陳祥財 何碧源 莊轉柔 張永泰
票務股：正 呂金成 副 張亞福	財政股：正 顏金木 副 連順益
成員：王美英 林國華	事務股：正 黃桃花 副 胡淑燕
遊藝股：正 吳瑞興 副 陳振貴	成員：邱觀球 李悅佳
成員：黃秀蓮 嚴錦祥	
房依冰 羅炎瓊	

演出委員表

1 主席團：正 韓志平 副 黃翠英 陳國文	4 舞台監督：正 吳瑞興 副 顏金木
2 前台主任：正 劉成穩 副 盧家雲	a 催場：正 羅炎瓊 副 許文萱 王美英 胡淑燕
a 招待：正 陳玩民 副 周介明	b 司儀：正 蘇德連 副 胡春花
b 糾察：正 柯世利 副 陳貴池	c 佈置
c 交通：正 張亞福 副 陳亞才	d 佈景
3 後台主任：正 嚴錦祥 副 胡鐵鵬	e 燈光
a 小道具：正 陳振貴 副 李悅佳	f 伺幕
b 服裝：正 林輝卿 副 葉玉玲 柯佩君	正 房依冰 副 態春明
c 化裝：正 江竹先 副 羅炎容 杜新我	5 宣傳股：正 王源枝 副 王大鷗 陳祥財
d 事務：正 張永泰 副 陳耀光 施惠蘭	6 票務股：正 呂金成 副 王碧霞 莊水妹 林國華
	7 財政股：正 顏金木 副 連順益

關於校友會

黃明

校友會這種團體，在本邦不是一件稀有的事，而且已是非常的普遍，在城市裡的許多規模較大的學校，固然有校友會的組織；一般在鄉村地區規模較小的學校，也先後成立起校友會來。

校友會組織的成員，顧名思義，必然是校友，那一間學校的學生，便是那一間學校的校友，有些人對校友會存着這樣的誤解：校友會的會員，必須是以那間學校畢業出來的，才有「資格」參加，否則校友會便「拒之於門外」；或者，更嚴重的誤解，以為校友如果不是在某一間學校修完他應修的課程（譬如小學、中學）他便不能夠稱是那間學校的校友，這完全是不對的，謊謬的，只要你曾經在某一間學校受過一個時期的教育，換言之，只要你曾經是某一間學校的學生。不論你是否從那間學校畢業，或是你半途離開那間學校，你自然而然地便是那間你曾經就讀的學校的校友。如果這間學校有校友會的組織，那你便是這間校友會光榮的會員了。你是可以任意參加校友會的一切活動，而不被約束。

話又說回來，為什麼要組織校友會呢？校友會負着怎樣的使命呢？校友會和校友的關係是怎樣的呢？

上面已經交代過，校友會的組織成員是校友本身，可是他們為什麼要組織校友會呢？這個問題我們是應該明白的、組織校友會的基本原則（宗旨）我相信不外是：（一）把校友團結在一起，共同切磋、研究，（二）為母校致力，發揚母校的教育精神。

是的，一個宴席終散了以後，來賓便各走各的路，一點也沒有留下一些印象給主人。若勉強說有的話，那就是酒後杯盤狼藉的場面，試想這樣的場面主人會感到快意嗎？會給主人良好的印象嗎？而來賓和來賓之間，是否會因為這宴會而發生友誼的關係？一間學校也是如此。在學校的時候，頑皮呀，搗蛋呀，這都是我們學生的本事，把整個安靜的校園，弄到「雞犬不寧」，好像一個戰場似的，先生雖然不停地教導我們，啓發我們，然而所謂「本性難移」，我們一點也不聽先生的教導，一點也不理睬先生的啓發，這樣一來，學校恨不得我們這批頑皮的，搗蛋的學生快些離開學校，現在一旦離開了，有的升學的繼續升學，就業的也已經就業，對過去一絲的印象也沒有，腦袋裡一片空白，更談不上同學與同學的感情，所以，校友會便應運而生，校友會要把那已忘却的印象重新收集起來，校友會要把那已經失去的友誼，一個一個地拉攏在一起，團結在一起，因為我們太對學校不起了

，學校受了我們的委屈，現在，校友會組織起來，要補償我們過去學生時代的過失，努力為母校爭光！

校友會所負的使命，除了使校友和校友能夠和氣地，堅固地團結在一塊，除了為我們的母校致力，為母校爭光，全時，還負着一個更重大的使命，這個使命對整個國家，整個民族有着很大的影響，那是什麼呢？推動健康的文娛活動，發揚國家優秀的民族藝術。

我們的國家，曾經一度被殖民主義醜惡的大手緊緊握住，經過我們的國家的兒女們努力地奮鬥，爭取，流血，這殖民主義醜惡的大手才給我們打開！進而我們的人民政府成立起來了，一切殖民地的走狗都銷聲匿跡，人民政府要收拾過去的罪惡殘澤，大力提倡健康文娛及發揚國家三大民族的優秀藝術，校友會便接受了這偉大的，艱苦的使命！

在學生時代，學校是我們的褓姆；離開了學校，校友會便代替了學校，代替了褓姆的責任。校友會的組織和校友的關係是密切的，互相影響着的：校友會把陌生的校友的友誼建立起來，校友把校友會的會務蓬勃起來，假使你離開學校十多年了，你回到學校沒有什麼感覺？但是，你到校友會走一趟，它就會挑起你的回憶心弦，响着你以往的心聲，你會找到你過去的朋友，你會找到你過去的生活的痕跡！然而，校友會如果沒有校友們的大力支持，——經濟上的支持，精神上的支持，校友會的命運將沒有法子延續下去，既然校友會不能維持生命，那校友們將到何處尋找舊日友情？將何以團結在一起？將何以找到一個學習的所在？故此，校友應該毫不猶豫地支持你的校友會，保護你的褓姆！

目前，許多校友會大多數都有文娛活動，如文教班，歌詠，舞蹈，華樂等等，這些健康的文娛活動，都是為校友們而設立，也是一種人類必然的需要。一個人的生命誰都不願意它像一池死水，願意它時常會有波浪。這波浪的源泉，不是來自那黃色麻醉的娛樂上，而是健康的文娛活動。校友們參加這些文娛活動，不但直接表現支持校友會，全時間接地有許多方面得利；你已盡了一份推動健康文娛的力量；你已興起你生命底波浪……。

最後，筆者有一個願望，就是：本邦所有的校友和校友會團結在一起，一齊為發揚友愛精神而努力；一齊為母校爭光而努力；一齊為推動健康文娛而努力；一齊為三大民族優秀的藝術而努力！

文娛運動的方向和路線問題

布 文

我們知道，文娛運動之所以能搞得轟轟烈烈，是由整個局勢的客觀條件所決定的，而局勢的向前發展，却又不能不受文娛運動所起的教育作用與組織作用的有力影響，正由於這樣，我們來討論在當前的局勢下文娛運動的展開提供了甚麼條件和要求，就顯得意義深刻。

自從新政府執政，星洲的政治局勢為之氣象一新，生氣勃勃，這是因為新政府站在社會主義立場才得到全星人民廣泛的支持，這是因為新政府一路來跟殖民地主義進行爭取獨立自主的堅決鬥爭，因此，新政府一上台，大刀闊斧地整頓一番，禁止彈子機黃色書報和嚴格檢查影片，表示決心消滅黃色文化，有意扶助健康的有愛國意識的文娛活動，這麼一來，大大鼓舞全星的人民，提供了大力展開健康文娛及徹底消滅黃色文化的有利條件，這就是說，為甚麼今年星洲的文娛活動跟林有福政府執政時期不同，一個演出接連一個演出，幾乎每一個月都有遊藝會的演出，呈現熱火朝天的空前盛況，這是當前局勢錯綜複雜的一個側面，也是文娛活動的表面現象而已。

實際上，問題擺得一清二楚，當前的局勢和這種表面蓬勃的文娛運動是不能令人滿意的；事實告訴我們，春天尚未降臨赤道，星加坡河也還未歡笑，殖民地主義者的政治，經濟，軍事的勢力依舊根深蒂固的存在着，因此文娛運動也和其他各項社會運動一樣，必然受着殖民地主義者的耿耿虎視，必然會遭遇各種人為的限制與有意的阻撓，不能得到民主的合理的發展，不能充分發揮其給予黃色文化以致命打擊的强大力量。因此，當前的局勢雖然提供了文娛運動向前發展的有利條件，但同時也有着潛伏的不利條件，展開文娛運動要是不掌握客觀環境的特點和微妙的矛盾關係，那就不會了解局勢對文娛工作的要求，不了解廣大人民群眾對文娛運動的願望。

今天的局勢，主要的矛盾是殖民地主義者與人民間的矛盾，因此，反殖民地主義的鬥爭仍必須繼續，堅持到底。這種局勢的特點也規定了文娛工作的任務和方向，提出了文娛工作在內容方面和路線方面的具體要求；文娛工作必須配合整個反殖民地主義的鬥爭；而貫徹徹底反黃和灌輸關心祖國命運的愛國意識，便是現階段切實可行的任務。推動局勢向前發展，趕在局勢之前，不能落于局勢之後，提高人民的認識，加強人民的鬥志，而這便是文娛工作的正確方向。然而，當前的文娛工作儘管表面看來轟轟烈烈，不論其內容，不論其影響，都遠遠落在局勢之后的，只有給人歌舞昇平的印象，偷真僅僅如此，那倒是悲哀！以往人民藝術聯歡會的節目內容只樣樣齊全，不顧有無充實的內容，低級趣味的節目也搬了進去。維多利亞劇院是常演之地，去的觀眾是小市民，學生，智識份子佔多數，何嘗能夠談到大眾化，藝術走入農村；創作的節目多不能真實的反映祖國人民的生活和願望，湊湊拚拚，在形式上湊成一個所謂馬來亞化的四不象，內容空洞無物，最糟糕的是一些作曲家，閉起眼睛大寫星加坡河已不鳴咽和鮮花遍地開之類的歌曲，光明，快樂等字眼，對現實簡直是一種可憐的諷刺！這里，文娛工作者就必要嚴肅地面對一個路線問題，作為藝術活動之一的文娛工作，是應該歌舞昇平呢？還是應該反映現實的真實本質？是應該深入農村呢？還是應該在市區停留不進？問題雖然可以分開提，究竟問題的核心，也是在於要不要腳踏實地跑群眾路線，要不要結合廣大人民群眾的真正要求。

這問題的答案，要看文娛工作者本身的立場來決定的，如果搞文娛，跳來跳去，不過為了出出風頭，絕對不可能老老實實而真心誠意的走群眾路線。

我們必須肯定，文娛屬於藝術的範疇，是人民群眾的思想情感與創作才能的具體表現，是來自民間的藝術，關於這個問題，有人認為文娛不够資格稱為藝術，僅可說是餘興的遊戲，這是主觀武斷的看法，無形中把藝術捧得高不可攀，把藝術創作看成少數天才藝術家的個人創作及少數有高度藝術修養的智識份子才能够欣賞得來，這非但不是現實觀點，而且引導背向群眾路線的藝術路線，自然而然，為了滿足智識份子的胃口就會提出提高再提高的要求，亂發不成熟的創作不要獻醜的理論，這樣，文娛活動就會走進高貴的象牙塔。但在今天，文娛運動深入農村，深入群眾，是合乎天時和順應人心的必然發展趨勢，一切反對或背向群眾路線的藝術路線及藝術理論都是應該受嚴格的批判。

文娛工作者如果堅決站在藝術為人民服務的立場，要跑群眾路線，那麼，兩條藝術路線——普及或提高——的問題不難就可以解決；讓我們以客觀實際出發，看到到底是那些人在要求提高？那些人在要求普及？甚麼地方喊着千遍一律看膩了，哪些地方却很少有機會看到健康文娛表演，渴求過着豐富多采的文娛生活。其實，拚命要求提高的只是文化水平較高的智識份子群，正在要求普及的是廣大的工農群眾，市區的文娛活動太

(本文轉接第九版)

談談當前文娛活動面臨問題

黎 鷹

爲了使我國文娛活動能更有效地發揮它在改革社會運動中所具有的力量和作用，爲了配合新的政治局勢發展的需求，我們不能不急切把文娛活動目前內部所面臨的問題和自身發展的阻礙，毫無保留地拿出來細心的研究和商討出有效的方法去克服它，這項艱巨而又不能迴避的責任，正落在所有忠于自己的祖國和人民，忠于自己事業的文娛工作者肩上。

以筆者的能力，只能提出下列幾點與大家商討，我深深地感到：以一個人的能力和意見，是不能提出全面的問題和徹底解決問題的，在此，我誠懇和衷心的呼吁所有關心文娛活動的朋友，熱烈起來討論這些問題吧！

（一）我們要創作的到底是馬來亞化或愛國主義藝術？

以筆者意見：一個口號必須具有非常鮮明的工作目標和高度指導實踐的作用才有被提出的價值。那麼，基于這個標準去解剖這兩個口號，到底那一個正確，較具有價值就不難了。

一向來在藝術領域里存在着兩個主要課題——「表現什麼」和「怎樣表現」。「表現什麼」是指在作品里所描繪的生活現象的某個側面和某個區域。但它不是決定作品的主题思想的主要關鍵，因爲全一種生活題材，可以兩種或多種不全的表現方法，也可以產生兩種或多種不全的主题思想。而「馬來亞化」這個口號，只能指示我國藝術家們所搜取的題材必須是馬來亞現實生活的某一個側面或片斷，除了這個作用外，便不可能再找出其他更有用的地方。然而，解決了「題材問題」並不等於解決了主题思想的問題，全時它也不是一部藝術作品所具有社會價值和藝術價值的主要關鍵。事實很清楚，我國有些畫師們不是採取本地的題材作畫嗎？但是把我們風光優美的漁村畫成像調色板一樣，把我們溫柔，熱情活潑的馬來民族少女，畫成像一副沒有靈魂沒有血肉的木偶，可是誰也不能否認他們是以馬來亞現實生活爲題材而創作的，誰也不能否認他們已經貫徹「馬來亞化」這口號的精神實質了。然而，我們能從這些作品中看到國家的真實面貌嗎？認識到我們的生活內容嗎？能引導我們怎樣生活嗎？能給予我們無限美好的享受嗎？答案除了那些沒有良心的傢伙外是非常明確而肯定的——絕對不會的。因此，像這種「模稜兩可」沒有十分明確性使人模糊不清，對工作實踐毫無作用的口號是不適當提出來的。

愛國主義作品是從作品內容上去規定藝術家必須具有對自己祖國和人民懷着無比熱愛的感情，必須具有先進，科學的世界觀和分析生活的方法。相反的說，只有像這類型的藝術家才可能孕育「愛國主義」的作品，而表現對我們國家效忠和熱愛的「愛國主義」作品，也必然是「馬來亞化」作品。基于這點，在我國藝術領域里提出「馬來亞化」這個口號不是顯得沒有意義和「多此一舉」嗎？因此我們提出創作本質地反映現實的「愛國主義」藝術。

（二）創作可以嘗試嗎？

誰都不能否認，一部作品拿到社會上與觀衆或讀者，聽衆見面的時候，已經不單是藝術家私有的東西，而是社會存在的一部份，既然是和社會中的人接觸，它必然會對他們起着一定影響；因此，這已經不是藝術家個人的私事，而是要對社會負責的。這是所有藝術良心的藝術家所共認的無容爭辯的事實。既然作品與社會中的人接觸的時候必定要起着好或壞的影響，那麼，當我們還沒有絕對把握和肯定自己的作品能對社會，對觀衆起着良好的貢獻和影響以前，是絕對不允許拿自己嘗試的作品去與社會中的人接觸的。這是所有社會負責任的藝術家所一貫失忠職守的工作信條。這個道理，正如一個醫生沒有把握和確定自己的藥針能對病人起着良好效果之前，不能作這類富有冒險性的嘗試一樣。因爲，這很可能使病人的痛苦加重或甚至斷送病人的性命；如果有些人硬要作這種嘗試，我們也不反對，不過只允許他們拿到沒有觀衆的舞台或自己的房間里去嘗試吧！除了這種嘗試，我們反對任何形式的嘗試。

（三）普遍和提高的問題

在目前許多人認爲要使文娛活動增加觀衆和加強它的影響力，只須做到普遍就够了，甚至說：「注意技術上的鍛鍊和藝術上的提高，是「專家」的問題。」像這種似是而非的論調是多麼嚴重存在我們的文娛界里，也因爲這樣造成文娛工作者無法隨着觀衆的鑑賞的能力的提高而提高自己的表演水平。難怪我們在舞台上看到的是幾乎是「千篇一律」，「老調重彈」的表演，往往沒有給人家新鮮的感覺。這里有必要指出：雞蛋雖然好吃，但如果每天叫人家去吃雞蛋，人家總有一天會生厭的或甚至丟掉不吃！如果我們不在普通的基礎上提高，就等于拿雞蛋給人家吃一樣。基于這點，如果這些人是真正爲着普遍，爲着加強文娛活動的力量，相信再也沒有任何理由反對提高吧！我有必要申明：「所謂提高是迎合大多數觀衆鑑賞水平的提高，是被普遍決定下的提

高，不是爲着少數人的偏愛，作「無的放矢」，「癡人說夢」，「閉門造車」，「孤芳自賞」式的提高。人民要求普遍，全時也要求提高，在普遍中不能忽視提高，在提高中也不能不爲着普遍。二者是統一的，誰也不能排斥誰，誰也不能缺少誰。

爲了使文娛活動加強發揮它的社會效用，讓我們「在普遍中提高」，「在提高中普遍」吧！

（四）發展鄉村文娛的重要性

過去的歷史充分地證明了：任何一個社會改革運動，都必須有農民參加才能成功，缺少了這股龐大的農民的力量就意味着這改革運動是不全面和不徹底的。這是社會改革底顛撲不破的原理。

農民既然是社會改革運動中的一股不可缺少的力量，那麼怎樣才能使農民自覺地，積極地去參加這個改革運動呢？首先就必須使他們克服他們生產方式所形成的他們那種保守，顧己的性格和提高他們的政治覺悟。以現在本邦的客觀條件，要達到這目的，除了提高他們的文化水平和加強思想教育外，還有什麼其他途徑呢？但我們也必須指出：農民普遍上是文盲或文化水平低落的，我們不能拿高深的政治論文或其他他們所不能理解的知識去教育他們，啓迪他們的思想。這道理正如一個人要想吃大量的維他命丸或補劑之前，必須先估量自己的胃是否能消化得了這些東西一樣。不照顧胃的消化情況而一味拚命吃補藥，不僅是浪費大量的金錢和消耗胃的工作，而且可能「弄巧反拙」，反而給身體帶來毛病。因此，我們不能不找一種他們容易理解的，喜聞樂見的形式來達到我們要達到的效果。

大家都知道，文娛活動一路來都被人民所熱愛，這是因爲文娛活動無論是文化水平較高的智識份子或文化低落的農民都能欣賞，都能理解。如「打黃狼」這個節目，即使是文化底落的農民也感到非常親切和喜愛。由于文娛活動具有這優點，它便成爲教育廣大人民（當然包括農民），和提高廣大人民對生活的認識的最好工具了。然而，就目前本邦文化活動的範圍看來，幾乎是局限於市區，或者可以這麼說：市區的文娛活動正在蓬勃地發展，而鄉村區域處於低落的情況。這種現象是壞的，是不健全的，它意味着文娛活動還沒有深入到民間的每個角落里，去教育廣大人民，啓迪人民的思想。全時，這種現象也說明了文娛工作者還未能與廣大人民站在一起，生活在廣大人民中間和廣大人民共全呼吸；說明了本邦的文娛活動還未充分發揮它的社會效能——教育人民，啓迪人民的思想。

在此，我急切地向所有忠於文娛事業的工作者呼吁：爲了使改革舊社會的隊伍更加強大，爲了使廣大人民的願望早日實現，文娛工作者深入到再個鄉村的角落里去已經是急不容緩的事了！

敬愛的文娛工作者們，願你們把文娛的花朵撒在每個鄉村的角落里，去滋育着每個鄉村人民的心靈吧！

（本文接上第七版）

多了，鄉村的文娛活動過少了；每當有戲劇或遊藝會，或音樂會於維多利亞上演，苛求的觀眾總覺得不夠癡，不夠好，無論如何比不上外國的，是的，比不上外國，我們承認，這裏表演的中國民間舞蹈比不上中國的精采動人，本地創作的劇本够不上高潮迭出，我國音樂水平沒有外國那麼高，樣樣要向外國看齊，好吧，快馬加鞭趕，提高音樂水平，提高戲劇和舞蹈的水平。可是，只顧技術的提高，思想內容貧乏，淺薄得可以，終於脫離了生活現實與人民群眾，甚至去美化根本不值得美化的現實，走下坡路的藝術家，如果不猛省自悟，遲早會被人民所唾棄不顧的。不幸，有一些藝術團體的領導人（包括戲劇，音樂，舞蹈，美術方面）並沒有具備現實觀點，或多或少都犯上了在藝術路線只顧提高不顧普及的錯誤傾向，這種傾向直到今天並未有自覺自動去糾正的跡象，所以，我們就有必要請他們看看這樣的事實；「特別是鄉村那種沉寔環境的氣息底下，最能够起作用的還應該是各種各樣的多姿多彩的文娛活動。可是，一路來，村民在這方面唯一能接觸到的，只是一些方言戲好，像福建戲，潮州戲及廣東戲等，這些戲在村民間是有極深的基礎的。……而這些戲給村民的影響是加深封建，迷信，幻想以及黃色的毒素。」（見『鄉村概況與鄉村組織』——鐵夫）。尤有進者，近年來，都市的不良風氣也像病菌似的傳播進淳樸的鄉村里，電台的黃色歌曲和露天影院的無聊影片作爲媒介，鄉村里也出現了飛男飛女，由此可見，在文化戰線上，黃色文化不但在市區內各角落根深蒂固地紮住，而且佔據了鄉村區的地盤，佔了很大的優勢，那麼，有良心的文娛工作者還能老閉起眼睛高喊要提高專業水平嗎？而在另一方面，從鄉聯住聯搞的識字班，戲劇組，歌詠隊，等文化活動迅速發展的事實看來，鄉村人民是熱烈地渴求過着健康的文娛生活的，儘管他們大多只受幾年的學校教育，文化智識不夠，文娛活動還是大受歡迎的，必然搞得起來的，不見得會比市區遜色，當然，開頭搞，必須從頭做起，一步一步慢慢提高，從易到難，從簡到繁，由普及而提高。

反對一切平庸化的表演

李紅倩

本邦的文娛活動目前所面臨的嚴重問題，已被廣大的熱愛文娛活動的人們所發現和提出了。由於這些嚴重的問題的尚未完善地解決，它正可怕地侵蝕着文娛活動的健康，給文娛活動的前途佈上一片陰影。這些嚴重問題最主要是表現在目前的各個大小遊藝會中的「平庸化」地處理藝術作品的不良傾向。文娛工作者應當睜開眼睛，看看「平庸化」的傾向是怎樣像魔鬼一樣扼殺着表演藝術的豐富內容和形式的多樣性。

什麼是表演藝術中「平庸化」的傾向呢？這就是藝術在表演中一種無視藝術作品的思想內容，不瞭解藝術的演出必須從思想上提高群眾的認識，培養人民的崇高品質和健康感情的一種傾向。「平庸化」的表演絕不可能使人們對於是種表演發生正常的趣味，也不可能運用優美的形象去渲染人們，更不可能使人們在表演中領會到藝術的美感，一句話，它不可能負起我們文娛演出的教育群眾的崇高任務。相反地，「平庸化」的表演只有可能給人們領受低級趣味，它所起的作用是單純的取悅人們的片面的娛樂性的作用，如果一個演出是以一件傑出的、健康的藝術作品（舞蹈作品或歌曲，詩歌等），那末，「平庸化」地處理就使人們對該件藝術產生厭惡。如果充斥在我們的遊藝會中是大量的「平庸化」地處理的作品的話，人們就會厭惡，嘔之以鼻，就會對於我們的演出敬鬼神而遠之。如果我們文娛工作者不立即糾正這種傾向的話，如果是不敢面對缺點與錯誤而固步自封的話，對於「平庸化」的危害性聽而不聞，視而不見的話，那就等於我們對於保衛人民的事業——文娛工作毫無責任感，那就等於向人民表示：文娛工作者就是遠離了觀眾，聽眾——人民大眾，但為了放縱自己的錯誤行為也在所不惜，這就等於說：『人家討厭就討厭吧，我們還是搞我們那套「平庸化」的演出，管他人民不人民！』大家都看得出，這樣做是反人民的！

文娛工作者必須有強烈的求知慾和進取心。必須一刻也不止息地努力充實自己的。藝術修養和鍛鍊自己的表演技巧。應當看出提高本身的藝術理論水平和提高演出水平之間有着密切的關連。當我們準備着豐富的藝術知識的時候，就是說我們已抓着了了一件克服「平庸化」的表演的有力武器。那時，我們就會知道如何地分析每一件藝術作品，迅速地發現它的思想力量，它的主題，它所反映的生活面貌，同時也不難研究出將這件藝術作品塑造成舞臺的形象的正確方法。這樣，「平庸化」這個敵人就被我們擊敗了，它的不良影響就被杜絕了。

目前，各種大小的文娛演出，有如雨後春筍般地出現，文娛活動看似似乎是蓬勃發展，欣欣向榮。有些人就因此而「閉目塞聽」，蓋上眼皮「高枕無憂」，以為從此「萬事如意」了，這些人對於文娛工作中所存在的問題「熟視無睹」，同時是吹牛家，對於一切演出只會閉着眼睛點頭稱是，對於一切現狀都非常滿意。寫起文章來？不外是：「這次的演出內容豐富，形式多樣，工作人員賣力非常，演出成功在所必然。……不然就是，這個演出有些缺點，但很容易克服，也有優點，必須發揚光大。……」這些發酸的成腔濫調，對於新鮮問題不善於發現不善於分析，對於缺點不明確指出和嚴格批評，對於我們改進文娛工作會有幫助嗎？相信大家都看出這些不負責任的「批評」，是助長了「平庸化」的傾向的。

克服「平庸化」的表演，是一項艱鉅的工作。因為我們的這種毛病是根深蒂固的，它長期在我們文娛工作中縈繞着，有一定的堅固根基，而我們所要建立的現實主義的表現方法和「平庸化」的表現是敵對的。因此，我們必須進行堅決的鬥爭，毫不惋惜地將一切與現實主義藝術原則相違的，敵對的傾向，作風拋棄。

在反對「平庸化」的傾向地過程中，我們必須時刻以正確的現實主義原則來嚴格地要求自己。雖然，在處置藝術作品中，探索作品的思想內容與分析其中的現實生活是比「平庸化」的那種不顧思想內容的作法繁重而艱難得多的，然而，在藝術的道路中本就沒有什麼捷徑可走，只有我們不畏艱難，才能達到創作的最高境界——創造優美的，感人肺腑的，引人入勝的藝術形象。這裡可以提出這樣的要求；要求文娛工作者都努力學習、鑽研「史坦尼斯拉夫斯基」的現實主義表演體系。「史坦尼斯拉夫斯基體系」是一切表演藝術（它指、歌唱、舞蹈、戲劇，詩歌朗誦）的普遍的指導思想，是現實主義表演方法的最富有普遍意義和指導意義的詳盡分析和完善總結。「史丹尼斯拉夫斯基體系」對於我們文娛工作的水平的提高，對於我們戰勝「平庸化」這個敵人是一般強大無比的思想力量。

我們寧可演出少，但我們一定要演得好！我們的每一個演出——即使是很小規模的演出，都必須對於觀眾或聽眾負責。我們必須小心翼翼地處理每一個演出，儘一切所能使它發揮高度的教育群眾的作用。

忠於人民的文娛工作者，讓我為克服「平庸化」的表演而學習和奮鬥吧！

一九六〇年八月十八日草

向艱苦的道路前進

悲思

(一)

在世界人民團結的龐大力量下，第二次世界大戰的戰爭販子終於在一九四五年被擊潰了。遭受蹂躪的馬來亞，這段歷史的回憶是沈痛的，然而，在我國的音樂史上，第一次掀起最廣泛的創作並一開始就為我國政治服務的音樂，是在這慘酷的年代裡建立起來的；而且一直在艱苦的環境裡成長着。法西斯是世界最殘暴者之一，在它統治下的三年八個月，用盡了各種狼毒手段，不用說音樂沒有公開演唱的餘地，就是收藏一首華文歌曲，都要遭受灌水，毒打……除了可以唱「陸軍歌」，「支那之夜」……以及接受法西斯文化外，正義的文化一切禁止傳播，違者殺頭。然而，儘管這樣，也正因為這樣，祖國的音樂一開始便以戰爭的姿態和人民共甘苦，她記下了戰爭販子的殘暴，哭訴着人民悲慘的遭遇，喊出了人民爭取民族解放的口號，統一着各民族抗敵的步伐，給人民鼓起了消滅敵人，保衛祖國的力量。「三大口號」，「抗日進行曲」，「歌勝利」，「馬來亞頌」……這些完成了歷史使命的歌曲正是各民族抗日戰士的強心劑，偉大的鼓舞力量使他們在祖國的歷史上留下了光輝的事蹟。

當時以音樂工作捍衛着祖國的團體是「銅鑼」以及愛國的工作者。銅鑼在戰前不久成立，是南來的愛護我國音樂事業的人民音樂家任光和我國年青的音樂工作者葉立天等創辦的。在法西斯將要南侵時，為了他自己的祖國早已被敵人蹂躪，需要他回去，任光便回到了他自己的祖國，但不久也被敵人殺害了。而以後的工作，便全部落在葉立天的身上，年紀輕輕要負起銅鑼的工作，那是非常艱苦的，可是優秀的馬來亞青年，葉立天以他高度的愛國心，堅強的戰鬥精神，戰勝了一切艱苦，尤其是在抗敵的緊張環境裡，發揮了他優秀的工作能力，在敵後，他不斷作曲，以音樂揭露了敵人的罪行，以歌聲喚起了人民的衛國，更寶貴的是把銅鑼的成員培養成了捍衛祖國的戰鬥員，在敵人佔領時期，他們全部分佈在全馬各地進行音樂工作。然而，為了衛國的神聖鬥爭，捍衛祖國的音樂工作者，大部份都光榮地獻出了寶貴而年青的生命了，而被法西斯逮捕進監牢（在監牢裡仍舊作曲），忍受着各種殘忍的毒刑，最後上絞刑台光榮犧牲的，只不過才是二十二歲的偉大的人民音樂家葉立天，但在給祖國的音樂事業開墾了艱苦而偉大的道路上，他所付出的力量比任何一位當時的音樂工作者還要大。在祖國的歷史上，刻下了他們不朽的名字——永遠思念在人民的心中。

當時除了創作以外，便是採用那些曾經鼓舞人民捍衛祖國和爭取人民政權的民主國家的歌曲，而且，當時的創作音樂在一定的程度上是受了這些歌曲的影響和鼓舞。另外，便是把選來的歌曲填上更切合於當時鬥爭的內容。

一九四五年，法西斯投降了，祖國的人民帶着眼淚，帶着笑容，帶着沸騰的熱血，擁抱地狂歡着，鄉村，城市，環繞着祖國的公路，激動的歌聲代替了千言萬語，飄蕩在高空，迴响在角落；「勝利，勝利，勝利是人民的！」……。

由於法西斯的手段太殘暴，人民對它的憎恨太深，同時在三年八個月裡，只有忍氣吞聲，沒有全部發洩的餘地，這些「過了時」的歌曲，這時候受到廣大人民的熱愛。工團，社團，文團，尤其是小學校，這些歌曲被普遍作為教材。不，如果說她是「過了時」，那這個時候，她才真正廣泛地影响着群眾，鼓起廣大人民的力量，只要有人民的地方，「沿着高山，沿着平原」（游擊兵團），狂歡般地傳開去。

這些歌曲在法西斯投降後很長的日子裡還流傳着，可見人民對戰爭販子所造下的罪行多麼難忘；另一方面也擴展了歌曲內容的用意。可是新的馬來亞，要求新的歌曲來服務，這時候又出現了許多新歌曲。戰後，殖民地統治者又恢復了祖國最高的壓迫者，從法西斯鐵蹄下站起來的人民，渴望的理想成了泡影，又進入一個新的失業流離的生活中。當然，音樂是現實地反映生活鬥爭和鼓舞的，除了這，音樂的存在便失去了意義。而當時的歌曲，正是反映了殖民者統治下的一個失業，動盪以及各種災難的社會。因此，正像其他殖民地人民以武力向殖民統治者進行火熱的鬥爭一樣，馬來亞人民以歌曲首先暴露了殖民主義者的猙獰面目。為了更廣泛地把音樂推廣到各階層人民羣眾中，工作者還創造地運用及創作了方言音調，也創造地採用了各民族方言唱出，例如「大家要覺悟」等，是這方面最突出的作品，當時是普遍流傳着。而音樂的活動是很蓬勃的，工團，社團，文團，學校，音樂被普遍作為教育和鼓舞人民向新的生活鬥爭。大合唱，音樂造型，剪影，以及在地方戲的演出時，台上的小合唱，獨唱等，展開了給羣眾以豐富的音樂生活。銅鑼，中藝……熱烈地傳播着有生命的音樂。可是，隨着白皮，藍皮，反映馬來亞人民生活的歌曲，也就一天天地受到束縛，一直到緊急法令的宣佈後，反映人民生活的歌曲便被束縛得難以出聲了。

一九四八年後的一個漫長的日子裡，在種種的束縛下，雖然剛強的演唱活動不至於全部停頓，還像黑暗中的星星閃耀着光芒，但在內容上，各民族人民唱的已不全是自己的生活的歌曲了；在創作上，可說是停頓了，

僅有的，那歌曲也大都不再是描寫自己的生活內容了。相反地，由於世界局勢又在好戰的戰爭販子掀起緊張，馬來亞的樹膠有了較好的輸出，人民的生活有了暫時的轉變，殖民主義者，便更瘋狂地拿出殺人不見血的武器——黃色音樂（文化）來向純潔的人民進攻。一九五一年以後，黃色歌台蜂湧地出現，黃色音樂像蛀蟲一樣腐蝕着人民的思想，企圖使馬來亞人民在腐化的生活中苟且偷安，不能面對現實。而一些意志薄弱，生活稍不小心的人却是受了它的毒害。不過，工作者很清楚，三番四次要剷除它，可是，由於黃色音樂的傳播者不是一個單純黃色的魔鬼，而是有目的作為武器的殖民主義者，因此一直到舊政府的垮台，反黃工作只有在某方面給黃色音樂（文化）以打擊，而全面性積極反黃工作都在強大的壓力下不能展開，反黃工作者和團體反而受到壓力的摧殘。

歌曲創作的停頓，這是因為存在着各方面的原因，但這不是說祖國的音樂創作生命在殖民主義者各方面的壓迫下屈服，它永遠跟隨着人民的鬥爭生活，這個時候，是隱藏在工作者（或構思在準備成為新的工作者）的心中。直到一九五三年，在「藝研會」的領導下展開了有意義的文娛活動，學習和研究工作，進行着培養我國的藝術工作者，（包括文娛工作者。但藝術工作者和文娛工作者，在我國的過去和現階段是沒有機械分開的，許多文娛工作者，都在積極進行更高的學習和研究。這裡的藝術工作者是廣義的。）這以後，空虛着的音樂創作，又在人民生活渴望音樂來反映和鼓舞的迫切要求下，提出了創作的要求。但到了文娛活動達到了一九四八年後最活躍的時期，在音樂方面，也只有活躍的演唱，而創作上，因為舊的音樂工作者自己不知去向，起來的是一些年青小伙子，在動盪的日子裡，不用說沒有機會接受程序地學習，就是自己自修摸索的時間都被剝奪了。雖有現實而豐富的素材，但缺乏創作的技巧理論，以及受限於時局，因此，創作是寥若晨星。由於這些原因，只有迫不急待地選擇外地的現成作品，或填上新的詞，來代替着還不能解決的音樂創作而完成了音樂服務對象的急切需要。必須說明，這雖不是自己的東西，或不完全是自己的東西，但她是發揮了高度的鼓舞作用，响遍了每一個鬥爭場所。

這些工作並不是順利的。殖民主義者多方面地壓制並把帽子套在這些歌曲上加以禁止了，以及如何對待唱這些歌曲的人，工作者和團體，新鮮的回憶是不必在這裡重述的。

（二）

由於外地的東西被套上了帽子，而實際上外地的東西也解決不了着祖國的多方面的需要，更迫切的是要開墾自己的音樂寶庫，也因為經過了幾年的摸索學習，在創作上已不是太棘手，一個活躍的音樂創作（不管是否成熟）便在一九五九年出現了（不是說音樂創作在這一年才開始，而是集中表現的一年，以前是很零星的，而且又在一定的圈子裡）。在演出和平時活動上，尤其是工團，也開始了競爭一樣的生氣。一九五九年是自治政府成立的一年，到現在已是一週年了，作為開展今後欣欣向榮並正確地服務於我國人民生活的音樂寶庫，我們應該較詳細的來想這一年來的工作和其他問題。

反 黃

首先，我們必須歌頌人民的力量，在她日益壯大的今天，自治政府成立後便展開了反黃工作。在這工作中，毒害人民思想的黃色刊物，報紙，團體等，都給予某種程度的消滅，有的也由於新時局的壓力下自動改換了面目，在這方面可說是有了部份成績，可是，這也不過是虎頭蛇尾，比如反黃後黃色影片依然是那麼瘋狂地進行着它的毒害；作為一個傳播文化之一的電台，黃色文化仍舊有它的地位，黃色歌冊在大的書局，小的書攤盈盈皆是；尤其是大量的黃色唱片仍舊不斷進口，通過收音機或擴音機到處騷擾着人們的健康生活。可以說反得不徹底和沒有持久。雖然今天的工作不應該停留在反黃上，而大力建設新文化正是說明了這點。但反黃也絕不是燒了幾本刊物……就算了事的，它會要着神出鬼沒的手段。誰都知道，黃色文化是有它的幕後操縱者，是世界一切反動政治集團進攻人民的狂暴武器之一，它在殖民主義者的操縱下，在祖國的土壤上毒害着人民，並生了頑固的根，今天雖已取得部份內部自治，但許多和人民生死相關的權力還握在殖民主義者手上，而殖民勢力有存在馬來亞的一天，黃色毒害也就不會放鬆的一天，因此，反黃工作必須持久，一直到它的消滅。今天，我們的部份內治的力量，是可以把它消滅的，作為提供意見的一員，我們希望政府領導着對黃色文化深惡痛絕的人民給黃色文化反個徹底，時刻注意它的潛伏和復活。另外我們曉得，反黃工作如果沒有政府的下力，單靠人民一方面進行是難達到一定成績的，因為黃色毒具的進口是在政府的管轄下，和消滅某些場所的毒素必須依靠政府的權力。目前，大力建設新文化，這是更積極而迫切的工作，但如果只想建設新文化而讓黃色文化「自形衰退」的想法，在今天的祖國社會環境是絕不能用的，那黃色文化的「自形衰退」是沒有一點可靠，或者會延長了它的壽命。一個往康莊大道前進的馬來亞，壞的，要徹底地消滅，好的，要大力地提倡。

創 作

應該高興的是這一年來活躍的音樂創作，說明了今後祖國的音樂寶庫依靠着自己的勞力來開採並蓬勃地展開。就創作量來說，超過了任何一個時期，這些成績，我們必須珍惜並繼續努力。可是，幼年的音樂創作，各方面修養都還有許多缺點，這可以從量與歌曲在人民群眾中流傳的對比上看出來，至少我們有五十首以上的新歌曲，可是真正被人民群眾熱愛而廣泛地流傳的非常少。這裡，我們來扼要地檢查一下她的原因。主要的原因，人民群眾所要的是描寫自己的生活鬥爭和有強大鼓舞力量的歌曲，而我們的作曲者，有許多對這個要求是

忽略了，或說在一定程度上，作曲者並沒有真正和人民群眾生活在一起，了解他們，關心他們，並把發生在他們生活上的要求，進行一個創作前的研究，只片面地認識和理解生活和社會，以個人的看法批判事物，以獨己的愛憎對待內容，結果，便造成沒有正確的目標來創作，歪曲地創作，粉飾地創作……或服務的對象錯了。當然，這主要的錯誤在人民群眾的眼睛裡是格外明顯的，他們會選擇自己所要的東西。

其次，歌曲的流行，是依靠了正確的內容和生動的旋律緊密地接合。有素材，沒有概括生活的寫作技巧，根本就不能創作，或缺乏水準，則有好的內容也不能展現出來。而我們的一些歌曲中，不熟練的技巧的確是存在着，這是不能高度地表達鬥爭力量，有力地刻劃生活氣息和創造鮮明的音樂風格的原因之一，這樣，歌曲所要達到的教育與鼓舞作用就大大地削弱，甚至不可能。因此，技巧的提高是工作者的迫切任務之一，這是有待加緊地學習和經驗的累積。

技巧的重要性是被肯定的，可是如何把技巧與社會問題緊密地接合着，是工作者所要思索並加以掌握的，尤其是今天的祖國，如果把技巧看成是可以解決了創作和音樂工作上的一切問題，是有錯誤的，這些錯誤也正發生在很少的工作者身上，比如說，學習了至少五六年時間，自己不但不重視創作，不參加正在熱烈展開的社會工作，還留在技巧室裡，自稱什麼將來才當「專家」，更以不正確地對待技巧的態度來影响着熱情的工作者，把他們從工作崗位上拖下來，這種提高技巧的方法是必須給予嚴厲地批判。現階段的馬來亞，人手缺乏，工作者更要一面學習，一面工作，只要有一點能力，對所擔任的工作不太棘手，就應該在崗位上發揮作用。工作有缺點，效果不很大，也只能從經驗和加強學習中去克服和提高，不是單提高技巧可以解決了一切事情。我想誰都想把自己提高到「專家」的水平，可是，一個時代的工作者，是不能離開了人民時刻進行着的生活鬥爭，而自己起來提高技巧的。我們必須讓技巧來服從於我們的工作目標。而且，如果不從祖國的當前實際需要出發，不充實技巧以外的其他東西，不參加熱烈展開的社會工作，那必定扼死了技巧，或束縛着技巧。還有，如果忽略了祖國的歷史條件，來取笑幼年的工作（創作）成績，那是更不應該。

另外，對於那些把自己不健康的生活思想引入作品內容裡的作者，不管她的歌曲是否流傳，作為馬來亞人民的一份子，以不健康的東西混在人民偉大的生活中，是要受到指責的。

以上這些，都說明了音樂工作者必須趕快提高思想，加強理論技巧學習，充實生活經驗，關心祖國的社會發展，並時刻自我檢查。因此，量的豐富固然是要，但質的提高更是作曲者所要注意的，也只有這樣，音樂的創作才符合祖國人民的要求。

音樂活動

從長期爭取來的條件，歌詠活動是廣泛地展開着，文化團體和校友會等固不必說，珍貴的是勞動人民的場所——工會普遍組織歌詠隊或進行定時教歌，讓每個工人都在工會的領導下過着有義意的音樂生活。因為歌詠活動普遍在工會和其他團體展開，而要求大批的歌詠負責人，可是在這方面，多少是使一些團體失望了，有些在心急地等着，有些却在迫不及待的情形下挑選了隊員中的一個來負責，當然，這對於工作是不能發揮作用的。這也是說明音樂工作上迫切要求培養人才之一。

在演出上，除了音協本身或介紹國外音樂家傳統式的演奏西洋名著以及為數很少的團體的週年或偶而增加的演出，是純粹音樂節目外，最多的是混合着其他藝術節目演出。一個純粹的音樂演出，必須具備基礎的人員和技巧，否則是不易辦到。純粹的演唱會不多，以及成績不達到一定的理想，也正說明了人才的培養是在急待中。在演唱的材料上，我國的作品是越來越多地佔據了演唱節目。可是在符合廣大人民的要求下，所有的演唱節目的選擇上，有一些還是要注意。

至於團體間和工作者間的聯系是很不夠的，只有很少的在偶而為了演出才集合在一起練歌外，經常是很少在一起或通過文章談些問題。到底應該怎樣推動這項工作和工作上存在着那些問題，從沒集體而且具體研究。也沒有互相交換經驗，都是各搞各的，分散了工作力量，減低了工作成績。今後廣泛地展開一些音樂問題和工作上的討論是需要的。我們要為一個有偉大目標的事業建立起批評，建議和探討等的工作方法。

提高和培養

在提高音樂的技巧理論水平上，雖然過去就已在進行，但是由於新的情況的出現和要求，工作者對提高自己的業務水平更是往上跨進一步。個人，集體，都進行着一定的學習，但有很多還缺乏指導和系統。

培養我國今後的音樂工作人才，和提高現有音樂工作者的業務水平，我國現有的音樂老師，必須担负着重大的責任，在音樂事業的崇高使命下，準備刻苦，把自己的經驗交給青幹的年青一代。目前的一般從師音樂教導上，大都限於一定的家庭環境，還有許多人沒有接受優良的指導機會。而且有機會從師的，也都在舊的音樂觀點上，或為求個人名譽的企圖下進行，既沒有明確的目標，又逗留在狹窄的音樂範圍裡；而一般音樂老師，也都在分道揚鑣的情況下進行着自己的教學，沒有共同研究過如何進行一個有計劃，有目標，有效能……的教學系統，有些還在那裡互相輕視，妒忌。這都是不符合國祖新音樂的要求。今後集中老師們的共同努力下，成立音樂專門學校更是迫切需要，在有組織的領導下，發揮全體的力量來研究和從事我國的音樂工作。這樣可以在三五年內培養起真正的具有專業水準的人才；在經濟上，也減少學員的負擔，尤其是家境不良的學員。這才能保證祖國的音樂事業欣榮開展。專門學校的設立，這是一項重大的文化建設工作所必須的基礎，它存在着經濟

上，工作人員等上的問題，只有在政府的能力與號召之下，才能很快地實現，因此，政府要重視這個問題，並趕快設法實現。

其 他

近來我們可以見到一些華族青年寫的馬來歌曲作品，作為溝通各民族文化 and 廣泛地研究我國的音樂，能够寫出好的外族歌曲，這是值得鼓勵的。可是，事實上有些並不是基於這點，而是對開展馬來亞文化的錯誤認識，以為華人的旋律（尤其是舞蹈）不符合稱為馬來亞文化，或者比不上馬來人那種味道的旋律（在舞蹈上主要是服裝）够配稱為馬來亞文化，因此，要「趕」上這個，就惟有寫馬來歌曲，結果，有些「馬來歌曲」給人感到莫名其妙。我們不是反對寫馬來歌曲，可是，要知道馬來民族的生活習慣等和我們存着一段相當長的距離，如果作者還沒有具備自己民族豐富的生活感情，也還沒有具備一定程度生動地掌握表現這些生活感情的技巧，那麼，這樣作法是不够信任的。試想一民族音樂風格的形成是和種種生活分不開，對自己民族感情的創作經驗，還沒有一定的水準。怎能越過一個鴻溝，創作出動聽的外族感情的作品呢？結果作品裡只有那幾個馬來字，和表面運用的那幾句馬來音樂語言，甚至還追求（亂運用）自己也不很清楚的升降號，裝飾音等，這完全不是出自生活的體驗中，對民族感情的了解上，因此，古怪，平淡的感情替了民族音樂的鮮明風格，音樂內容是空洞的。這與其說是趕上，不如說是不嚴肅地對待民族文化。馬來亞文化是各民族的文化體系所構成，因覺，今天所建設的新文化，是建設各民族的優秀文化，它應該是注重為馬來亞服務的內容，不拘束於各民族的形式和風格等，而且還應該鼓勵鮮明的民族風格等的出現，來豐富藝術的多采多姿，因此，只要有馬來亞人民生活氣息的作品，毫無疑問是馬來亞的。現在應該鼓勵各民族作者基於對自己民族生活感情的熟悉上，朝向一個各民族共同的生活目標，深入地研究和創作自己民族的音樂，等在這方面有了一定的成績，同時對各民族生活感情有了更深入的了解後，才把這鴻溝填平，這樣才能真正寫好兄弟民族的歌曲，也才能真正代表馬來亞的文化。

另一點，大力開展我國的新文化，這都是我國歷史進展的必然要求，但如果是片面狹隘地認識和進行這項工作，那將束縛了我國新文化的進展。除了做為有目的地壓制了許多外地的高度藝術水準的作品和優良的工作經驗和理論等書籍不必談外，仍有這樣一些不清楚的想法存在某些人的思想裡，比如說，演唱那些外地的民歌或抒情等歌曲，到底對我們今天的生活鬥爭有什麼作用呢，她所描寫的是一個幸福的生活，而我們的生活却是這樣，這不是不切合實際了嗎？……這個似乎很正確但只是片面的想法是要從我國的社會環境，藝術工作情況和藝術品發揮作用的特點上加以解釋的。雖然，配稱為一部好的作品，必須是基於反映人民生活的社會現象為內容，可是，不能否認，一個社會環境是會限制着作品內容的描述的，縱合以上的一些情形，我們曉得在殖民主義者的長期壓迫下，它壓制和影响着我國作者深入和有力地反映人民的實際生活，到現在為止，真正反映我國現實的作品和人民廣大的生活對比起來，前者是少之又少，幾近於於零。這就是說，我們還沒有最低限度的真正能發揮人民力量的作品。其次，抵達和完成她服務作用的，不只是一方面。有時，她通過一目了然的文字部份內容之助，給你較直接而快的理解而感受她的激動；有時文字部份看起來並不切合我們現在的生活，但她仍舊可以從旋律（例如一首讚美幸福生活的歌曲）的美感上，引起你對生活的回憶，幻想，進取，比擬，熱愛等等，引起你精神上無限的舒服和激動，從而鼓起你向所要爭取的理想生活努力，是較間接的（這裡尤其是指優美的抒情歌曲，樂曲，而像戰鬥體裁一類的樂曲，它是直接而快的）。這就是說，一首歌曲，歌詞和旋律的接合是統一的，而在給人們的影响作用上，除了相同的地方，還有各自的形式和特色。因此，只要是基於生活上的音樂，任何一國好的音樂都能給他國人民以好的作用。現在，我們自己的具備原則地處理內容的作品少，而實際上，外地的音樂（不是那些反動和低級的）又並不是像片面所理解的那樣無助於我們的生活，那麼，我們演唱這些歌曲是不必懷疑的。當然，我們是要選擇和比重，在我們有足够的鼓舞音樂時，必須着重地演唱自己的東西。

（三）

十多年來，真正推動着我國音樂事業前進的是我國人民偉大的生活目標，而真正負起這項工作（羣衆音樂）任務的是愛國的工作者，他們大都是熱情的青年，從摸索中解決困難，從困難中進行摸索，當然，工作上是有許多缺點的，但他們也在不斷克服缺點。現在，人民是向前走着，而音樂工作者呢？讓我們看看祖國的歷史，『緊隨着戰後亞洲人民的蘇醒，馬來亞人民也開始向殖民勢爭取自由解放』（「一年的和平革命」）。不，應該是殖民主義者侵佔馬來亞的第一天，馬來亞人民就已開始為民族解放鬥爭，而戰後，由於人民覺悟的大大提高和世界局勢的影响，鬥爭得更熱烈。如果說不管是否名符其實，今天聯合邦的「獨立」和星洲的部份內部自治都還是表現着人民鬥爭的一點成績，那麼，往更高的階段推進，爭取一個真正的完全獨立，統一，民主，和平與幸福的馬來亞，是今後我國人民所要急切努力的工作，音樂工作者必須朝向這個目標，接合着推動我國歷史前進的其他力量共同努力。因此今後的工作是重大的，但必須學習和發揮我國音樂工作者的優良傳統，向艱苦的道路前進！

一九六〇年六月十六日完稿

音樂在印度藝術文化中佔着極重要的地位。印度有一個專門名詞「桑吉特」是歌曲，器樂和舞蹈的統稱。印度的音樂緊密地結合着語言手勢和動作而成爲民間節慶和戲劇中的不可缺少的一部份。

在印度的神話中也反映出和音樂的關係；通常在描繪梵天（衆生之父）之妻——女神薩拉斯仿蒂時，總是讓她雙手拿着樂器（弦樂器）的。音樂在人民生活的各個方面都起很大的作用。在印度有許多勞動者的歌曲——泥水匠之歌，修屋者之歌，划船之歌（一般是採取與舵手對話形式來唱的）磨粉婦女之歌，趕牲畜者之歌等。史詩音樂，抒情歌曲，舞蹈歌曲，宗教儀式歌曲和舞蹈的範圍都是很廣的。在印度普遍地以爲音樂對動物界有「迷惑」的作用（玩蛇者總是吟奏——管樂器——朋基）歌唱家，作曲家和演奏家的手業藝術（所謂古典藝術）是民間的旋律創作基礎上發展起來的。在專業音樂家的作品和表演風格中反映出封建宮廷社會的趣味和思想意識的影響。然而印度古典音樂中最富有生命力，藝術價值最高的因素却是和民間源泉緊密地聯系着的。印度音樂的特點是音調的清晰和準確，這種特點遠在編著吠陀經的時代即表現出來，吠陀經里有許多頌歌，由獨唱家和合唱隊演唱，文字和數字的記譜法體系，是逐漸形成的。十七世紀時詩人音樂家馬拿塔在一篇論印度民族樂器「維卽」的專題論文中講述並解釋了樂器的記譜法。

在印度的音樂理論中，用一個專門名詞「拉加」來代表典型的旋律結構的，按造調式和節奏特徵的不同把他們加以區別，並且使它們具有一定的心理上和道德上的作用。有創作才能的演奏者，往往在旋律中加入一些新的細緻的變化，這些變化是根據時辰（沙士特拉），晝（晨歌，午歌等）季節來分類，並且把旋律略加變動（升離一個音）或是使用另一個音區，往往就可以使兩類稱別的拉加，例如白天的拉加和晚上的拉加不同。

印度民間音樂的旋律是非常豐富的，它的特點是具有許多地方性的旋律變體。印度音樂是單聲部的，多音部的音樂才開始萌芽。七音部的自然音列是印度音調形式體系的基礎。它在公元前四世紀時就已有在了。當時有一個印度的評論家兼文法家談到過二個八度的自然音列，（和他全時代的希臘人所採用的音域局限於兩個八度，並且他們認爲最「完善的音域」）。約在公元三世紀時已經可以見到七個音階音階中各

個音級的名稱，這就是印度自然音階中各個音級的名稱，這就是印度音階的基本形式——薩調式；升高四級（類似里第亞調式）就形成這個自然音階的化體——「馬」調式。

和歐洲音樂中一樣，印度音樂中變化音體變化的過程是以自然音階的基本音級的五個變音來表現的。這樣就產生了總共十二個音階的音列。

印度音樂中的裝飾音體系（阿蘭卡拉）達到高度的發展，在各種著述中提到過的裝飾音有六十多種以上，實際上應用的並沒有這麼多。

印度音樂的節奏也是非常細緻的；在古代的著述中談到過的節奏類型多達一百二十種，通過實踐而保留下來的約有三分之一。在聲樂旋律及其樂器體變同時演奏時，或是在打擊樂器的演奏技巧是非常高深的。尤其是伴奏舞蹈用的小定音鼓和板鼓，巴亞尼鼓。有些技巧高超的獨奏家就在一套排成音列的打擊樂器上演奏的。

印度樂器的種類是非常繁多的，尤其是弦樂器方面和撥弦樂器維卽，而達可塔姆等。和弦樂器拉，那斯持朗，蔭朗基，蔭抹達等。

幾個世紀以來，印度一直處於歐洲殖民主義者的重重壓迫下，政治和文化都很落後，因而音樂，也處於停滯狀態。在音樂中還留着很深的古風的殘餘，陳舊的形式，對宗教等級的認識均從屬關係。宮庭歌唱家脫離民間基礎，造成了對「純正音樂」的崇拜，追求風雅，醉心于技巧艱深的練聲曲，這種練聲曲只是演唱一些沒有固定意思的音節而已。進步的音樂家從十九世紀就開始與這些現象作鬥爭，他們努力使古典（專業）的歌曲具有更純樸的風格，使它接近於民間詩歌，用新內容來豐富它。印度民族解放運動在第二次世界大戰以後加強了起來，這就是促進了渴望革新的新印度音樂文化的成就結合起來，全時也有一大部份音樂家顯明地暴露

出反動的民族主義傾向，千方百計地維護早已失效的成規，反對和聲，樂器法及其他音樂創作要求的發展。美國的頹廢音樂（主要是通過電影）給印度音樂帶來了很腐蝕性的影響。

在印度人民羣衆爭取社會解放，國家獨立和真正的民主的鬥爭中產生了許多新的歌曲。新的歌曲繼承了革命愛國主義詩歌的傳統。在印度人民中流行了幾世紀的頌歌「祖國母親向妳致敬」是這種歌曲的模範。

印度的音樂 · 新 ·

經過了幾千年來中國的軍事，政治，經濟，文化和交通上的發展，中國民間舞蹈活動流傳得很廣。雖然，目前漢族各地區的舞蹈活動在體裁和形式上有所不全，但細細考究起來民族的基本特色是一致的。即由於漢族人民在長期的農業文化生活內，爲了擺脫腐敗的統治階級的壓迫和剝削，在自己的藝術活動中因而體現出了一個民族共同的願望和理想。比如用各地區的舞龍和舞獅的體裁和形式來看。全國種類很多，有些地區喜歡輕快跳動的，而有些地區却喜歡莊嚴威武的，各地都根據自己地區人民的願望和理想而創造了龍和獅的傳說，同時規定了舞龍和歌獅的特點——從鼓類，圖案到步法，但以全國漢族地區的舞龍和舞獅的基本內容來看，儘管體裁和形式上有所不同，爲了象征民族的繁榮，擺脫壓迫剝削的盼望幸福和平的生活，那是各地區一致的。又如秧歌和花燈這兩種舞蹈形式，幾乎是全國各地民間廣泛流行的，但各地人民都有創造，即根據日常生活中的理想和願望而創造了有不同性格和不同體裁的舞蹈。東北秧歌和安徽的鳳陽花鼓，反映了人民中民主的思想和保持着民間文化的傳統。東北秧歌和陝北秧歌的不同特點也是和當地人民羣衆的生活有關係的。其中當然也包括了各民間藝人表演手段的不同而創造了特殊的體裁和形式。

在漢族古代原始民族社會流傳下來而現在繼續保存在民間的舞蹈活動，如江西省的社戲（犯神時的舞蹈）『耕種郎』『開山神』和『三女跳江』，這三個節目包括着三種不同的意義。第一個節目有教人耕種的意義，第二個節目教人開山，而第三個節目教人在怎樣富貴不能淫，威武不能屈，貧賤不能移的精神下，去重視自己的生活，這三個節目都是帶了面具通過祭祀儀式的關係去表現的，是勞動人民中幾千年來一直流傳下來的舞蹈活動。舞蹈形象的真實及其所特有的藝術概括力，有力地說明了人民羣衆從長久歷史經驗中，用各種各樣充滿了詩的幻想和異常豐富多采的形象把它體現出來了。從體裁和形式上，我們學到了漢族民間舞蹈活動上動作的民族基本色調，是和人們在農業和手工業生產勞動中的運動規律是一致的。

可是，從江西省社戲中，我們又看到了過去外來的舞蹈——印度傳入中國后保存在民間的舞蹈，這種舞蹈的基本色調和『耕種郎』『開山神』『三女跳江』完全不同。因此，從江西省社戲的節目中，大概可以肯定在中國人民生活內，很早以來外來的舞的南方的『楚舞』。而東北雲南等地區的民間舞蹈，有些已和唱詞相結合得到更完善豐富。以上這許多舞蹈，都是一代傳一代，構成了人民藝術文化的偉大遺產。無論在祀神舞蹈或秧歌花燈形式中，我們可以看到中國民間舞蹈上的民族特點。

以上只談了漢族民間舞蹈的實質及其特點。這種實質及其特點雖然在悠久的歲月里，受到了外來舞蹈和影響可是基本上它並沒有因爲受外來舞蹈的影響，而和外來舞蹈相混同，而是在外來的影響外，更完整的發展了漢族舞蹈藝術形式。從另外一面來看，由於漢族勞動人民處在農業生產和手工業技巧的發達情況下，所以反映在舞蹈上另一個特點，就是手的運動和眼睛的表情（手勢和眼神），一直被處理成漢族民間舞蹈上最重要的技術部門。

至於中國各少數民族的舞蹈，每一個民族的舞蹈也都有它自己獨特的形式表現了人民的社會生活，他們的勞動活動和生活方式。過去漢族的學者在文學史和音樂誌上所記載的材料，往往把各少數民族混爲一談，稱『胡』『夷』『蠻』這種字眼去否定他們民族的歷史傳統。有些關於舞蹈上的記載也是張冠李戴。如西南的彝族和苗族人民的生活習慣是截然不同的，兩族人民性格氣概也不相同。而在記載上，苗族是不大分的。我們知道當時這些記載是過去統治階級在民族壓迫下，侮辱少數民族人民的表現，我們今天必須重新認識。

在同一民族內，舞蹈的特點也不相同，牧區的舞蹈和農業區的不同。交通閉塞的地區舞蹈和小城市內所流

中 國 民 間 舞 蹈 的 實 質 及 其 特 點

和漢族的舞蹈是共同存在民間的。因爲中國人民接受外來的文化，從竹書紀年的記載來看，實際在漢朝以前就互相接觸的，因此反映人民羣衆中各種不同的信仰和風俗習慣的舞蹈形式是可能在民間同時存在的。而這些外來舞蹈雖然形式和風格不同，可是演出的內容也受到人民羣衆的歡迎。

我們從『耕種郎』和『開山神』的表演上，看到古代男女兩性在舞蹈上的不同性格，前者表達了勤勞人民的耕種生活，給人溫柔和平美好的感覺，全身的移動也是根據農業生產環境中的情境而表現的。而于后者却威武有力，手執利斧開山辟路，表現了從前祖先在洪荒時期開山辟路中，創造了美麗的田園。兩個舞蹈的音樂伴奏，『耕種郎』用弦樂笛子加入鐘鼓，『開山神』用鑼鼓和哨吶伴奏。從這兩個舞蹈表演上，我們也可以追溯到過去漢族農業文化生活內文舞和武舞的基本特點來。文的幽雅柔和，而武的剛強有力。現在這種祀神舞蹈還保存在江西省的社戲中。

這種社戲中的舞蹈，它和今天流行在安徽的花鼓燈，東北，華北，的秧歌以及雲南的花燈等民間舞蹈不同，基本上它還沒有和戲曲相混，還可能是屬於中國古代祀神和娛人性質

印度尼西亞的音樂

· 民 ·

廣佈在全國各地的無數音樂團體（謝卡）是印尼現代民間音樂文化的發源地，它們保有存在並發展了印尼人們的音樂遺產。印尼的音樂與人民的生活與各種藝術——多樣化的舞蹈，假面戲，影子戲，音樂喜劇等極為緊密地結合在一起。

民間的音樂在其歷史發展的過程中一直是和王侯宮庭的更複雜而精細的音樂以及廟堂音樂相對立的。在十五世紀中的阿拉伯人以及從十六世紀以來，歐美殖民主義者勢力的滲入，阻礙了印度尼西亞音樂文化多方面的發展。但是印尼人民保存了自己藝術的特色。在印度尼西亞的音樂中，聲樂風格與器樂風格雖然有着獨特的區別，但一點是共同的，就是旋律因素的高度發展，人民把旋律稱為「主幹」（波科克），把發展旋律的精巧的旋律音型和節奏音型稱為「花朵」（康蒂爾）。最複雜的音樂作品通常從演奏旋律的樂品（如弦樂中的巴列勃，管樂品中的蘇林格長笛）開始，然後出現合奏（就像領唱與合唱那樣）。音樂團體不但演奏重奏曲，同時也演奏獨奏的樂曲。在重奏曲團中有聲樂家參加演出；音樂還為包含演員的朗讀，

宣敘調，歌曲和舞蹈的戲劇演出伴奏。重奏團的演出是各種各樣的，有時規模很大（有廿個以上的演奏者）；它的演出曲目有時可達二百首大型作品，人們主要憑聽覺來記住和傳授音樂。曾經有過紐馬（Neuma）形式的記譜法的萌芽。現在印尼的音樂是歐洲記譜法來記錄的。印尼民間音樂文化具有經過幾世紀的加工的高度專業水平。

印尼的音樂採用發展的很廣的歌聲分枝和早期的多聲部音樂形式，印尼音樂的調式結構屬於嚴格的音樂規律的範圍，它的基礎是五音體系——薩連德羅（五聲音階的一種類型）發展到七音體系——彼洛克。

打擊樂品（銅鑼，木琴和鐘琴，音鼓和絃的鼓）在印尼的音樂中佔着顯着的地位，而在這些樂器品中大半是固定音高的樂品。打擊樂器是重奏樂的基礎，並且廣泛地用來為舞蹈伴奏。

印尼的大師們創造樂器的技術已經達到高度完美的地步，樂器的裝璜也有很高的藝術性（爪哇島上的謝瑪郎克城的鑄工是最有名的）。弦樂器沒有那樣豐富多彩。

在印尼人民的民族獨立運動中出現了一些滲透了反抗殖民主義者，爭取獨立和自由的思想的新歌曲，「小紅花」就是這樣的一首歌曲，他是人民反抗外國的呼聲。

（本文接上第十六版）行的也有所不同。在歷史上，政治經濟文化悠久地區的舞蹈和一般鄉村的又不同。如果，我們能深入視察一個少數民族的舞蹈，我們可以辨別出這許多特點來，同時也可以找尋到一個民族內舞蹈上的基本色調和其他的民族舞蹈上的區別。

今天各民族的舞蹈是中國舞蹈的一部門。由於他們的生活習慣和漢族不同，他們的舞蹈也和漢族舞蹈的基本色調截然不同。解放後，各族人民的舞蹈得到了互相學習的機會，有些民族內的舞蹈家因為向別的民族學習，因而發展很快。人民是愛護自己民族舞蹈的，決不因為學習了其他民族的舞蹈而輕視了自己民族的舞蹈，相反在互相學習和互相影響下豐富自己民族的舞蹈。

在一個民族舞蹈內，名稱上雖有古典和民間之分，實際上研究起它們的基本色調來，還是屬於一個民族的舞蹈。古典舞蹈規格很嚴，因為它被過去統治階級利用過，可是從古典舞蹈的材料來看，它還是以民間舞蹈演變的；至於形式來看，古典舞蹈進過廟堂宮殿，要求形式的完整，而民間舞蹈在形式上就比較自由。

從內容來看，有些古典舞蹈由於進步的藝術發展，也始終是現實主義的和反映人民羣衆生活分不開的。他們的高度成就，就是深入了解民間創作的民主內容，給予民間創作以良好的影響。

中國各族人民在傳統的習慣上，大都喜歡邊歌邊舞蹈。因而舞姿上特別重視手的動作和眼睛的表情，有些少數民族的舞蹈內，因為沒有完全和詩歌相結合，單純以兩腳的步法圍成圓圈形表演，像這樣舞蹈，兩手的動作就比較簡單，而眼睛的表情也就沒有很多變化了。用唱歌去舞蹈，在中國民間是非常突出的，對羣衆的感染力也很強的。但從社戲中的舞蹈和東北雲南，安徽等地區的秧歌花燈民間舞蹈來看，無論在大場子和小場子的表演中，都不是完全依靠唱歌來舞蹈的。人民也喜歡看不帶唱歌的舞蹈。在秧歌的大場子中，人民喜歡走各種美麗的花樣（圖案花樣）去歌頌自己的生活，也不用語言和唱歌，因為唱歌和語言已經在大家所熟悉的圖案和字樣中去表現了。但總的來說，中國人民是喜歡看有戲劇性的舞蹈，因為它能引人入勝，津津有味，所以秧歌和花燈內的小場子也特別被人民所喜愛。這些小場子如果加工整理也可以改編成主題明確的民間獨幕舞劇。中國人民也喜歡在節日或慶賀的日子里，舉行各種『燈會』的舞蹈，如龍燈（舞龍），獅燈（舞獅），鯉魚燈，荷花燈，採茶燈，或其他民間傳說內種種人民所喜愛的人物編成『燈會』中的舞蹈，如水滸白蛇傳上的人物，那是大家都熟悉的。

中國人民喜歡有歌唱的舞蹈，但也喜歡不唱歌而有內容情節的舞蹈；同時也喜歡看花樣繁複走圖案和字樣的舞蹈，可是同樣對節目的『燈會』舞蹈形式更引人興趣。

中國人民在表演藝術上有傳統的鑑賞能力，即我們喜歡從演員的『手』和『眼』的表演上，去洞察人物內在情感，但也很重視舞蹈姿態上的身體和步法。光有身體和步法的變化沒有內在情感，觀衆不會承認它是一個優秀的演出。這種高度的鑑賞能力，但使了中國民間舞蹈逐漸走向戲劇化的道路。有些少數民族過去只有歌和舞的，現在通過民族文化的交流和電影事業的發達，他們對戲劇也有了濃厚的興趣。各民族的民間舞蹈，無疑地是將來各民族民間歌劇和舞劇上發展的一種基礎。

在過去的日子里，一批魑魅敗類混進了這座執行神聖教育的聖地。

虛偽，橫蠻，敲詐，貪污是一股烏烟瘴氣，迅速地蔓延、瀰漫、瀰漫、蔓延……

從此，這聖地就淹沒在虛偽、橫蠻、敲詐貪污的烏烟瘴氣里。

虛偽、橫蠻、敲詐、貪污的醜事不僅在村里傳聞，而且頻頻地向村外揚露。

在過去的日子里，這學校死寂地猶如一塚墳墓；墳墓里那有人間的氣息？學生們臉上因而失去了天真的歡笑。

在那里，他們找不到慈祥的笑靨；

在那里，他們得不到溫和的勸導。

只看見一對對兇煞的眼光直朝他們心上刺。

只看見一張張猙獰的嘴臉盡向他們身上吮。

他們的天真奔放的熱情無處宣洩；壞的習慣，壞的風氣誘着他們步上悲慘的路途。

黑暗的統治終是不會長久，只要火種仍是存在這個天地。

是那個「普羅米修斯」把火種帶進了這座聖地里，火種的燃燒蔓延唬走了這批魑魅，火種的蔓延燃燒引來了一羣新的教師，他們全心一志，他們共策共力，又把校政校風重新整頓與建築。

從此，這學校進入新生。

從此，學生們進入新生。

幼小活潑的心靈第一次真正感到了師愛的溫暖，友愛的甜蜜。歡笑，懸掛在他們的嘴角；快樂，填滿他們的心里。

× × ×

在平常的夜晚，學校的草場是孤寂地仰臥在黑暗里，承受一夜的風，飽嘗一夜的露；風又是那麼的冷，露又是那麼的涼。也許天上還有星星閃閃，草兒們就這樣一整夜地領受着冷眼；也許天上還有月亮，月亮能帶它們多少的光？多少的溫暖？

在平常的夜晚，這學校是沉寂一片。天真的歡笑，伶俐的身段，早已隨着太陽的西沉而消逝。也許這時還有風聲蟲鳴，風聲蟲鳴只能倍增夜間的淒涼；也許學校的辦公室還閃着點點燈光，微弱的光影反而更襯出四周的黑暗。

然而、今夜、這里一反舊樣。

草兒們在太陽將落未落時本已懶懶地閉上了眼，但是，奇怪地為什麼今晚總不能入眠？不覺得抹抹雙眼，把眼睛一睜：噫！怎麼西落的太陽又打回轉？怎麼今天的夜晚像是西天？

草場上，一片光亮。

草場上，一片熱鬧。

人們，從屋內，從店里，從附近，從遠地，男男女女，扶老携幼，漸次地聚集在這草場上。

原來這學校舉行遊藝會，一方面要慶祝校慶，一方面也要展示幾個月來孩子們課內課餘文娛活動的成

新 生

· 綠
雲 ·

——記一間鄉村學校遊藝會彩排——

績。這學校創立實說已有兩、三年，演出還算是破天荒的第一趟。怪不得今天雖然是彩排，場地已是非常擁擠。人們的汗水代替了夜間的露滴，滴在草兒們的臉龐，沁進土地的內臟。大家髣髴忘記了西天勞作的疲憊，或癡然地坐着，或寂然地站立，或頻頻地向身旁催問，焦急的眼睛都直瞪着戲台，似乎恨不得眼光能化成利劍，迅速地將前幕刺破，怎麼那幕還不打開呢？怎麼節目還不出現？

前台是一片熱哄哄，

後台更是熱哄哄一片。

孩子們第一次做演員，心中恨不得立刻就能夠在舞台上表演。於是，歡呼，緊張，焦急、盼望、形成後台的熱鬧。

服裝是那麼新奇，穿在身上多漂亮；化裝更是非常的新鮮……

「怎麼跟我塗口紅，抹胭脂啦？」

一位男學生照照鏡子后，很羞赧又很埋怨地問着化裝員，然而一看到其他的同學也是一樣，就等不及化裝員的回答，欣喜地蹦蹦跳跳着舞開了。

未上台時是那麼的焦急，要上台時又顯得有點戰戰兢兢，害得那做導演的教員吊膽又提心，一面聲聲地催促，一面又頻頻地囑咐。

「不要怕，不要慌，注意表情，留意台步。」

誰說他們會害怕會驚慌？你看，在舞台上他們舞得多起勁呀！

輕快的身段，花間蜂蝶不能比。

嘹亮的歌聲，林間黃鶯聽了也羞慚。

老婆婆！你也來看麼？為甚麼你老嚙着笑臉望着舞台？是那輕鬆的舞蹈使你興奇？是那美麗的歌曲使你入迷？是因為你那年幼的孫子也雜在舞蹈的行列，或是因為這學校開始了新生而聯想起了你孫子們未來的幸福？

「來，來，慷慨解囊，幫助學校發展。」

義賣股員正在高聲吶喊，為着學校的未來，他們也在奔忙。

賣肥皂粉的，賣餅乾的，賣糖菓的，賣汽水的……，個個滿頭大汗。

買一包肥皂粉吧！阿嫂，你洗衣服的時候會用到，更何況這也能幫助學校。

買一枝汽水吧：兄弟。看你汗流滿身，我知道你很熱，你正需要解渴，就買一枝汽水吧：為學校，為自己，更為了村民子弟。

買一罐罐頭吧！

買一盒餅乾吧！

買……

舞台上的絲幕一次又一次地合攏又張開，舞台上的節目一個緊接着一個，個個都是孩子們智慧的結晶；孩子們的智慧開放在舞台上有如鮮麗迷人的花朵，花朵是鐵印，永遠烙在觀眾的內心。

火

頌

· 臧 山 ·

頌花嗎？
呵，不不！
花不是云朵！
頌云嗎？
呵，不不
云朵不是火！
我不愛花
我不愛云朵
我只愛那
紅得像花
美得像云朵
在黑暗中
跳動着的
火！火！

不要問我
爲什麼愛火
讓我先問你

如果沒有火
你
怎麼能生活？
而我愛火
而我頌火
也正爲了這個

黑暗中
那摸索着的
想着火
寒冷中
那抖顫着的
想着火
沒有火的地方
就有黑暗和寒冷的輓歌
只要有石頭
呵！從石頭的碰擊聲中
找火！找火！

火是曾經被囚禁的
人間曾經是地獄的
而高加索山的鷹
雖然啄空了盜火者的心
而宙斯
也收回不
那散播在人間的
火星！火星！

而如今
有寒冷者麼？
有摸索者麼？
叫火！叫火！
叫出新的盜火者！

（本文接上第十八版）

這智慧的花朵，這智慧的結晶，說明了這學校已經進入新生。

這智慧的花朵，這智慧的結晶，親愛的熱心教育工作者們，這是你們播下的新生的種子的茁長，萌芽.....

這是你們勞苦耕耘的成績，這是你們勝利的果實，這也是村民的幸福。對於它，是值得你們——

不，全村的人民——共歡樂，共歌舞以慶祝的。

剛萌芽的嫩苗畢竟還弱小、披荊斬棘、撲蟲除草、以照顧它的成長，這更是個重大的責任的擔子落在你們的肩上。

就含笑挺身挑着吧！爲着孩子的明天。

今晚，我是帶着新生嫩苗的印象匆匆地離開，但在來日見面時，願你茁壯高大的身軀更使我倍加驚異。
在稿於七月廿五日

淺談我國婦女應有的認識

鍾素薇

我國是一個受到殖民主義一百四十年統治的國家，人民在這一百多年長久的年代中所遭受到的痛苦是空前的，非筆墨所能形容得了的，而在這痛苦的年代里，婦女所受到的歧視和壓迫尤較一般男人來得嚴重悲慘！戰後由於亞洲獨立鬥爭的浪潮洶湧澎湃，我國人民在這種無可抗拒的浪潮中受到了影響和激勵之下，便展開了轟轟烈烈的獨立鬥爭，終於迫使殖民主義者不得不作讓步而交還我們的獨立自決權，馬來亞聯合邦就在這種情勢下獲得了獨立。但是，星洲雖得到內部自治權利，實際上還是半殖民地統治。

星馬原來是一個國家，今天不但被強蠻地割開，同時還實施着兩種不同的統治。因此我們不能自滿，沒有權力認為這是偉大與繁榮，因為我們的頸子上還纏着用金子鑄成的鎖鐐的今天，並不覺得光榮，也不能認為這副沉重的鎖鐐是自己勝利的標誌。

『男女平等』，這光輝的歷史使命非特還沒有在我國土地上實現，更甚的是一般無恥的貴婦們用來作為維護殖民地利益的口號，名義上是婦女領袖，而彼等所代表者不是一班賽美專家、服裝設計師以及在私娼與公娼的漩渦中遊戲的名女人，如果他們真正有心替婦女們謀求福利，那便斷不會叫了幾十年還是像今

天這樣妓女滿街跑的社會了。

在今天，我們不能因為政治上的自治（僅僅是政治上的自治）權益而忘却了本身應負的責任和應享的權利，我們不能以為議院里已經有女議員便可自我安慰，自然更不是因為有了摩登小姐太太們學會駕駛汽車而心滿意足，認為是女人已經獲得了平等的象徵，這是非常錯誤的。如果我們還不會忘記，那麼，我們應記得，在去年有某女士，在高喊反殖民地的口號後所講的一句豪語：「你們不要被勝利沖昏了腦袋呀！」試想，我們得到了甚麼『勝利』呢？我們的羣衆甚麼時候『衝昏了腦袋』呢？這不是井蛙之見，自己以為得到了『偉大的勝利』而生怕別人也如此無知的表示麼？

我們不要自滿，也不必自卑，因為有了女議員並不代表婦女已經獲得解放，這只是摩登時髦點綴品而已。與其本色冒充婦女前鋒，倒不如事先照照自己的尊臉來得實際些，所以，我們要求的是切實的，堅決的，澈底的社會改革，惟有合力改革這個社會，把變相的殖民主義者清除乾淨之後，婦女才能獲得真正的解放。

|| 你 | 不 | 應 | 該 | 死 || 夏 丹

(據報載：六月廿九日，本坡中年人王世芳，因失業而自殺，他先用小刀割破喉嚨及肚皮，更忍痛將洩出之大腸切成數段。)

邦慶歡呼的餘聲，
也許還盪漾在空氣裡，
今天你慘死的消息，
像一堆苦痛的烈焰，
燃燒在我的心裡。

我彷彿看到滿身鮮血的你，
像無數穿着破爛衣服的人們，
顛沛在工廠和商店的門前，
一手按着肚子，
伸出另一隻手求乞，
——不要錢，而是職業。

然而，碰的一聲關門聲，
又將你輾(從手旁)出大門外。

於是，
你搖着頭，
伸出顫動的雙手，
看了一回又一回，
它們和無數的手一樣，
血管裡奔流着鮮血，
飽蓄着青春的力，
需要把力獻出來。

爲了扯斷心胸久積的苦悶，
爲了證明你的手不是殘廢的，
你揮動着小刀，
割破了喉嚨和肚皮，
又忍痛把大腸切成數段。

人人都希望像天一樣的長命，
你却要把自己撕得粉碎。
兄弟，失業的人不只你一個，
讓我們擁抱着痛苦，
去迎接一個笑的日子。
你不應該死！

他也還是永遠懷念着

★ 戈 莎 ★

看「仙鶴飛翔」後

(一)

仙鶴不再飛翔了
不，是他再也看不到！
一顆狼毒的子彈，
正躲在他的傷口陰笑。

呵！這鮮紅的墳墓，
他也要跟着進去。
多一會就沒有一片葉子，
能聽得見他的呼吸！

烏雲奔跑着，
它能把牠載回麼？

不！再見了，維蘭妮卡，
還有期待他的一吻……
她抱了那頭小松鼠，
在窗口想着贈送的人。

(二)

仙鶴的歌聲消逝了，
不，是他再也聽不到！
他的血滾熱地流下，
心在熾烈地燃燒。

世界，你還是可愛的，
儘管暴風雨四處轟鳴！
但老樹却為甚麼，
在他的面前旋轉不停？

寒風狂馳着，
它能把牠吹回麼？

不！再見了，年邁的爺娘，
還有那熱烈的擁抱……
當槍桿放下的時候，
他不能和大夥把山河收掃！

(三)

可是都去吧，
狂暴的風，盛怒的雲！
他已找到戰士的歸宿，
爲了祖國，獻出他的心！

是的，獻出他的心，
當他年紀還這般輕；
他的最后一剎那，
並沒忘了把老樹抱緊。

在母親的懷抱裡，
他光榮地休息！

就在這永恆的夢中，
他也還是永遠懷念着，
維蘭妮卡，他的花兒！
俄羅斯，他的祖國！

改作于六〇年七月廿日

無 中 生 有

· 曾 修 ·

就哲學觀點，「無」中是不可能生「有」的。因為，整個宇宙是在不斷運動和發展中的物質世界，是處處充滿物質的。沒有物質，便不能有宇宙。

然而，在人間，恰恰相反，「無」中是可以生「有」的。譬如說白手起家的暴富權貴者，不是常愛誇耀自己的本領麼？總說當年老子憑着赤手空拳打天下，從不名一文的窮小子，變成今日的百萬鉅富，從默默無聞的社會名流，豈不是「無」中生「有」？奇怪的是；不知多少人在爬，在推，在擠，在踢，在爛泥堆裡打滾，沒頂，即使是低聲下氣，即使是搖頭擺尾，其結果適得其反，而致人人掩鼻繞路而過，不敢近前。那麼，是不是世道不同了？

若說世道變，可又未必盡然，小人得勢而醜態畢露的情形倒屢見不鮮，冷眼旁觀頭重腳輕的「理論家」，嘴尖腹空的「文人」，皮厚骨軟的「英雄」，倘若有日平步青雲，簡直可以飄飄欲仙，得意忘形，就不妨多放厥詞，多吹幾下亦無所謂，反正地位鞏固，名利已收。這麼來，「有」七分吹到十分」的「無」中生「有」的人生哲學應運而生，不但如此，甚至自加高帽，自謂是貨真價實的「東南亞的第一大詩人」

，只要出高價，當鞠躬盡瘁效犬馬之勞。看來，古之文人，不敢明目張胆地自我吹噓，尚須借別人的高帽戴一戴，真要自愧不如了。

「無」中生「有」也會發生在另一種情形，假如油腔滑調易招惹強烈的反感和攻擊，抵擋不了，不如搬出死尸，嚇倒活人。這一着，那是再靈驗不過的神符，嘴里唸唸有詞就行。青年人純潔，熱情，敬仰革命文豪魯迅先生的爲人，於是，蒼蠅詩人也嗡嗡地叫着魯迅，御用文人也汪汪地叫着魯迅。魯迅諷刺「聰明人」的滑學哲頭，魯迅也贊成『今天天氣哈哈』的滑頭哲學，魯迅一生無情的攻擊『消遣法外的屠伯』致於險遭殺害，「半文人」則謂魯迅從未站在斗争最前列，間接斗争而已，魯迅先生的話沒有這樣的意思，弄出這樣的意思，魯迅先生一向這樣做，偏說他沒有這樣做，無中生有，有化無，生生息息，變化無窮。

但是，狐狸再狡猾，再善變，那條拖在地上的尾巴還是露出來，穿上大禮服，打了領結，也無濟於事，還是不過如此。

悲乎，「無」中生「有」！

人究竟是有等級的，此理一如社會相同。有等級，就有不平，有鬥爭；雖則與戰者各有死傷，而遭受最慘重傷害者，首先便是下等，或較下等的人。這是明明白白，諱避不掉的事實。

孟子似乎別有見識，他說，人類本來是善良的，『人之初，性本善，』這該是他的至理名言了吧。可是，他心中的『人』應該是一種動物，因為那時『人』下來還有好幾類存有人樣實際却是奴隸的身階，否則便是孟子不願直言。這種『性善』與不久後的荀子所倡議的『性惡』說，迥然相異，亦即名士們引以談資的佳話。孟子和荀子雖同為戰國時人，但前者既被尊為『亞聖』——即僅次于孔子也！以現代語譯出，便是『天才』無疑了。

人到了受冠以天才之封號，大概是『文以載道』之流，斷非『人情鍊達即文章』者可比。事實上，天才之被尊為天才，雖不必就是詩書滿腹，五言八律兼通，只需稍懂一點棋琴書畫便可充任。美國教育程度如何超乎水準，暫且不提，但單就其大學生以搶奪女同學三角褲為自豪觀之，則不難明白何以American的博士那麼便宜了。

馬來亞是出產樹膠為著名的國土，因而她的國民只知道應如何增產，如何擴大貿易前途，對於『藝術』之類的東西，實在頗有其莫明其所以之概。也許是由于地理環境的關係，致令一般人無暇顧及藝術，因之，我國人民竟招來了南洋伯，土包子，本地薑不辣等尊號。人既如此，國土被贈以『文化沙漠』那是不嫌過份的了。『名不正則言不順，』人同此心，心同此理。于是匿居香港的一批中國舊官僚，軍閥閥相羅致起來之後，便打着『藝術家』的旗幟，浩浩蕩蕩，殺抵星馬，也來不及品茶清談，便忙着分訪名流，託庇朋友，或則求其宣傳，或則預請剪綵——于是，個人畫展啦，聯合展覽啦，等等偉舉相繼出現。名流者，其名固可流芳，大眾稍有不察者，也認定發揚『國粹』。構通文

化交流之盛事，一時則樂得『踴躍參觀。』不過，當那藝術布幕一經收起，藝術家泰半都發了一筆南洋財，再到別地去發揚他們的『藝術』。

倘使世間真有所謂天才，我想，用相對論邏輯起來，就有庸才，蠢才，奴才，狗才……等等名目。馬來亞建國還不及兩年，而在此前，『天才詩人』之名堂竟就震盪着我國的大地，雖則這類天才的作品只適于點綴有聞者的客廳，或升化到我們的最高學府去吟弄雲南園的美景佳句，畢竟也不愧為自然的『歌手』——比起徐志摩，章衣萍們專以摸愛人屁股寫文章，究屬偉大了些。

我經常為我國的天才們感到光榮。就以星洲這彈丸小島說，區區一百多萬人中，便無時無刻不在產生天才。被尊為『未來主人翁』者，年紀還不及十歲，早已經學會了擦皮鞋，拾破爛，向人求乞……等，藉以為生。不過，『童叟無欺』也早就隨着文明的波浪湧去了，故在那晚潮浮泛的渣滓上面，我在隱約之間，似乎看到了『童叟可欺』的字樣。

兒童節雖每年均有舉行，熱鬧也一年比一年更甚，惟有今年（一九五九年）看來格外新鮮。這是由于我太主觀了吧，因見街坊村落的失學兒童很不少，他們的衣飾和血液也彷彿不很健康，故在心中不其然地產生了一點感想——倘若還有成羣的兒童過着流浪的不幸生活，那麼，『最快樂的一天』便應預先打了一個折扣。但不知大嘆『人心不古』的道學先生們是否已不再『袖手旁觀』？

其實天才也不僅限于男子，女士們確也有不少前驅者。比如旗袍專家，美腿小姐，各各均以『天才』見稱，故是一時倒羨煞了一般高等貴婦，名流或竟會執筆畫畫的藝術家，相繼前來効命，以博一觀芳澤。最可哀的是：心造的幻影破滅之後，不免現出原形，讓大眾去欣賞他的最高藝術——怯懦與兇殘。

畧論天才

★東程★

『生命的燃爆』讀後感

□蓮鳳□

『生命的燃爆』該是一個多麼充滿詩意的題目啊！讀後，又啓發我不少的感觸：是的，人的死，應該像爆竹一樣轟轟烈烈的慷慨犧牲，或是如煙火默默無聞的從容就義，都應該是為理想而獻出寶貴的生命。

炮竹的性子是暴烈的，在它燃燒自己生命的時候，並不甘寂寞的，發出巨大的響聲，無論誰，都給嚇了一跳；但，響聲的消逝也就是生命的結束後，剩下的只是紅紅的碎紙——使人不屑回顧的碎紙。

煙火，我真佩服它那沉默的性格，總是那麼的從

容的，即使是就義的時刻。雖然很少人甚至沒有人注意他，可是，我却羨慕他：在他燃燒的最後一秒，他達到了最高空，發出它所有的光和熱，讓黑的天空生了異彩；同時他可以俯視這人間，看透了這世界，雖然這些短時間的滿足，因為一剎那後，它成了無影無踪的消滅，在空中不留任何的痕跡，不似炮竹剩下的碎紙，却使人無限留戀。

新年，我愛看煙火比愛聽炮聲還甚些，我總覺得它永遠是那麼的美麗而令人嚮往。

談 學 習 國 語 與 其 他

☆☆

著

爲了配合馬來亞祖國整個新時局的要求與需要，早在一九五六年時候，已經有巫文學習班的展開了，但是在那時候，因爲獨立鬥爭正在火熱地進行着。爲了配合當時實際情況，各民間的文化團體和職工團體都把重點放到獨立鬥爭的工作上，巫文班雖有組織，但規模很小，參加學習的人數免不了要受到很大的限制。這樣要求達到在這住有一半以上非巫人的各民族的國土上能學習到懂得巫文，這是一件做不到的事，而且時間也不會允許我們這樣做；另一方面，這又不是一種專門性的組織，只是業餘的組織和學習，往往由於領導人的不夠積極和重視，於是便產生學員學習情緒的低落和散漫，或人數越來越少而自動停頓的不良現象。

新政府甫成立不到幾天，便依其政綱——巫文被列爲新加坡的國語，呼吁非馬來人除了要學好自己祖先的語言，同時應該踴躍地參加巫文的學習；這個倡議即刻得到大部份人民的支持與擁護。

爲何新政府這樣重視這個問題呢？我們知道馬來亞是一個多元民族的國家，過去受殖民主治時，各族的語文發展是受到統治者的教育政策的限制，他們儘管發展自己宗主國語文的教育政策。例如在九十巴以上非洋人的馬來亞開設洋人大學，而佔居馬來亞人口八十巴以上的華族和巫族却連一間像樣的大學也沒有；後來南大（華族大學）的創辦，還是靠華族同胞和其他各族開明人士的大力支持，才在萬難的環境健立起來。這個難產的「嬰兒」雖誕生了，但是由於本邦的政治環境，所以直到今天，「他」還是沒有得到合理的照顧。以上面例子看來，我們便更清楚地認識到統治的殘餘一天沒有消滅，它對於被統治的各族的語文教育，表面上看起來似乎是讓他們自由發展，其實却暗中採取摧殘與壓制，進一步加以消滅，所以就是今天各民族語文教育的發展，還是存着種種的難題的原因。

如今聯邦總算是獨立了，星洲也獲得內部的自治權，因此在未來建國的道路上，是有賴各民族的和諧共處，密切合作，才能完成建國事業的重任。既然殖民地統治已經把內部政權交出來給本邦人民，所以我們就應當以那有限的權力，來剷除一切不合理的現象和惡勢力，這包括剷除不合時宜的奴化性與不合理的殖民地教育政策在內；並以適合於馬來亞當前各族的實際要求的馬來亞教育政策代替之；而馬來亞今天所應有的馬來亞教育政策當然是平等對待各民族語文教育的合理教育政策。上面我們已談到本邦是多元民族的國家，當然語文也是多元性的，教育方針也有所不同，而正處在建設多元民族的共同國家，我們必須拋

去過去殖民地統治時期的那種只照顧本身的語文教育的自私觀念，同時對於其他兄弟民族語文的發展也要關心。了解了彼此間的語文發展的情況後，那麼在建立我們國家的共同語文上就不致發生很大的歧見了。

現在我們的國家正需要一種共同的語文——馬來亞國語，因爲在一個多元民族雜居的國家中，如果沒有一種共通的語文，要做任何事情都會碰到一些技術上的難題，而且民間有時會因猜疑而起衝突，譬如印度，巴基斯坦和錫蘭，便是很好的例子。爲了能使這個剛誕生不久的年青家邦能在和平安樂的環境底下建設成一個朝氣蓬勃的新興國，首先，必須統一我們的語文，而學習了解其他民族的語文，在馬來亞更顯得重要，因此我們應該和政府攜手合作，以我們茶餘飯後的時間，參加鄰近的巫文學習班，學習其他民族的語文，不但可以打通過去各族互不來往的垣牆，並且可以促進民族的彼此互相了解與文化交流，這在爭取星馬早日合併和完整的獨立上是佔了一個很大的因素。

最後，我認爲要求達到我們的願望和目標——廣泛展開學習巫文，爭取良好學習成績；那就是把口號化爲力量和實際行動，因此除了在各民族學校裏列馬來語文爲教學課程之一，這還是不夠，另一方面政府應該儘量利用一些公共場所，如公衆聯誼所和民衆聯絡所等地方，展開羣衆性的學習熱潮，同時爲了鼓勵更多的人參加，在民間團體方面，如工團和文化團體，政府應該給予更大的方便，以便利他們進行學習和展開其他文娛活動；這正好配合着政府的反黃運動和學習國語的倡議。例如一些校友會，因爲他們的團體不大，會員也不多，要靠每月鳩收的月捐來維持每月的開消，那是不夠的，往往因爲經濟基礎薄弱租不起一間像樣的會所來展開活動，因爲學習地點的不夠理想，很容易促使學員學習成績的低落，尤其是一些靜的活動，影響更大，而且以一間狹小的會所，要作大規模的活動那是不可能的，故此，政府應給予簡便的手續便能隨時借用母校的課室，尤其是學習巫文。沒有一間較理想的課室是難有好收獲的，然而，在過去或目前，這些校友會往往在要借用母校的課室時，受到種種人爲的阻礙和限制，由於這樣，他們雖有一股建國建邦的熱情，結果也是無何奈何。同時政府應該在法律上規定，凡是民間團體放映電影或舉行遊藝晚會，政府應該給予免稅或少抽稅的優待，這是很重要的，因爲免抽或少抽稅並不被看作是國家的損失，相反的這些團體如果有了多一些的收入，他們絕不濫用，一定是用在對本邦的各種有利人民的事業上。



蕭

形



(一)

午後，火傘高漲，氣候十分鬱熱繁悶。

臥室里，黃港運臉上罩住了一堆烏雲，雙眉緊鎖，像挨了誰的委屈似的，滿腹里的牢騷無處發洩，兩顆豬眼似的眼睛，又閃出了一道憂鬱的光輝。

黃港運驀地移動了眼光，觸到桌角上堆着一疊測驗紙，已漸沾污了塵埃，他的心田上，即刻燃燒起了一股熾烈的憤怒的火焰來，這時，彷彿有什麼東西襲擊了他，脚步略微不穩，他整個矮胖的軀體，就像喝醉了酒似的倒落在那有彈簧的牀褥上。緩慢地他才睜開了雙眼仰望着天花板，呆思了一陣，就不知不覺地墜入回憶的深淵里。……

早晨。當上課鐘敲過後，在初三D的課室里，由於教師尚未來到，學生東一簇，西一簇，七嘴八舌，紛紛地議論交談，把整個課室變成了一個巴利市場，瀰漫着喧鬧而嘈雜的氣氛。

大概過了十分鐘左右，課室外的走廊邊响起了一陣咯咯咯的聲音，黃港運踏着皮鞋珊珊來遲。等到他的脚步踏進入課室內，班長就像一個小軍官，習慣地張開喉嚨，高聲地喊着上課的老規矩，全班才稍微安靜了下來。

「先生，物理測驗紙！」

「測驗兩個多月了，怎麼還沒有改好呢？」

「先生，幾時才能分發給我們！」

「考試已快到了，怎麼測驗紙還不能分發呀！」

全班學生行禮坐下後，忽然，課室里似乎從平靜的海面上掀起了一陣風浪，鬧嚷嚷的，你一句，我一語。

黃港運站在講桌旁邊，氣喘喘還沒休息，耳朵便聽見了這一陣吵聲，就像數十隻黃蜂一直纏繞他作響着，氣得他睜開兩隻豬眼似的眼睛，欲語又止。這時，他像一個欠債者，被討債者包圍住了，臉上露出了狼狽不堪的神色。

「安靜一點吧！」

爲了掩飾一個教師的尊嚴，黃港運一面吆喝，一面眼睛狠狠地盯着。

課室里的噪聒聲，被他這一聲叫喊，頓時也略沉靜了下來，然而，嗤笑聲仍然隱隱約約地在空氣中盪漾着。

「各位同學，你們不要再吵了，安靜吧！告訴你們，測驗紙我不是不發，因爲太忙了，不過，我總是抽時間來改，現在已改了一半多，就快改完了，下一次，我一定會分還給你們。」

黃港運臉色鐵青，一雙銳刀似的豬眼，恨不得馬上就刺下這些吵鬧的學生，可是，當他看到數十隻閃

爍的黑眼睛，他忽轉變了臉色，裝出極不自然的微笑而溫和地道。

「先生，你每回都說下一次，究竟你是那一個下一次才能……。」

靠在窗邊，一個矮小的學生站起來責問。

「呃呃呃……，你坐下來，我……我的話還沒有說完，你就插嘴，呃！下一次，就是後天，一定的，後天我一定按時全部發給你們的。」

黃港運還沒等學生講完，就帶着一幅笑臉，急忙搶着，非常溫柔和氣地道。

一場風波漸漸消失，全班鴉雀無聲。

點名完後，黃港運叫學生翻開課本，自己便用粉筆在黑板上畫着，一面用手指着圖形，一面高聲地依照課本一字不漏地朗讀。

「先生，前一章還沒有教完呀！」

「是啦！怎麼跳了一章沒有教呢？」

「……………」

這一陣喧鬧聲音，像無數支毒箭，射中了黃港運創傷的心靈。他瞪着兇狼的眼睛，再也壓不住蘊藏在心坎里的怒火，使那一幅豬似的臉孔變得十分猙獰可畏。他吁了一口氣，把課本扔在桌面上，悻悻而高聲地罵道：

「你們到底要不要上課和聽書？」

「誰不要聽書？你自己教到那一章都不知道，還要我們聽什麼書？」

后排一個高瘦的學生應聲駁道。

「你們這羣學生，都不像是來學校讀書，簡直是來胡鬧，你們懂不懂上課的規矩，你們懂不懂尊師重道。我看你們呀！真是完全都不懂，只知道胡鬧，還想來學校上什麼課。哼！真是混蛋！真是……。」

黃港運聲色俱厲地指着罵道。

「嗚嗚嗚……………」

「安靜！安靜一點！」

「哈哈哈哈哈……………」

課室里秩序呈現出混亂。黃港運無法維持，儘管他呼喊學生不要吵鬧，但是，每一個學生都不理睬，耳邊都像被棉花塞滿似的，氣得他那兩顆豬眼似的眼睛一直要跳出來。突然，他后腦袋里一陣陣重甸甸的，睡眠不足的黑影向他包圍上來了。他再也熬不住，疲倦地呵欠一聲，但似乎又怕被學生察覺，他趕忙用手搗住嘴巴，其實在學生羣中早已有人發覺他那精神萎靡的神態。

一切譏笑和議論，湊成了一首交響曲。

在這種氣氛籠罩底下，黃港運無動力再講書，學生也噤噤啞啞。他呆坐在講桌邊憩息，一手抵住下

巴，好像怕它掉下來，眼睛忽關忽開，一直想打小盹。

一個思想撞進了黃港運的腦袋里，他猛然又想起昨晚那一場緊張的雀戰。昨晚搓了整夜的麻將，一連輸了幾場，回到臥室后，他的心情非常壞；結果失眠了。翌日，等到曙光已照進了房內，他才懶洋洋地爬起身，頭昏腦漲地看了看手錶，突然震驚一下，就沒精打采而匆忙地趕往學校里去。

上課鐘已敲過了，震撼着每一間課室，黃港運又再一次遲到。他心里充滿着一股郁悶，帶着倦容遲鈍地走進課室，却料不到學生竟在他身上喧噪起來。想到這里，牢騷就填滿了胸膛，使到他的心情越來越壞。他禁不住地大發雷霆，想發洩這一股牢騷，然而這羣學生的辱笑，竟像連珠砲似的轟得他頭昏腦重，狼狽不堪。

這時，幸虧下課鐘响了，黃港運連行禮也來不及，就迅速地收檢了課本，低垂着頭，溜步地趕出課室。

「這種誤人子弟的教師，滾回家睡覺吧！」

「哼！學校請來了這樣一個好教師，懶惰極了，真像一頭豬！」

「他媽的！大家簽名叫校長開除他！」

「哈哈……。」

當黃港運走出門邊，後面傳來一陣又一陣辛辣的嗤笑和咒罵，更使他把頭壓得更低，脚步也踏得更快。

(二)

想了又再想，黃港運仍然不動地輪在床上，兩隻手交叉似的做枕頭。驀然，他恍惚天花板呈現出了數十隻嘲笑的眼睛，那揶揄的聲音撼動了整個房間，頭腦里愈來愈混淆，隱藏在心坎里的一股怒火，燃燒得更熾烈，使他的臉發着燒熱，舉起了拳頭，使勁地捶落在床上，接着便自言自語詛罵起來。

在懊悔和忿怒的思索里，黃港運的神經也略微惶恐——學生要是真的簽名給校長，他那一碗飯必定被敲破了，以后的前途就像晨霧一樣茫茫渺遠；他於是惆悵了，整個心靈里充滿着矛盾復仇的情緒。

思前想后，不知何時，黃港運就疲倦地呼呼入眠，睡得像一隻豬似的，從鼻孔里發出齶齶的鼻息聲。

睡了片刻，猛然有一個鈴脆的聲音驚了黃港運，使他從沉淪於美夢中醒過來，揉一揉眼皮，睜開惺忪的眼睛，看見床前站立着一個穿花色旗袍的女子，他的精神漸漸地愉快起來。

「喂，睡够了沒有？」

「哦！是你！趙小姐，請坐呀！」

剛才黃港運睡覺時忘却關門，因此趙綺華悄悄地踏進房間來，他完全不知曉。這時他倉卒地爬了起來，殷勤地招待着。

「看你呀！貪睡到這種地步，連門也不關，東西給人家搬走也不知道，天氣又這般熱，虧你也睡得下去。」

趙綺華一邊說一邊微笑，目不轉睛地望着他那矮胖的身體，又故意搖擺幾下自己的身子，眉飛色舞，

引得黃港運的靈魂都快飛掉了，呆呆地陶醉在那逗引人的妖色里。

「你呵，越長越漂亮。」

黃港運搭訕地道，眼光町望着趙綺華。

「嘻……你誇獎了，我近來胖多了。」

趙綺華身體瘦高，頭髮電得油亮亮，眉睫底下有兩顆橄欖形似的黑眼睛，嘴唇塗抹着厚厚的口紅。

「胖一點，就因為胖，所以我說你比以前更美麗了。」

「走吧！時間不早了，我已買了兩張戲票，我們一起去看電影。」

安靜了片刻，趙綺華送秋波地望了一下。

「看戲，好呀，但又要花你的錢了，謝謝你。」

聽見趙綺華要請他看戲，黃港運歡欣雀躍，心情里一切煩惱都被拋到九霄雲外去。

「我的錢，嘻，你還不明白，每月我都可以拿到錢，那怕沒錢用？」

「是的，你每月的錢，除了薪水，還有額外工作的錢，所以够你享樂，我……唔，你不是也告訴我，再不久，我也可以得到津貼。」

黃港運想了一下，就溫柔地說道，脚尖慢慢地挪動到床邊去。

「現在不談這個，改天我才詳細地告訴你，趕快穿鞋吧！」

趙綺華扯開話題，走到鏡前，輕聲地說着。從鏡子里，映出了她輕盈的身影。此時，黃港運正坐在床沿邊穿鞋，不時偷偷地用眼瞧她。

離開了這間房子，他們兩並肩地行走在馬路上，火熱的陽光閃刺得他們眼睛睜不開，走了一段路程，他們就戴起了太陽鏡，親熱地談笑，背影在陽光里漸漸地消失了。

(三)

殘陽墜西，黑夜漸漸迫近了。

黃港運回到家里后，扭亮了電燈，憩息一會兒，看見桌上的物理測驗紙，便又回憶起了早晨的事，但是此時憤怒稍微暫息，所以，他也就勉強地伏在桌上批改着。

批改了幾張，黃港運眼睛漸呈昏花，身體疲頓不堪，心情越來越壞，正感到煩悶時，房外响起了幾下敲門聲。

抬起頭來，瞧一瞧門邊，然后站起身來，走向前幾步，開了門，看見站在門邊的是老陳，便招呼進房內。

「怎麼，你今晚不想再去呢？」

老陳揀了一張椅，低沉地疑問，臉上裂出絲微的笑跡。

「我本想就去，可是……。」

「哎呀！你今晚怎麼這樣勤勞了，算了吧！改什麼卷，一個教師回家就該休息，就該遊玩，如果休息不能消解一天的疲勞，自己的壽命恐怕也活不長了。」

看見黃港運的視線投射在桌上，老陳心里領悟了

一切，就提高着破銅鑼似的聲音問道。

「我也是有這麼想過，然而不批改實在不行，學生經常都逼着討，有什麼辦法呢？」

黃港運坐回剛才的椅子后，從衣袋里摸出一包煙，取出一支遞送給老陳，燃點着了火，自己也銜住了一支，噴出了一縷煙。

「哼！學生敢逼着討卷紙，真是豈有此理！喂，怕什麼？一天拖一天，到學期終時說因時間來不及，不能分還給大家，所以——我看你也明白吧！這種好辦法。」

「這個拖延辦法我會想過，可是，那些學生實在討得使你難堪，甚至脾氣實在忍不住也要爆發出來，真討厭。今早，我還不是爲了這件事，跟學生鬧了起來，當場就發洩了一頓脾氣，後來……唉！談起來真叫人氣死。」

黃港運的聲音愈講就愈高，緊握拳頭，心里隱約地又要冒起怒火來。

「算了吧，算了吧，對這種無道德無修養的學生，你何必跟他們發這麼大的脾氣，身體不要給氣吐血。」

「唉，你不知道，他們不但用種種話侮辱和詛罵我，甚至還有些學生還說要全班簽名叫校長來開除我。哼！真是混蛋。我在香港教了幾十年書，從來都沒有見過有這種學生，目無尊長，舉止粗野，全都是混蛋，真是……。」

黃港運的聲音顫抖而激動。

「你跟這群無賴的傢伙吵吵鬧鬧有什麼用處？校長把你從那僻遠的地方辛苦地請來，還不是希望你跟他合作，如今，校長已站在你這一邊，即使全校學生簽名給校長，恐怕校長也不會把你辭掉，你放心吧！那些無理取鬧的學生，你管他們做什麼？」

望一望黃港運的神色，老陳吸了一口煙，然后插

咀地說着。

「唉，我的頭腦真笨，我怎麼忘記了，真的，校長也常找我談話，叫我與他保持密切合作；可是那羣學生有一部分不是來讀書的，好像故意來學校搗蛋似的。」

老陳的話使黃港運心里一陣高興，剛剛要冒出來的怒火也熄滅了。面孔煥發着喜悅的光彩。

「呀！八點多了，走吧！昨晚你輸了不少錢，今晚再去賭一下，碰碰運氣，說不定運氣轉好，你不但能贏回昨晚的本錢，同時還可能多贏呢？」

看一下手錶，老陳心里焦急起來，他帶着微笑誘惑地說道。

黃港運思想徬徨着，他想到卷紙還沒有改完，又想起了昨晚輸的錢，後來，似乎看見校長微笑的臉，他即刻忘記了一切，心里癢癢。

「好吧！我在房間里也够沉悶，就一起去碰運氣吧，希望今晚運氣轉好，非把昨晚輸去的贏回來不可。」

一個思潮在黃港運的心靈里起伏，他全都記不清楚，只記得賭錢，一直沉醉在昨晚那一場雀戰的緊張情緒里。

「我祝你今晚大贏而歸。」

「如果真的贏了，明天你要吃什麼便有什麼，我可以請你大吃一頓，嘻嘻嘻嘻……。」

房里一陣沉默，周圍也很寧靜，他一笑更顯得特別刺耳，在空氣中緩緩地震抖着。

「走吧！時間也不早了。」

老陳在旁邊囁嚅地催促着。

窗外天幕幽深而陰黯，數朵烏雲飄來遮蓋了月亮，街上一切像死一般的寂靜，只有兩個黑影，漸漸地縮小在黑沉沉的角落里。

一九六〇年六月重改

★ ★ ★ ★ ★
半 推 半 就
★ ★ ★ ★ ★

——半間——

快人快語，確實是聽起來舒服，好過吞吞吐吐。所以講話就應直接了當，說真的，李星可先生說文藝寫作者和文藝工作者和作家，都是全一個意思，按照英文“Writer”的字義解釋，差不多的，所以一概稱爲作家可也，何必半推半就，快哉此語！既不裝腔作態，而又面無愧色，誠然不失大作家之風度。

面不紅，不要緊的，本來嘛，作爲名作家，口放厥詞亦無傷大雅，偶而興之所至，難以自禁。何況馬華文壇作家多，才是好事，乾脆就多封幾個吧，老封少，小捧大，你吹我搯，吹吹打打，熱鬧熱鬧，不然，荒涼一片，太寂寞了，你不封我，我不捧你，作家從那兒來呀？這也難怪吹捧之風盛行了。

有人誤會作家協會關門閉戶，這就不對啦，成爲作家雖要有時空質量的限制，但文藝爲作者和文藝工作者和作家，反正差不多，機會是均等的，又何苦酸溜溜地發怨言呢？作家儘可以多，然而「作家」之上的「作家」就非我莫屬了，不必半推半就的。馬華文運的發展全靠作家，年青小伙子，初出茅廬，不知天高地厚，能做些什麼？因此，得出結論：馬華文運發展的當前急務爲封作家。如此一來，馬華文壇便可太平無事，理由很簡單；

給你當作家，難道你還不要？唉，又何必半推半就呢？

灰 霧

• 高 鷗 •

這是一塊荒涼的墓地，生長着一些枯黃的雜草；纖細的小花兒稀稀落落地在冷風中搖擺着。……

天空是鉛灰色的。有風，風送着一陣陣的霧氣。當霧氣從膠林這邊飛到膠林那邊去的時候，因墓地是在膠林之間的，只有一小邊是連着矮青芭，所以，在這時墓地就顯得更加陰暗了。

這是一九五五年年初的事，學校里放了假我又回到鄉間來了。本以為可以呼吸口新鮮空氣，解下胸中的郁悶的。

車子是不能直通到我村子去，我必須步行一段小路。

我沿着小路走，不久我便走上那段繞過墓地的小路了。這一段路兒好像都比其他的來得光滑而潮濕。當我抬頭望一下前邊時，我便見一個婦人站在前邊不遠的路旁，背向我，她低垂着頭，一動也不動。我走近了，彷彿她還沒有發覺我呢，依然像剛才那樣站着。她的頭髮已經花白了，又很蓬亂，穿的是很舊了的藍衫黑褲，可是沒穿鞋子，腳有很多裂痕。

我是走到她的身邊了，因為路是要從她身旁通過去，而且她有一隻腳就踏在路上。這墓地有很多殘舊的坟，坟上發着些枯黃的野花草，沒有香味，彷彿也冷冷的。當你看了那些新坟時，你就會覺得這些新坟增加得太快了。就在她的面前，一個新坟靜靜地伏着，也和其他的新坟一樣，泥土是紅黃色的，野花草好像還沒有呢。

這時，她發覺我了，她只抬起那雙圓大的朦朧的睛眼來望着我，但沒說一句話，她重又冷冷地把它垂下了。我記得她的臉是乾皺而黃瘦的，眼下眶的肉是灰黑的，低垂的，這應該是經過無數次哭泣，無數次失眠的緣故。

這時，她却突然抬起頭來：

『先生，有火柴嗎？』

『有的。』

『借我一下好嗎？先生，我的在半路跌掉了。』她的聲音開始有點顫抖了，但不含糊。

『你拿來有什麼用呢？阿嬤。』

『我……我是點香用的……先生……我很快就會還你。』

『點給誰呀？』

我不知道我這樣問是否會使她更加傷心，但她的似乎已枯乾了的嘴唇，却是顫抖了好一會才回答我：

『先生，你不知道啊！……這泥土下面就埋着我的孩子……我的很乖的孩子，……他讀四年級了，先生和校長都說他是一個好學生，……可是，現在我是永遠再不能看到他了。……先生，還……還有啊！……』她不說了，好像她的喉頭一下子就

給甚麼東西塞住了。她的眼是乾的，熱的，沒有晶瑩的淚。

墓地里的野花草在風中瑟瑟地响着，灰霧一陣陣地從頭上移過，飛到膠林那邊彷彿就停下來了，而緊緊地罩住，枯黃的葉子四處亂飄，有些飄到墓地上來。……

『他為甚麼死的呀？』我看看那坟頭，輕聲地問；彷彿我就看見那個孩子了，相貌是端莊的，開朗的，而且很活潑，身材高高的，使人一下子心里就會想；

『將來這孩子一定長得很壯大！』

『兵隊打死的。』她簡短地說。然後蹲下去用自己皺摺的手拔掉坟上那幾棵剛長出來的野草。

『阿嬤，你能對我講講嗎？』我雖然這樣問，而我的心里早已浮起許多不陌生的事蹟了。

似乎是我的詢問迫使她重又抬起頭來看着我，她默默地、細心地、開始打量着我了。之後，又掃視一下那灰白的天空，灰白的膠林，然後說道：

他是一個很聽話的孩子，要是他還在，今年剛剛十三歲。……他也很勤力，每天一早他就要去割樹膠，他幫隔壁的阿成嬸割，阿成嬸每天給他塊半錢，下午回來又到學堂去讀書，他的工錢是够他讀書有多多的，可是，他不隨便花一分錢的……先生，你看他是一個多會想的孩子呀！他常把工錢交給我，他說『媽，給我放好好，以後錢多起來了，我要到外邊讀中學，媽，你說好不好？』我能說不好嗎？我不是這麼窮，我早就把他送到街上的學堂去了。……先生，人家說聰明的孩子是短命的，真的嗎？……』她的圓大而苦澀的眼睛直睜着我，似乎要從我這兒獲得解答。

我沒有話說，也不知道我搖了頭沒有。我只感到未曾有過這樣的痛苦和難過。然而，她又說下去了；

『有一天，這一天早上他照舊踏着腳車去割樹膠，但那天去得比較早，出門時他說『媽、今天要考試了，我要回早一點。』……誰想得到呢？我還沒有回到膠房，就有人慌慌張張走來告訴我，說阿生被兵隊打死了。……先生，你知道嗎？那些兵隊啊，就把我的孩子拾回我們村子里的馬打寮，像拋棄一件廢物一樣，他們把我的孩子丟在場地上……先生，我真不知道他犯了什麼罪？他們把他打死了，還要把他這樣亂丟！這世界是什麼世界呀？』她的眼睛張得更大，更熱了。

我的眼睛也在發熱，心也在發痛，但我又沒有一句話對她說。儘管我已經明白這世界是一個怎樣的世界。

『他的胸口有兩只洞，洞還流着血，直流到地裏去，他沒閉住他的眼睛，睜得大大的，好像沒有死，

他的面也像他生前一樣，……我伏在他的身上一直喊他，可是，他不應我了，……他離開他的媽媽了！』於是她又伏在墳頭上，就好比伏在孩子的身子一樣無限慘痛地抽泣着。

過了一會，她又抬起頭來說：

『先生，他就是這樣死的，……過了幾天，就有兩個似乎很好心的中國人到我家來，說了很多好話，後來，又千對不起，萬對不起的交給我幾百塊錢，我沒有拿那些錢……先生，我怎麼能拿他們的錢呀？我的孩子不是雞，不是鴨，更不是狗，……我的孩子是人，後來，他們去時又把錢留下來，但是我把它扔出門去了。……先生，事情就是這樣發生的，……』

她的眼睛已經沒有了淚，又乾，又熱。她的蓬鬆的頭髮和臉上，都沾有自己孩子墳上的泥土，我不能說出那是一種什麼力量在驅駛着我，叫我用手去抹掉她臉上和髮上的泥土，在平常，也許我這樣做會覺得害羞呢，可是，現在我一點也不覺得，然而，她使我失望了，她把我的手推開，然後說：先生，『請你把火柴給我吧！』

她用她那枯槁的顫抖的手接過我的火柴，但她並沒有一下就去點着那放在墳前的香燭，却又說道：

『我記得，很多人都說應把孩子埋在他爸爸的身邊，讓他們兩個在一起。是，在生前，他爸爸也很愛他的，他要死時還再三地交代我，要我好好地照顧孩子……先生，現在怎樣啦？我真對不起他……他爸爸是這樣死的，他死了兩年了，那一夜，我們等他回來吃飯，等了很久他才回，一進門就面臭臭的，吃飯時又拍起檯大發火，後來聽說那天下午他賭輸了錢，又喝了很多酒，……本來他這幾年來都會這樣的，可沒這次鬧得這麼兇。……第二天早上他很晏才起來，一點東西都不吃，又駛着頭家的樹筒車（木材車）入山了……太陽才把丈高，就有人回來說他的車翻落山坑了，他斷了一條腿，我以為他死了，可是他沒死。頭家好像很好心樣把他送了醫生樓（醫院），住了兩個幾月。……先生，做樹筒的人是一定要保

險的，好多人都說他應該有三幾千銀拿的，可是到他要割牌出院時，保險公司的人對他說除了醫葯費，伙食費，車費……結果只拿到三百多點。……那時他的身體很弱，醫生對他說一年內不能工作，要多休養，多吃有修補的東西，……可是，先生，我們一點財產也沒有……結果只有眼望着他一日比一日瘦弱下去，不出一年，他的傷口便發作，換不上一個禮拜，他就死了。……那時候，他常把孩子叫到床邊，說『生啊，記得要勤力讀書，不識字我們是沒有出頭的一天的。』……先生，我終於照他們的話去做，我不願把孩子埋在他的身邊。……人死了，靈魂還有的，當他看見孩子又來到他身邊的時候，他一定很痛心的……我不能叫他知道自己的孩子也死了，……』

她沉默了，她是這樣的冷靜，憔悴。她蹲下來了，在自己的孩子的墳前，用自己的殘弱的身體擋住那帶來灰霧的冷風，然後艱難地點着那把賤價的香燭。就像做母親把奶頭送到孩子的嘴邊那樣親切，她把一把火光紅紅的香燭插在自己孩子的墳前。然後，又好比做母親的在為自己的孩子唱起催眠曲，她喃喃地對着墳頭低喚。……

依舊是鉛樣的天空，依舊是淒涼而陰暗的墓地；冷風一陣陣地吹送着灑霧，樹膠葉子到處亂飛。

『先生，能把火柴再借我一下嗎？我還要到那邊去。』

『阿嬤，你拿去吧！』我苦於沒有更好的話對答。

她就沿着那條被腳板磨得光滑的路兒走去，舊墳就在地面前。

冷風吹起她的頭髮，好似那野草野花在顫抖。吹起她身上的衣服，就像那樹林搖撼在大野里。灰暗的天邊傳來嚙嚙的雷聲，這使我又想起，她的緩慢的雙足踏響這孤寂的地面。……

1960年3月14日

談 忙

小平

有人說：『我很忙』

忙是好的，忙而至手亂，証明忙得不够，或忙的方法不對頭。

是有這樣一種人的：手忙，腳忙，全身忙，似乎他們影子也在忙。但，恰恰有一件最重要的東西並不忙，這就是腦子沒有忙，思想沒有忙。

他們往往不能從形形色色的表面現象中看到事物的本質，從千頭萬緒的工作中抓緊主要的關鍵，而是不加思索地遇事就做，有了就抓，辛辛苦苦做了千百

件事，却沒有一件事真正做好。

我們應該是忙而不亂，把一切繁重的任務放到科學的軌道上來；在任何時候，都能聽到和諧節拍的工作聲音。

指揮上百人的『黃河大合唱』要是你是一個良好的指揮者，那末，有憤怒，有歡樂，有高歌，有低吟，唱奏協調，疾徐有致，依然是有條不紊。

假定是噪音一片，將不堪入耳。

七 年

· 凌靜 ·

趙阿牛今年廿二歲，可是他已經進過十二次監牢，這回是第十二遭了。

這回他被控的罪名是結夥行劫，在表面罪狀成立，法官調查他的身世，發覺他年齡小小，竟擁有十二項犯罪紀錄之後，大為發怒，特科以重罰，判他七年苦監。

聽到七年苦監的判決的當初一剎那，他略為緊張一下。七年，那是一個漫長的歲月啊。七年以後，他已經廿八九歲了。但為這判決苦惱的情緒一會兒便煙消雲散了。

在法庭開審他的案件期間，他被從漳宜調到中央警局臨時拘留所里。但無論漳宜也好，中央拘留所也好，對於他，都是舊地重遊。那些管理牢房的警吏，都是他的「老朋友」。每天一早的「勞動改造」：擦地板，洗廁所，刷牆壁，對於他一點也不覺得委屈，這是他數年來的唯一熟悉的工作——除了那類樑上君子的工作外。至于所謂早餐的一片粗糙的硬面包，中下午兩餐的江魚白飯和有着濃厚魚腥臭味的淡茶，也不至使他難下咽喉。因為雖然他在外頭有錢時大吃大喝，但他挨餓的日子居多，非常熟悉饑腸轆轆的味道。

趙阿牛是個孤兒，從小失去父母，依靠在一個親戚家里過活。那個親戚雖然付出供養阿牛的生活費用，但他不會打錯算盤，他不會錯過在阿牛身上打念頭的機會。他迫阿牛做種種苦工，還常常酷打他。阿牛素有反抗的性格，因此在一個夜晚便逃跑了出來。

那時他才十一歲。自此他開始渡過流浪的生涯。白天，他幫人推手車；晚上，他替人看守汽車，得到的錢，便用來買充饑的東西，但這些錢也不是輕易得到，有時沒車子可推或看守，他便得挨餓。餓得厲害的時候，他便跑到水菓店去徘徊。水菓店夥計將水菓一籬籬地陳列在店口，有的散布在地上。趙阿牛跟在來來往往的人羣中，趁夥計不在意的時候，將腳一勾，那「尖必那」或木瓜就骨碌骨碌地滾得老遠，看看那夥計並不察覺，他便一個箭步抱起水菓三步作兩步地跑了。

他生得够高大，十一二歲的年齡，看起來彷彿已有十五六歲的模樣。上天賜給他這樣的身材是幸事，也是不幸。幸的是他生得高大，有氣力，拉車手老愛叫他幫推，另一方面也是他並不講價，像別的孩子指定要多少錢才肯推，不幸的是他生得高大，食慾也特別強。那樣大的食慾，對於一個擁有百萬家產的地主，是福氣；對於一個從口到手的流浪漢，則是一種負擔。

有一回，他餓了好幾天，沒車子推，水菓店又難下手，正在發愁。

這時，手車夫藍馬三美正要找人推車，可是到處找不到阿牛。有一羣孩子吵着要推，但他不肯付出他們要求的代價。正在爭持不決的當兒，阿牛出現了。

他肚子餓和慌，但要求兩個麵包的代價，結果他以低過兩倍的得錢搶了那羣孩子的生意。眼見快要到手的麵包給阿牛搶走，那羣孩子馬上動起肝火，個個磨掌擦拳，要和阿牛算賬，但被他們的首領勸住了。那個首領對阿牛說：

「喂，趙阿牛，推完車到七條路古廟來，不然要你的命！」

阿牛拍拍胸膛，大聲說：「好漢決不逃！」

推完車後，阿牛肚里已嚥下兩個麵包，精神十足地到古廟里來。走到廟門口，看見那排成數排的孩子，個個怒氣沖天，他吃了一驚，馬上想抽腳根溜回去，但已被他們揪見，逃脫不得，只好硬着頭皮走進去。

那個首領一付正經模樣，對阿牛說：

「...阿牛，我們今天請你，想跟你說個一清二白。我叫黑大虎，是「小五義」的首領，這里站着的都是我們的兄弟。

我告訴你，趙阿牛，你要吃飯，你來推車，我們不阻擋你。你要的代價低，使我們的兄弟挨餓，我們也是忍受下來。但是你今天把我們行將上手的生意硬硬搶去，我們不能饒恕你。我們要你...，要你保證，以後不得再這樣搶奪我們的生意，我要你放明白點，不要像蒼蠅戴龍眼殼地盲撞。這是第一點。第二，你必須受我們保護，交保護費，或者，作為我們的黨員，不然.....」

「黑大虎，」趙阿牛受盡折磨，除了供養他的親戚外，他還沒有遇到一個人以那麼強硬的口氣對他說話，他覺得有點委屈：「對不起，你提的兩件事，我趙阿牛都不能照辦。」

「趙阿牛，我們一向對你還算客氣。但這次可要你「眼睛不好不貼郵票」，限你十聲里答復。一，二，三.....」

「我不能答應。」趙阿牛用他一貫的口氣說話。話還未完，只聽得「撲」的一聲，黑大虎已經手快腳快地往他臉上一拳，只打得他滿天星斗，站立不穩，那些「小五義」的兄弟們馬上又蜂擁而上，把趙阿牛團團圍住，使他逃脫不得，然後一人一拳，直使他躺在地上動彈不得，才一哄而散。

趙阿牛躺了幾天，痛了幾天，挨餓了幾天。起初一兩天，他以為身上的骨頭都已折斷了，痛得難堪，但他畢竟是忍受過苦楚的人，到底活了下去。等到他勉強可以撐起身體，他已不像舊日的他了。他瘦了許多，走起路來，也很吃力，這是從前所不會感覺過的。

他知道要再推車，不加入「小五義」或受它保護，是無法可施的了。然而他又不願意這樣做。他幾乎無路可走，幸而後來找到一條生計：幫人「敲麵」，做麵檔的助手，拿着兩塊竹片，的的答答地敲着招生

意。麵檔老板嫌他吃得大，好在他勤力工作，別人每天只招十來碗，他至少可招二三十碗，也就馬虎過去。

一晚，夜已深，他招一宗大生意：有一人家叫了十來碗麵，他好生高興，老板也好生高興。可是等他回頭要去收錢的時候，那些光顧的顧客都不見了，只剩下一堆破碎的碗碟。與其說他沒勇氣回去見麵檔的老板；不如說他怕老板的巴掌。後來他才知道這又是「小五義」的黨徒所為。

他在馬路上行，他的生活的道路上的燈光才只亮了一剎那，便又熄滅了。在山窮水盡的結果，他加入了「小五義」。

「小五義」，像是一個私會黨的組織，黨徒只有數十人，但他們霸攔了所有推車和看守汽車的生意。有時也幹一點樑上君子的勾當。趙阿牛隨隊出征了幾次，居然幹得滑手滑腳，毫無破綻。

一天，趙阿牛幫着推一車傢俬到一家富有的人家去，他負有另外的使命，視察那大富之家的出入路徑。傢俬送到這大富之家時，趙阿牛被那雄偉的建築物吸引住了。那是一座高大的洋樓，用那種說不出名堂的石頭砌成，屋前有一大片園地，種着奇花異草，還有千秋，噴水池，游泳池球場等設備。那情景是趙阿牛一生未曾見過的。他驚嚇了，他呆住了。他以為那是國王還是什麼大臣之流的宮庭。他起了一種遐想。他覺得，如果他是這片園地的主人，該是多麼幸福哪。他正陷入遐想的當兒，一羣傭人擁着一個女孩子到花園里來了。那女孩子生得秀麗可愛，趙阿牛看得口呆目呆，以為是仙女下凡，他突然起一種慾望：「能够做這女孩子的丈夫，或者只要能够吻一吻她的粉臉，哪怕就是馬上死去也是甘願。但他一身襤衫的破衣粉碎了他的幻想。

當晚，「小五義」的黨徒們闖進那大富人家，搬了不少東西，大家都開始逃逸，只有趙阿牛仍舊徘徊在園院里，他渴望着看那女孩子一眼。但結果驚動了看守的人。趙阿牛失手被擒。這是他第一次成為階下囚，也是他和監牢結不解綫的開始。

自那時起，他斷斷續續又坐了幾次牢，逃跑了幾次，最後來到星加坡，仍舊幹那種活兒，直後最後這一次被判七年苦監為止。

他被關在漳宜監獄里，每天早餐後，便得擱起鋤頭，簸箕之類，學習耕作，有時也學編籐器。但他對這些流汗的工作，並不認真學習，只是虛與委蛇，馬馬虎虎混過。這也難怪，從小開始的無拘無束的野馬式的生活，已經沖淡他對勞動神聖的認識；不勞而獲的種子，早已根深蒂固地種在他心田中，成為他追求的惟一目標。

他在那里渡過兩年的歲月。他略略感受到不自由的痛苦。那是早晚被禁在牢房里常起的感覺。當他有這種感覺的時候，悔不當初的情緒油然而生。對於一個常常光顧監牢的老顧客，這種情緒的興起是極其罕有的，它的消失也是甚為短促的，彷彿冬天里的太陽，一下子出現，一會兒便消逝無蹤了。

在當局着手積極改造積犯的計劃下，趙阿牛是屬於第一批被遣往安樂島的罪犯的一個。

在這個無人居住的荒島上，數十個犯罪累累的罪犯，開始把他們的命運結合在一起。在這個四面臨海的小島上，逃跑的機會可說是絕無僅有；即使逃得還管理員的視線，也逃不出大海的魔掌。所以誰不敢打逃跑的念頭。

在最初頭一天，數十個來歷不同，身世迥異，然而命運相似的罪犯，開始用他們自己的手，建搭自己的家。每人分工合作，有的鋸木，有的鉋板，有的打地基，有的挑土，……在幾個鐘頭里面，幾間堪避風雨的宿舍便大功告成。趙阿牛第一次流大汗，第一次認真工作，看了出自自己的雙手造成的屋宇，滿懷高興，他開始領悟勞動的有意義。

這以後，罪犯們還得砍芭，除草，鬆土，耕種蔬菜和果樹，為的要達到自供自給的目標。

在勞作之餘，犯人們有娛樂和學習文化的機會。給他們消遣的電影，多是具有重大意義，使他們糾正錯誤的人生觀點，漸漸走入正途。另外還有學習技術的設備，使他們獲得一種謀生技能，俾使以後重新投入社會可以自力更生。

在這樣的環境薰陶之下，趙阿牛逐漸改正過去鄙視勞動的看法，對自己漸漸生了希望。現在，在休息的時候，他常常獨自坐在樹下冥想。面對着大海，在這個大海的那一邊，就是東方的直布羅陀，那是一個可以培養人，也足以戕害人的大都市。一想起在那里生活的日子，趙阿牛的腦海就蒙上一朵陰雲，他自個兒在想：

「即使我願意改邪歸正，但是社會是否能容納我，人們是否不鄙視我呢？」

海水在他身邊發出一陣响聲，嘩啦嘩啦的，彷彿在回答他的問話。

「一、二、三，還有一年另四個月，我的刑期就告滿，我就可以做一個自由的人了。」

他在回憶，他在計算年月，他在織着希望的網，幾年來認真工作，認真學習，使他羞于回想過去的日子。他已經決意革面洗心，做一個有用的人。

獄吏阿曼走到他的身邊，跟他攀談起來。

「仄阿曼，你看像我們這種積犯，如果回到社會里去，是不是能够找到立足之地？」

「趙阿牛，你不必擔心。任何認真向善的人，一定會得到有認識的人們的寬宥；雖然有一部分愚昧的人會看輕你，但那種人畢竟為數不多。

一旦你決心向善，你不必害怕過去的沉淪與墮落。人不是萬能的，有時候顯得聰明，有時候十足愚昧。愚昧的時候，就會失足，幹出傻事。

我知道自從來到安樂島以後，你表現得很積極。這種表現不是裝作的，而是出自內心，決意自新的象徵。我把你的行為呈報上去，聽說不久你就可以提早回到社會上去，做一個有用的人。我先在此祝福你。

趙阿牛聽了獄吏阿曼的話，兩眼噙滿眼淚說：

（本文轉接第卅一版）

創	作
節	目

膠 林 裏 的 故 事

內 容 簡 介

★ 第 一 幕 ★

當天邊濛濛亮的時候，膠工們向膠林進發，開始他們一天的割膠生活，在割膠以後，他們打響膠桶，互相通知休息，這山唱歌那山應，歌唱祖國山河無限美麗，對於生活，他們充滿了希望；於是他們舞着輕鬆的步伐，唱着愉快的心曲，正當他們收膠的時候，

突然狂風大作驟來臨，膠工趕緊搶救膠汁，踉蹌作兩步走，其中有位抱病的割膠工阿清，風吹雨淋，他的身體支持不了，顛顛跛跛，跌倒在泥濘的地上，其他的膠工發現了，跑來扶起他，悲憤地望着滿天密密的烏云。

★ 第 二 幕 ★

阿清回到家中，一連倒在床上一星期之久，買米，買葯，家里的錢都用光，正在發愁，只望早日病好。這天阿清的病好了大半，阿清嫂滿懷高興出門借錢買葯，不久，包工頭就來通知阿清，歐人園主因他病

太久，就解僱了他，天啊！所有的希望破滅了。當包工離去阿清心悲欲絕，萬念俱灰，漫無目的地走進膠林，一邊走，一邊悲傷地唱出心中的痛苦和矛盾，終於上吊自殺。

★ 第 三 幕 ★

阿清失踪了，他的妻子和膠工們趕快找他，找到膠林里來，發現他吊在樹上，即刻把他扶下，阿清嫂衝上前抱着阿清，痛哭不已，膠工們一面勸慰阿清嫂，一面用人工呼吸法救阿清，幸好大家及時趕到，阿清慢慢醒轉過來，感激地望着大家，但是很消沉，黯

然。這時比較有認識的膠工就通過這動人的事件，教育了所有的膠工，使大家團結起來，為爭取歐人園主收回成命，為爭取自己工人階級的前途，唱起高亢嘹亮的歌聲。

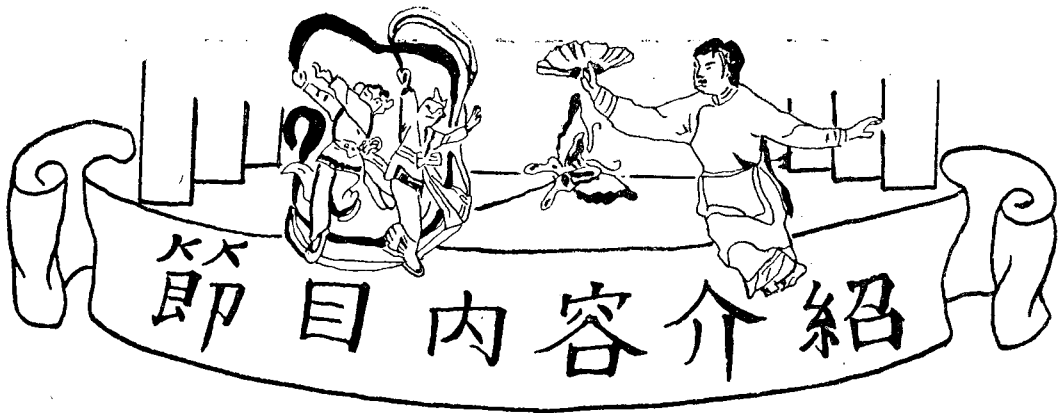
（本文接上第三十版）

「仄阿曼，你是第一個以好話安慰我的人，你願意做我的朋友嗎？」

「每一人都是平等的，你我沒有例外，我不是已把你當作好朋友了嗎？」

風又一次從海水臉上吹起浪花，然後把唾沫吐在岸邊的石頭上。兩隻海燕掠着海水飛翔，然後向空中沖去，彷彿要把趙阿牛和阿曼的對話，帶給所有決心向善的人們。

六〇年八月一日一三日寫



柯羅米卡：

這是一個東歐的民間舞蹈。它描寫一羣朝氣蓬勃青年男女，經過一天的辛勤勞動後，他們便歡聚在一起，盡情地跳着，玩着。忘去一切的疲勞。他們的動作是那樣的靈活輕柔，步伐是引人注目的優雅和明快。面容上流露欣悅可愛的微笑。充分表現青年人固有的豪爽奔放的青春活力。

騎士舞：

「騎士舞」是東歐的一個民間舞蹈。由四個年青力壯的小伙子們表演。舞蹈開始在中等速度的節奏中進行，結束在迅速的節奏中。要非常勇猛地，愉快活潑地表演。表現出騎士英勇的形象和精練的騎術。

花鼓燈：

「花鼓燈」是流行在中國淮河兩岸地方。當地的農民們每當在節日和農閒時常以興高采烈的心情來歡渡這時光。慶賀自己勞動所獲的美果。年青活潑的伙子們更抑壓不住愛熱鬧的情緒。跟隨着緊奏而洪亮的鑼鼓聲，不斷地在地面上熱烈打肋筋起伏翻滾，個個動作驚駭動人，扣人心弦。十足表現當地人民的英勇與熱情。這舞蹈中間還穿插一段「搶手巾」的精彩節目。通過一對俏皮又淘氣的青年男女細膩巧妙的深入表演。頌揚男女間純潔真摯的愛情。

鯉魚燈：

「鯉魚燈」是述說在一個浩瀚無際的大海里，有一只莊嚴而心地却很慈愛的大鯉魚和九只活潑靈敏富有鬥爭性的小鯉魚在一塊兒生活。還有一只天真而淘氣的小蝦為伴，終日在一起嬉戲。過着安逸的日子。但是海里有許多殘暴無情的敵人伺機要去侵害牠們，破壞牠們寧靜的環境。牠們為了不落於敵人的陷阱，成為敵人腹中物，親密地團結在一起，毅然地離開那險惡的地方。從黑暗里走向光明。去尋找和平安樂的生活。

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

·對·花·燈·

『對花燈』是中國民間舞蹈之一，由一位民間藝人——陳布哲所改編的，相傳至今有一百多年之久。

此舞在演出時是有九位姑娘扮演成九位仙女，每人持兩對蓮花燈，用這十八對燈現出各式各樣的『燈花』，如：蛇脫皮，鵲天橋，皇羅傘，船，花橋等。花樣非常活潑優美，變化無窮。其唱曲採用了當地小調，唱起來十分悅耳動聽，此舞蹈很為群眾所喜愛。





* * *

採 桑 舞

「採桑舞」是表現一群年青姑娘在採桑中的愉快心情。她們生活在一個幸福和美好的環境底下，深深感受到勞動的偉大。在和暖開朗的天空下，她們健步如飛，奔向種滿桑樹的山間。開始辛勤地採桑叶。在工作中她們一面唱歌，一面手舞足蹈。激情地表達她們對新生的由衷期望及歌頌自己的勞動成績和幸福生活。



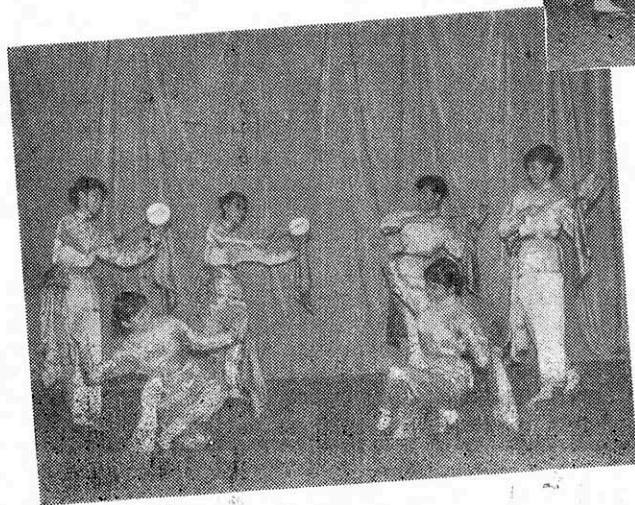
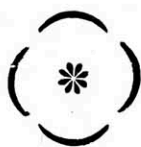
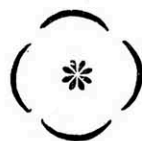


花 * 籃 * 燈 * 舞

「花籃燈」是經過多次加工整理而改編成的一個動人舞蹈。它揚棄去舞蹈中原有的宗教色彩，并加強勞動的氣息，使到這個舞蹈能夠更現實更生動地反映出勞動人民的豐富生活與藝術創造的無限才智。當布幕徐徐揭開時，舞台上便出現八位天真活潑的姑娘，隨着優揚悅耳的歌聲，以輕盈柔美的舞步，手裏持着花籃燈載歌載舞，穿行着新穎多彩的圖形。表現出江南一帶姑娘們熱情開朗的優美形象，以及熱鬧紅火的豐收的氣氛。



—雙條鼓舞—



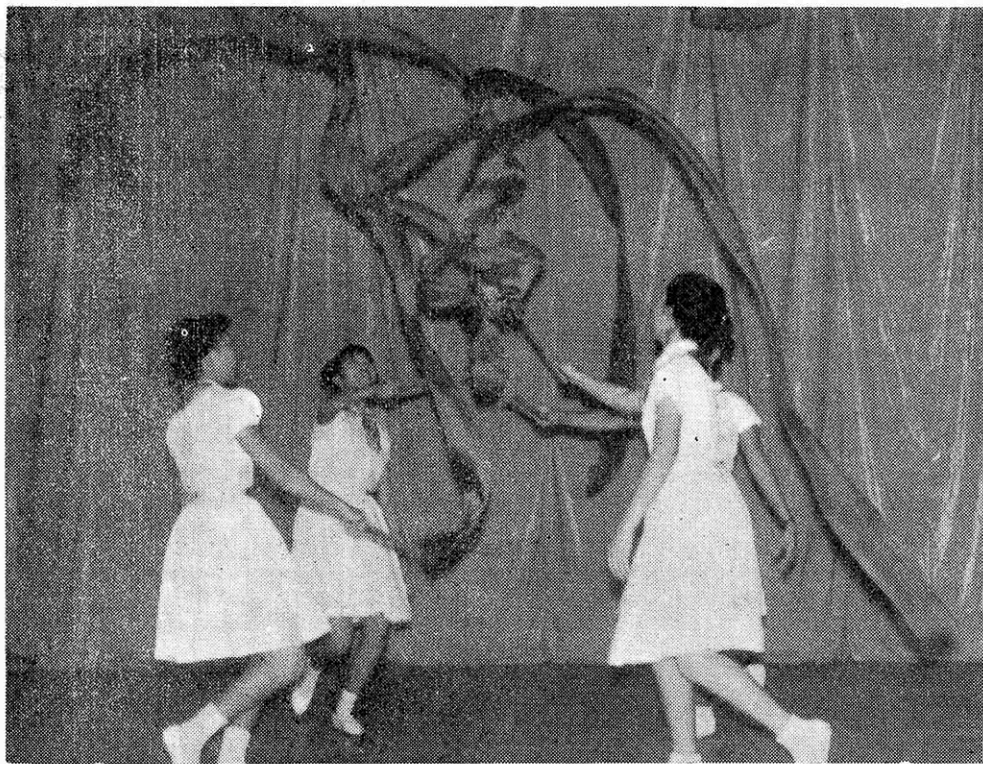
內容介紹：

雙條鼓舞：

「雙條鼓」即「鳳陽花鼓」流行於安徽鳳陽地帶，是一種具有悠久歷史傳統的民間歌舞形式。內容是描寫一羣年青姑娘，她們手執鑼、花鼓和鼓條，擊出鏗鏘的樂聲，邊歌邊舞在一起遊戲。通過輕鬆的舞步，明朗的表達了她們無比歡欣的心情。

彩帶舞內容簡介

「彩帶舞」是一個鮮艷奪目而美麗的舞蹈。它通過五色繽紛的彩帶；一會兒在空中飛舞，繞成圓圈和八字形；一會兒又在地面上波動，化成曲折的蛇形，描繪出許多錯綜複雜什繚人眼花的圖案來。

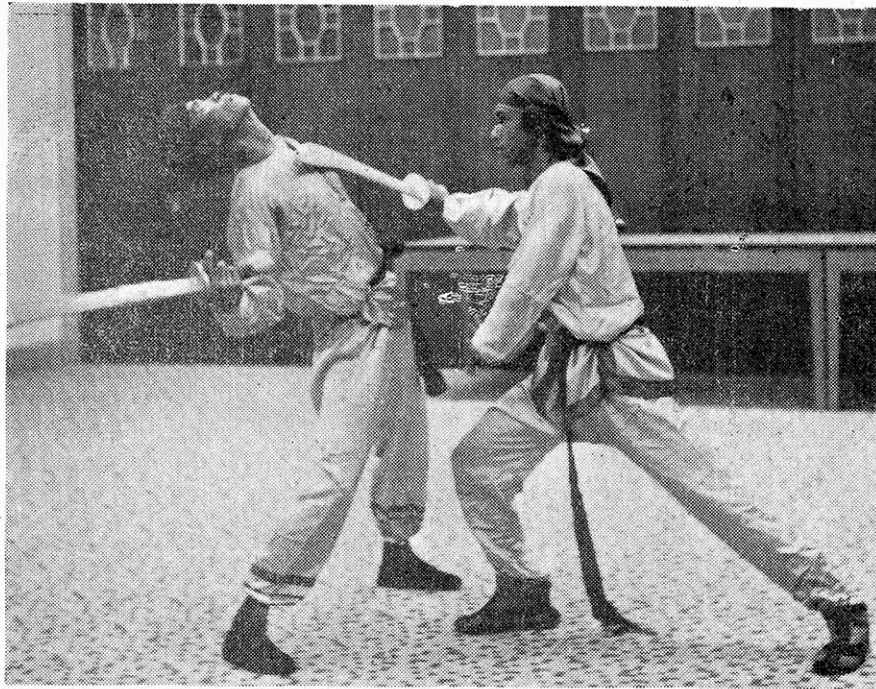


龍舞內容介紹：

「龍」在中國民族的心目中是一種「除暴扶弱」和愛好和平的象徵。向為千萬的中國人民所讚美和珍視的。時至今日人們還用許多膾炙人口的詩句表揚它的高超行爲。「龍舞」是流行在中國北方一帶的舞蹈。在每年的大節日里，人們用龍的壯魏碩大的軀體，象徵着勞動人民所得的果實。啓示了人民對生命的熱愛，更渴望着幸福日子的來臨。

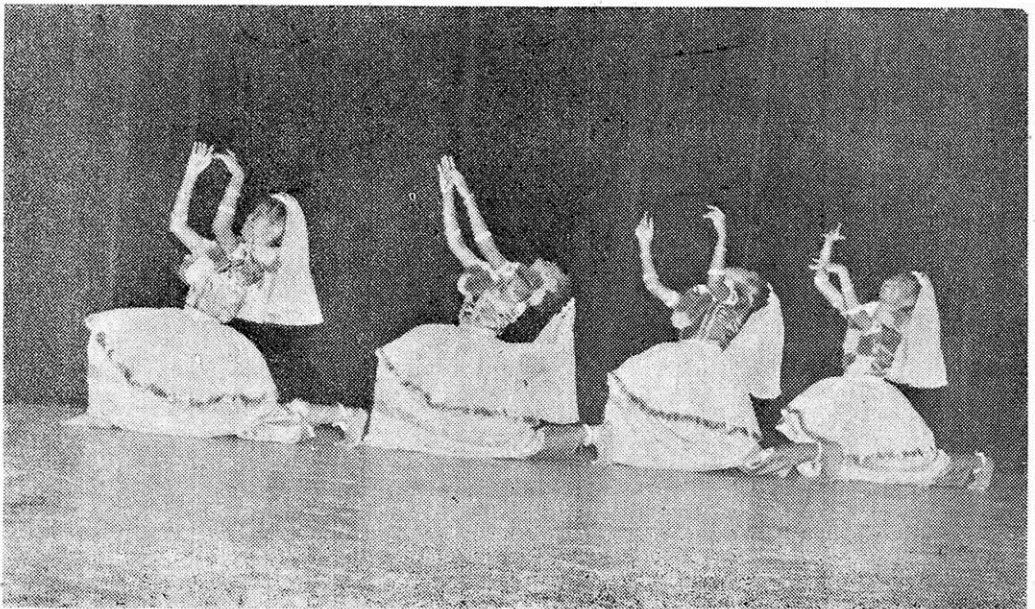


三岔口



三岔口是一幕京劇。故事內容是這樣：
 宋代楊延昭部將焦贊，因打死奸臣謝金吾，被發配沙門島，延昭恐其中途被害，派部將任堂惠跟踪保護。
 焦在被解途中，宿於三岔口店房，店家劉利華夫婦為人好義，素知焦贊為三關上將，遂決計救他脫難。任堂惠跟踪而至，亦投劉店。劉見任可疑，誤以為是被奸臣派來暗害焦贊的人；任亦因劉行動詭秘，深加警戒。夜間，劉潛入任房，被任察覺，二人乃於黑暗中互相格鬥。劉妻殺死解差，放出焦贊，一場誤會始解，彼此說明後，任焦引劉等同赴三關。

印 度 撒 紅 節 舞



內容介紹：

這是一個印度人民慶祝節日的舞蹈。它是通過這個撒紅節來寄望未來的生活。同時慶賀一對印度青年男女的愛情，永遠過着愉快生活。

印

度

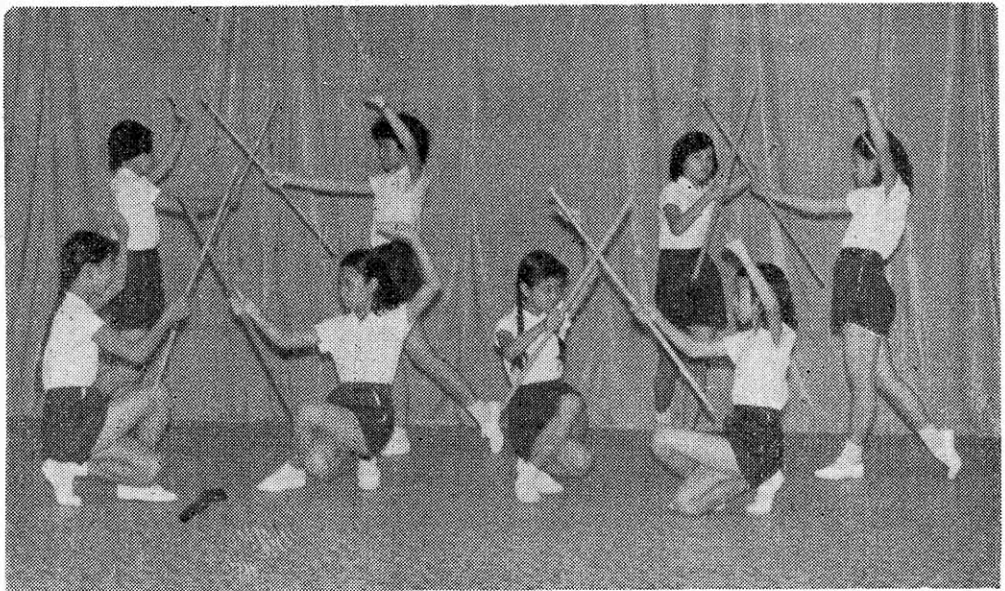
獻

舞



✽
花
棍
舞
✽

內容介紹：



在中國的民間社會里，每逢良辰佳節來臨的時候，人們總喜歡聚集在一起興奮地歌唱和舞蹈，表露自己心中的快樂。「花棍舞」就是大家喜聞樂見的表達愉快心意的一種舞蹈形式。由八個天真爛漫的孩子們的表演下，深刻地反映人們對自己的幸福生活的嚮往和追求。

膠林裡的故事

(曲一)

1=D $\frac{4}{4}$

第一幕 序曲

葉綠素曲

6̣ — — — | 6̣ — — — | 6̣5̣3̣ — — — | 5̣3̣2̣ — — — | 3̣1̣6̣ — — — | 6̣5̣3̣ — — — | 3̣5̣6̣ — — — | 6̣ — 0 0 |

(笛子引奏)配合鳥鳴, 虫鳴之效果, 幕隨着音樂慢地閉。(鴉啼聲)

6̣6̣5̣ 3̣5̣6̣ — | 1̣.2̣ 3̣1̣6̣ — | 3̣.2̣ 1̣2̣3̣ — | 2̣.1̣ 6̣5̣6̣ — | 3̣.2̣ 3̣5̣6̣ — | 1̣.6̣ 1̣6̣ 1̣2̣ 3̣ — |

站立在高崗上, 舉目向四周瞭望, 祖國的山河美麗雄壯, 群山起伏連成一座屏障, 椰樹和橡樹, 巨人般地矗立在

3̣2̣ 3̣2̣ 3̣5̣ 6̣ — | 5̣.6̣ 5̣6̣ 5̣3̣ 2̣ — | 3̣.5̣ 3̣5̣ 3̣2̣ 1̣.2̣ | 7̣.6̣ 5̣3̣ 6̣ — | 6̣.1̣ 1̣2̣ 3̣ — | 3̣.2̣ 3̣2̣ 3̣5̣ 6̣ — |

半島上。一望無際的肢園, 蔽日遮天, 那整齊的行列, 結成一道堅強的陣線。啊! 這美麗的地方怎不叫人嚮往

5̣.1̣ 6̣1̣ 6̣5̣ 3̣ — | 3̣.5̣ 3̣5̣ 3̣2̣ 1̣.2̣ | 7̣2̣ 7̣6̣ 5̣3̣ 6̣ — | 6̣.1̣ 2̣ 3̣.5̣ 6̣ |

萌戀, 但是你可知道在那膠林里, 埋藏多少血淚辛酸, 怨恨和悲傷。

5̣6̣ 5̣3̣ 2̣2̣ 5̣ | 3̣5̣ 3̣2̣ 1̣1̣ 2̣ | 7̣2̣ 7̣6̣ 5̣3̣ | 6̣ — — — | 1̣2̣ 3̣ — — — | 2̣1̣ 6̣ — — — | 6̣5̣ 3̣ — — — | 3̣5̣ 6̣ — — — |

曲二

1=G $\frac{4}{4}$

我們的家鄉

(遼瀾明朗地)

白首詞曲

6̣ — — — | 6̣ — — — | 6̣5̣ 3̣2̣ 1̣ 6̣ 1̣ 2̣ | 3̣ — — — | 6̣5̣ 1̣2̣ 2̣ 3̣. 3̣5̣ | 6̣ — — — |

啊!
啊!
這美麗的地 方, 我們永久的故 鄉,
這美麗的地 方, 我們永久的故 鄉,

6̣.1̣ 2̣0 3̣5 6̣5 5̣ | 1̣. 2̣ 1̣ 6̣ — | 6̣6̣ 5̣3̣ 5̣6̣. 1̣2̣ | 5̣3̣ 2̣ 1̣2̣ 3̣ — | 7̣6̣ 5̣ 3̣5̣ 6̣. 1̣2̣ | 5̣ 3̣ 1̣2̣ 6̣ — |

為了它我們縱情地歌 唱。 这里有高山有着無盡的寶藏, 这里的肢液哺育我們成長。
為了它我們流盡了血 汗。 百萬的人民有着共全的理想, 祖國的召喚, 我們記在心上。

6̣ — — — | 6̣5̣ 5̣ 3̣ 5̣ 6̣ — | 1̣2̣ 5̣ 3̣ 5̣ 7̣ | 6̣ — — — :||

啊!
啊!
我們的家鄉, 我們親愛的地 方。
我們的家鄉, 我們生長的地 方。(結束時, 留高八度)

曲三

1=G $\frac{4}{4}$

膠工舞曲

葉綠素作

6̣1̣ 6̣. 1̣. 2̣ 3̣ | 3̣ 3̣ 2̣ 3̣ 5̣ 6̣ | 5̣ 5̣ 6̣ 5̣ 3̣ 2̣ | 3̣. 5̣ 2̣ 1̣ 6̣ 6̣ | 6̣. 1̣ 2̣ 2̣ 3̣ 5̣ 6̣ 6̣ | 5̣. 6̣ 5̣ 3̣ 2̣ 2̣ 2̣ 3̣ | 3̣ 2̣ 3̣ 5̣ 2̣ 3̣ 2̣ 1̣ | 6̣ 6̣ 6̣ 6̣ — :||

膠林之歌

白首曲

曲四

1=G 4/4

(抒情地)

(女) 遼闊的膠林，漫山又遍野，
 男 苦難的迷霧，重重呀籠罩膠山，
 合 播種的膠樹，嫩綠又青翠。
 流下了樹膠山。
 照不進膠林。
 雪白的膠液流不停。
 長，
 多，
 臨。

野，
 山，
 翠。
 男 割膠工人呀
 (女) 枯葉紛紛落呀
 堆堆的烏雲呀
 膠液流不降
 從此不降
 流不完。
 吃不飽。
 霧散盡。

3 3 2 1 6 1 2 3
 2 2 1 6 5 3 7
 6 — — —
 2 1 3 5 6 6 1
 2 2 3 5 6 5
 3 3 5 6 5
 2 1 3 5 6 7
 6 5 3 5 6 —
 3 — — —
 3 3 5 6 5
 2 1 3 5 6 7
 6 5 3 5 6 —
 3 — — —
 3 3 5 6 5
 2 1 3 5 6 7
 6 5 3 5 6 —

結束呼唱高八度

曲五

不太快

狂風暴雨

葉綠素作

1=D 4/4

淒涼陰沉地

風聲 落葉， 眾膠工望一望天色(強)不好啦!大雨快來啦!趕快收杯吧(鼓聲)閃電 雷聲

3 2 — — — 6 5 — — — 3 2 — — — 3 2 — 5 — 4 — 2 — 7 — — — 1 — — — x x x x
 風聲 落葉， 眾膠工望一望天色(強)不好啦!大雨快來啦!趕快收杯吧(鼓聲)閃電 雷聲

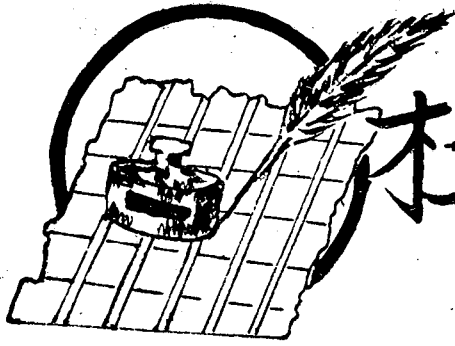
1 2 3 1 5 // // 4 5 4 3 1 // // 6 7 6 5 4 // // 3 5 3 2 1 // //
 (膠工急速緊張地搶收膠液)

2 3 2 1 2 3 2 1 2 3 2 1 // // // 2 — — — 7 — — — 6 — — — 5 — — —
 下雨聲及鼓聲加強地 阿清挑着膠桶而風雨掙扎頭

6 7 6 5 // // // 2 3 2 1 // // // 4 5 4 3 // // // 6 7 6 5 // // // i 2 7 6 5 — — —
 陣陣跌下(花): 不好啦!清被跌倒,阿強及阿清趕來扶阿清,其他工友挑着膠液下坊,阿清被扶起來

5 6 i i 2 3 i i 5 6 i i 2 3 i i 5 6 i i 2 3 i i 2 3 i i 2 3 i 7 i — — —
 清嫂扶着阿清,一步一步地走,阿強替阿清挑着膠液…… 風聲不斷地叫囂着。

i — — — — (金鑼) — — — —



校友園地

訪|問|馬|來|教|師|記

· 小 明 ·

六月十七日的晚上，我和老韓、老呂、大王、小王、小翁等一共六個人，到馬來教師阿里的家去探問他的傷勢。

他住在武吉智馬某甘榜里，離開市區相當遠。

起先，我們去會所對面搭鄭古悅巴士，到了紐頓，再轉搭別號的巴士前去。在武吉智馬車站下車后，我們到某「油站」去會見老韓的兩位朋友（他們也是阿里的朋友）；一位是本會某會友的哥哥。他們早已準備了一輛汽車在等候着我們的到來呢。

大家坐上汽車后，車子便直接向着阿里的家開去。在馬路上走了不久，車子便轉入一條運往甘榜里的泥路。由于泥路狹窄且不平坦，所以車子走得很慢，而且車身也不時顛簸震動。車子沿著小路深入到甘榜里邊，沿路寂靜且黑暗；除了一兩處裝置有簡單的路燈外，其他地方都顯現一片漆黑；而且周圍還不時傳來一陣陣「吱吱」的虫叫聲。久居城市的我，一旦處身于這種環境，難免會感到不習慣。

通往阿里的家的這條泥路實在漫長；車子走了許久，轉了幾個彎仍未到達。這時，我只好探首窗外，觀看車外那片漆黑的景象。不知不覺，我又回憶起了馬來教師的不幸遭遇來：

記得在今年三月上旬，自本會學術股開辦國語學習班起，他便擔任了學習班的教師。他來教導我們學習國語是屬義務性質的；每個月，我們只補貼五塊錢的「車馬費」給他。雖然如此，可是他不但沒在金錢上斤斤計較，反而熱心地教導我們學習國語，因此，同學們對他的印象都很好。但是，不幸得很，當他上完我們第三次課的那天晚上，在回家途中，他所乘坐的摩多腳車，不知怎得竟跟一輛汽車相撞，結果他的手被折斷了。這雖然已是一件很不幸的事了，可是，却偏偏有一件不幸的事也在這同時發生。那就是：阿里本來已失業許久了，後來好不容易才找到了一份職業，並且決定在上完我們第三次課的隔天便去上工的，但却偏偏在當晚碰着車禍，以致使到他的職業落了空。這是一件多麼令人感到遺憾的事呀！

當我們知道了這件事之后，都表示深切的同情，因此，在我們上第四次課的那晚，學術股主任在向同

學們敘述他不幸遭遇后，便當場發動一個募捐，結果獲得捐款二十元；同學們對他之不幸遭遇所懷的同情心由此可見一斑。

過后，學術股主任及本會的幾位負責人，會到他的家里去探問他，並將同學們的捐款交給他。他對我們的關懷表示很感激，并說他這次所遭遇只是出乎意外而已，並不是我們拖累他的，他還表示，等到他的傷完全好了之後，將願意再回來教導我們學習國語。這種不因自己的損失而埋怨他人的高尚精神，是多麼地值得敬佩呀！……想到這里，我們的汽車忽然停了下來，哦！原來已經到達阿里的家了。

下車後，我們一行人便往左面走去。起先看見一間禮堂式的板屋，板屋的範圍相當寬大，里面的燈光很明亮，但只有一個馬來人在那里；據說，這是回教徒聚集祈禱的地方。走過了回教禮堂，再行甘來步，便是「阿里」的家了。

「阿里」本來坐在屋子的走廊里，但當他一看見了我們之後，便馬上走到矮梯前來迎接。老韓走先，我跟在后面，當走到他面前時，老韓和他握握手，我也熱情地與他握握手。之后，他便招呼大家到廳里去。

我踏進了廳門，見廳中的佈置很簡單：右邊置了矮圓桌一張，圓桌周圍放了四張方形靠背有墊的大木椅；左邊窗旁置放了一張長方形的大木床。「阿里」的父親——一個年紀大約五十多歲，戴着一副眼鏡的馬來人，本來和另一個中年馬來人在桌旁交談着的，但當他看見我們走進來之後，便起來招呼我們過去坐。不久那位中年馬來人便離開了，隨後他也回到房子里去。

阿里陪我們在桌旁坐下，我和老韓分左右地坐在他旁邊。我很注意他的言談表情。仔細觀察他的臉龐，已經比過去消瘦了許多，這可能是由于車禍所致，而他那只曾被折斷的右手，現在從表面上看來，是沒有什麼傷痕了，但還不能用力，也不能太過活動。

因為我們都不大會講馬來語，故由老韓做「代言人」，和他交談起來。談了一會，他便將當晚發生車禍的大略情形告訴我們，他說：

到膠林里去看割膠

— 雲 峯 —

我記得在『南方之舞』這部電影里，有隻『文化船』載着不少青年男女『藝人』，深入地到農村各角落里實際體驗現實生活，以身歷其境之便，吸取更豐富，更有真實感的活生生的形象來加強『藝人』的想像力，來豐富創作的內容，這是一種劃時代的創舉，唯有向人民羣衆學習，將人民的生活現象概括地創造成生動的典型形象，才是真正的藝術。

我們這次演出爲了創作『膠林里的故事』爲了能够正確地，實際地了解膠工生活，更完整地，概括地表現出他們的生活習慣，於是，就得發動所有參加創作節目的演員在星期日的早上到膠林裡探討膠工的實際生活情況。

我恐怕在那天睡不起來，枕頭旁邊就擱着一個鬧鐘，在早晨六點，它就會鈴……鈴……喚醒了我的夢覺。於是，那天早上被鬧鐘叫醒，可是也已經遲了一些時候。便手忙腳亂起來，抓着衣服穿上，拖上鞋子三步作兩步跳下樓階，雙手把着腳踏車沿着公路橫撞直衝的奔馳，幸虧一清早公路上車寡人衆，免撞下災禍來。

當我趕上集合地點，已經有一羣伙伴們先去了，留下最后一輛暫時取名『文化車』的黑色轎車，這時車上已經擠滿了伙伴們，剛要「士達」（開車之名）的時候忽然又被喝止，原來路上徐徐地來了一位小姑娘，她也同樣地被擠上車。於是，我們就聲勢浩蕩如臨大敵地沿着迂迴曲折公路一直往前行駛！

清晨，空氣來得格外新鮮，涼爽，我們大家也跟着活潑輕鬆起來，幾乎每個人都帶着笑臉充滿着希望，抱着嚴肅認真學習的態度，向膠工們了解割膠動作

（本文接上第四十一版）

『當車禍發生後，我便倒在地上，那個駕駛汽車的司機跑過來不斷地對我說：「對不起！對不起！」之後……我便被送到醫院里，醫生會爲我受傷的右手照了一張X光……』講到這兒，他便到房里將那張X光黑片拿出來給我們看。大家輪流地看着，每個人看後都不住地異口同聲的驚嘆。當輪到我時，我把X光黑片接過來，見黑片是長方形的，它的寬大約是五寸，長是十寸左右，我將黑片面向電燈展開在眼前，明顯地看到半節手的骨骼，那兩條長長的手腕骨已經是斷成兩段了，目擊這種情形，我也懼嘆不已。在大家都看過了之後，他接着說：

「當醫生將這張X光黑片交給我，并說這是我已斷了的手時，我實在不敢相信，我對醫生說：這那里是我的手，我的手並沒有斷成這個樣子的。……」從他這句話看來，便可知他當時是十分難過的。雖然這是事實，但是極不願意自己的手會拆斷的；其實，又有誰情願讓自已一只好好的手被拆斷了呢？

在他與我們談話中間，雖然不時露出笑容，甚至

的情況。

到了目的地，我們這一隊伍就由陳君率領往小徑繞路走進去。在途中碰到了一個體格苗小稍瘦，營養不足但瞳眼發亮皮膚稍淺赤黃色小兒，大家於是就跟他搭訕起來：

陳仙發問道：『我們這次爲了演出，因爲有個創作節目是有關割膠的生活，故特此來瞧瞧膠工工作與生活情況。』

小伙兒稍微打量一下，爽直便說：『看你們都不是來學割膠，割膠有什麼好學的。』這樣他就迴避了我們，大家沒奈何，祇好受了委屈，暫時是受了第一回合的挫折，大家被這年青伙子當頭一棒真擊重了我們每一個人之心弦，智識份子滿腹文章到實際生活總會碰上一鼻灰的，大家雖然是有點掃興但還是熱情的只想向生活探險，依然滿懷信心學好「割膠動作」以便在舞台上大獻身手。

大家抖擻了精神向前奔路，終于「勝利」屬于有信心者，遇着了一位中年割膠婦女，這位婦女體格壯健，幹勁靈敏，割起膠來勢如破竹，春風捲落葉，亦是蠻令淡關，一時掀起熱鬧的氣氛來增進我們與牠的親切感來，她一面割膠一面與大家解說割膠動作，大家也第一次當起膠工來，你割一下我也割一下，非常的熱鬧，這種場面真教人留連忘返，由于她豪爽忠厚。加上大家的熱情，大家被她邀請到府上去喝茶，這是多麼動人，親切呀，同時亦送來二支割膠刀，我們大家爲了趕回排練舞蹈步法，故不得不謝辭了，最后，大家終于再繞着灣灣曲曲的膠林走向回途。

笑出聲來，然而，我發覺他的「笑」是很勉強的；在他的笑聲中，不知包含了多少內心的苦楚……。

他接着告訴我們說，他感到很遺憾，因爲現在他的手斷了，既不能拿筆寫字，又失去了職業。說完之後還嘆了幾聲氣。見了這種情景，我內心感到一陣難受；本來想說幾句安慰他的話的，但無奈自己又不大會講馬來語——即使是最簡單的一句「不要悲傷」，「不要」我是會說的，但「悲傷」就不懂講了。因此，我只好呆呆地向他投以同情的眼光。由此，使我深切地體會到學國語的重要性——我必須努力學習好國語。

談了一陣，阿里到廚房里拿洋茶請我們喝，他的家人還臨時煎了許多「木薯餅」來招待我們呢。

喝過了茶，再談一會後，我們便向他告辭回去；臨回前，他還對我們說：當他的傷好了之後，將再回來教導我們學習國語。

馬來教師！我在此祝福你，願你的傷早日復原。

七月二日

災。難。緊。緊。跟。隨。着。我。的。親。人。

吳 枏

我許久許久含着憤怒要高聲呼喊
呼喊出我和親人鬱積了長久的心聲
但我的嘴被強蠻的手掩得緊緊呵！
現在，我怎也忍不住要這樣呼喊——
災難緊緊跟隨着我的親人！

我的親人是所有祖國勞苦的人民
大家都有一顆受盡恥辱和創傷的心，
我們付出勞力和血汗是要生活呀！
但痛苦和饑餓却屢屢向我們進侵
——災難緊緊跟隨着我的親人！

我的親人生活在祖國的土地上
赤誠的心都愛着這家鄉，但他們——
把青春獻出了，却落得悲傷

把生命獻出了，子孫還在受苦難
——災難緊緊跟隨着我的親人！

我傷心，當我看見親人流淚
我憤怒，當我看見親人受欺凌
我興奮，當我看見人民翻身走向黎明
但我仍要在這兒高聲告訴大家呵——
災難緊緊跟隨着我的親人！

因為祖國才擺脫奴隸的枷鎖
人民還未能掙脫重重苦難的折磨
我們不能滿足，我們必須繼續努力工作
不懈地為祖國的幸福而努力呵，因為——
災難仍緊緊跟隨着我的親人！

六〇，六，廿三。

窮 人 的 歌

程 願

雨下的多河水漲，
窮苦人民要遭殃。
高樓大廈建在高山，
狂風暴雨那會懼慌？

窮人住的是茅草房，
大風大雨難抵擋。

落網的魚兒命不長，
天災總是降落窮人身上。

不是大風吹倒房子，
就是河水淹上茅房。

蒼薯樹薯浸得腐爛，
綠油油的蔬菜給掃得清光。

耕田種地靠農作物生活，
一場水災把什麼都掠奪。

人爲的禍害能預防，
只有天災最無情講。

窮人不怕東迫西又逼，
無論如何要活下去！

鳴謝

此次我們聯合舉行遊藝晚會暨出版紀念特刊，荷蒙各文化團體，工團及商翁等惠登賀詞與廣告；全時並蒙諸位會友和朋友惠賜佳作及繪計封面，熱烈協助，增光篇幅。

在遊藝會方面，我們深得百事可樂有限公司免費報効汽水，培青校友會，中正戲劇研究，中正無線電研究組，華中學生戲劇會以及各兄弟團體等客串節目與惠借電器設備和派人協助。另有許多熱心朋友幫忙推售票務工作，俾使演出工作能順利進行，隆情厚誼，無任感激，謹此致謝。

星幼
晉江 校友會聯合演出委員會敬啟

編後話

經過一段不算短的時間的耕耘，這本特刊終究和大家見面了。

當我們一開始進行這項工作時，便因為經驗不夠，碰到了許多的阻折和困難，然而在大夥兒的努力下和熱心伙伴的幫忙，奔跑，惠賜佳作與設計封面的全面合作下，我們終於衝破了重重的難關，完成了工作任務。

這本特刊所帶有的紀念性質，除了是大家的共同勞動成果外，另外一點還是它是兩間校友會團結合作的結晶，因此，我們希望它會給大家一些啓示，成爲今後校友會團結合作的開端。

末了，對於那一般愛護本刊的朋友們，我們希望他們基於有原則的，嚴肅的批評態度下給我們提供意見，我們是樂於接受的。

——編委會——

星幼
晉江 校友會聯合演出誌慶

建立新的馬來亞文化
維護各民族文化平等

新加坡巴士車工友聯合會屬下
甘榜峇魯站務委員會 敬賀

星幼
晉江 校友會聯合演出誌慶

發揚各民族優秀文化

全星建築工友聯合會
星洲木器工友聯合會
星洲磚業工友聯合會
星洲火電鋸工友聯合會
新加坡造船工業工友聯合會
全敬賀

星幼
晉江 校友會聯合演出誌慶

發展新文化事業
培養馬來亞意識

新加坡機器職工總會敬賀

星幼
晉江 校友會聯合演出誌慶

健全組織
加強團結

新加坡印刷業職工聯合總會敬賀

星幼
晉江 校友會聯合演出誌慶

努力展開反黃工作
積極宣揚愛國精神

藝術劇場
康樂音樂研究會
全敬賀

星幼
晉江 校友會聯合演出誌慶

把健康文娛帶入農村

新加坡鄉村人民聯合會
新加坡鄉住民聯合會
星洲小商公會
星洲小販總會
全敬賀

星幼
晉江 校友會聯合演出誌慶

培養愛國主義精神
建設馬來亞新文化

南大政治學會
南大學生戲劇會
全敬賀

星幼
晉江 校友會聯合演出誌慶

發揚團結精神

華人機器工會敬賀



世界名藥
世馳良

虎標

虎標萬金油

頭暈目眩 · 腰骨節痛
 牙痛耳痛 · 手足腫痛
 傷行 咬旅 蛇家 毒居
 不可 備



星洲虎標永安堂藥行

南洋保險有限公司

新嘉坡註冊

——經營各種保險業務——

水	火	船	勞	汽	意	盜	公	現
險	險	險	險	險	險	險	衆	金
		船	工	車	外	劫	安	運
		險	險	險	險	險	全	送
							險	險

總行電話：92391-3 電報掛號：NYICO
郵箱：445

羅馬影室

ROME PHOTO STUDIO

號五五四石半條五律宜章坡加新
八五七三四：話電

無任歡迎 諸君光顧 油畫水彩 翻影放大 沖洗非林 社團外影 結婚儷影 美術人像 新穎款色 本號專攝

肆福順駁運公司 SZU HOCK SOON LIGHTERS CO.,

蔡炳煌

Chua Peng Hong

號九廿基叻坡嘉新處事辦
二二七四七 八六四三九：話電

Office: No. 29, BOAT QUAY, SINGAPORE.
Tel: 93468 - 74722

世界書局有限公司



The World Book Co., Ltd.

205-7 South Bridge Road,
SINGAPORE.

本店鄭重推荐下列各書

李山的家 (小說集)	征雁	0.60
紅霧 (小說集)	苗秀	0.70
夜來風雨聲 (小說集)	謝明	0.65
黑夜行 (什文集)	賀斧	0.80
牆外的故事 (小說)	筆農 (印刷中)	
樹膠葉落 (中篇)	高鷗 (排印中)	
綠色的籐葉 (小說集)	宋雅 (排印中)	
演員的道德	史坦尼斯拉夫斯基 (不日運到)	
普希金小傳	(不日運到)	
創作的準備	茅盾 (不日運到)	
大堰河 (新詩集)	艾青	0.40
馬來語基本詞彙	靜思	1.20
常用四位對數手冊		0.70

人民書店

星洲芽籠律門牌八三九B號
電話：四一三九七

With Best Compliments

From

GREEN BUS CO., LTD.

2, Angullia Road,
SINGAPORE.

Tel: MANAGER: 23693
OFFICE: 37280
WORKSHOP: 67771
68405

策源有限公司

新嘉坡北街十四號

電話：二七三三一 一七五八三
電話：七三八一 一七五八四

○ 信箱一三四

電報掛號：

“CHEKTRDCO” 貿易部

“SEALUCK” 船務部

本公司經營各埠樹膠及土產出入口業務
 代理各埠新嘉坡兼代
 置輪船川行
 九輪船業自
 土產出入口
 樹膠及土產
 各埠樹膠及土產



CHEK GUAN COMPANY LTD.

No. 14, PEKIN STREET,
SINGAPORE 1.

Phones: 72341 71583
78315 71584

P. O. Box 1340

Cables: Trading Dept. “CHEKTRDCO”
Shipping Dept. “SEALUCK”

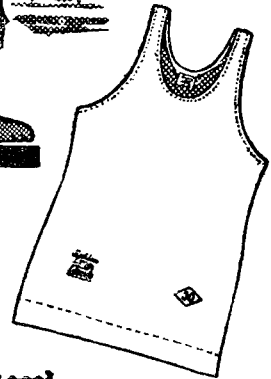
DEALERS IN
RUBBER, NATIVE PRODUCTS,
GENERAL IMPORTS, EXPORTS
AND COMMISSION AGENTS.
SHIP OWNERS AND
SHIPPING AGENTS.

請用人獅牌背心

細結幼滑 經耐耐用



Sphinx
BRAND



سيلة بى غالىج بائيك

總代理 鴻興貿易公司
新加坡 于那律卅五號

HUNG HIN TRADING CO.,

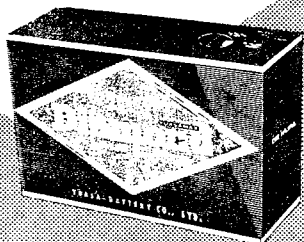
35 NORTH CANAL ROAD, S'PORE.

鑽石

乾電池 Diamond

DRY BATTERIES

電力充足·經濟耐用



總代理：瑞興貿易公司 新加坡吉寧街一六六號
SWEE HIN TRADING CO.,
166, Cross Street, Singapore 1.

合 永

號五十三百四律洛合即口刺吧林芳坡大洲星

話 75681 電

號一牌門律申湯即石條五山南海洲星

內堂蓮金 I 連



專營各種喜喪輓軸
禮制無不齊備
出稅棹椅汽燈
天楡帆布及帆布棚
碗盤並有代理汽水
冰霜等如蒙惠顧
無任歡迎

司公限有 (坡嘉新) 興祥

SIONG HIN (SINGAPORE) LTD.



IMPORTERS AND SUPPLIERS
SANITARY AND BUILDING MATERIALS

132, Rochore Road,
Singapore, 7.

34342
Tel. 31398 Cable Address: "SIHICO"
22378

P. O. Box 1196

彬 文 許 Koh Boon Pin

號三十九百三律冷加坡加新
八九九四二及三五五二三：話電
八九六五七：話電宅住

司公興東

發批及沽零器電喉水生衛營專
程工火電喉水生衛築建接承並

No. 393, Kallang Road, Singapore
Tel: 32553 & 24998
Residence: Tel: 75698

TONG HIN & CO.,
Electrical, Water, Sanitary Contractors
and general merchants.

非非攝影用品社

星洲吉寧街一六〇號

◀ 專營 ▶

沖，晒，放大，

攝影材料

FEE FEE PHOTOGRAPHIC STORE



備設氣冷

號十百二路馬大坡大坡嘉新
號五一九七二：話電

司公隆集

號十二牌門(口間賭)街國中坡嘉新

CHIH LEONG & CO.,

No 20 CHINA STREET, SINGAPORE.

TEL: 78929
70816

九二九八七：話電
六一八〇七

專營 京果 什貨 歐美 罐頭 兼理 出入 諸君 光顧 無任 歡迎

興 信

號四十八牌門街絲絲坡嘉新

SIN HENG

No. 84, CECIL STREET,
TEL: 72401
SINGAPORE.

無任歡迎	諸君光顧	理電池等	內柅及修	柅輪修補	工複製外	電池兼精	內外柅輪	歐美各國	本號專營
------	------	------	------	------	------	------	------	------	------

司公益時

Sear Company

HOUSE OF HARDWARE,
ENGINEERING & BUILDING SUPPLIES.

11, Phillip Street.

Phones 20017 : 20018 : 24783

Cable Address: 'METAL'

P. O. BOX 1944 SINGAPORE.

室影光麗

號十牌門律魯峇中洲星

八五四五七：話電



LAY KONG PHOTO STUDIO

10, TIONG BAHRU ROAD,
SINGAPORE, 3.

Tel: 75458

洲 星

德成電池有限公司

域多利亞街門牌一三四至一三六號

本商店電話二二七八一 油站電話二五八四三



Teck Seng Battery Service Ltd.

134 & 136, Victoria Street,

(ESTABLISHED 1919)

Manufacturers Agents, Motor Accessories
Importers & Exporters
Phone No 22781



Operators of

Shell Victoria Street Service Station

179, Victoria Street.

(Phone No. 25843)

大亞有限公司

新嘉坡小坡實利律門牌一四三及一四五號
(即七馬路)

本專歐各汽機並造款車屬兼車
。號辦美種車件製各汽附品修汽。

S. S. MOTOR SUPPLY LTD.

No. 143-145, Selegie Road, Singapore

二二九四九、二一六八及三三三五七
Dealers in Motor-Car Spare-Parts & Reborning
Engine Block & Repairing Connecting
Rod and Main Bearing.

Tel. Nos. 22949 24618 33573

大亞有限公司分行

新嘉坡小坡肅街(九層樓)門牌七十六號
電話：三二二九

S. S. MOTOR SUPPLY LTD. (BRANCH)

TEL No: 31229

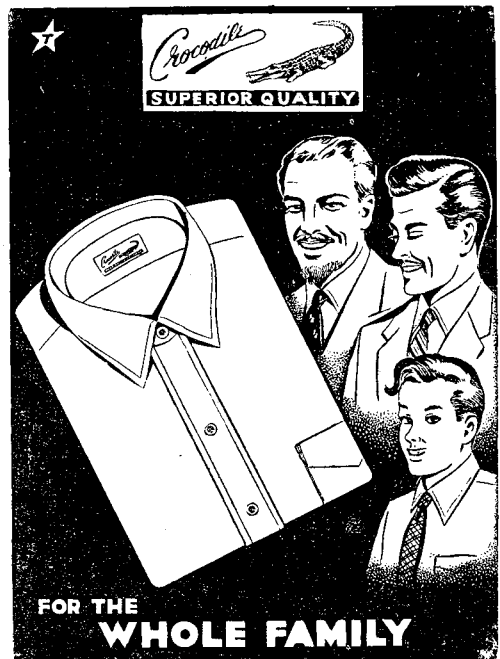
76, Short Street, (Rochore House) Singapore, 7.

Dealers In Motor Spare Parts
Importer & Exporter.



怡泰公司

總店：星洲珠烈街72A三樓
第一分店：星洲禧街118至120
第二分店：星洲小坡大馬路487



鱷魚牌恤衫

西褲，睡衣，背心，手巾。
高貴舒適！
環宇馳名。

新加坡
書業公會會員聯合廣告

局	書	衆	大	海	上
店	書	生			學
店	書	亞			新
局	書	明			開
司	公	限	有	局	書
司	公	書	圖	貓	黑
司	公	限	有	局	書
局	書	華			中
局	書	明			光
局	書	代			現

甘榜峇魯巴士有限公司
 KAMPONG BAHRU BUS SERVICE, LTD.

星加坡武吉智馬律一八及三八號

No. 81-83 Bukit Timah Road,

SINGAPORE.

陳亞桂

Phones: 23960 25628



刀標生油

KNIFE BRAND
COOKING OIL

Lam Soon PRODUCT

南順出品

布疋出入商
華綸有限公司

新嘉坡沙球勝律門牌三十二號

五〇二四九：話電
二四八三九

〇〇四一：箱信

“HWALOONCO” 號掛報電陸海

志鴻印務公司

星嘉坡芽籠七十巷門牌九號

TEL: 42244 四四二二四：話電

CHEE HONG PRESS & CO.,

9. LORONG 17, GEYLANG,
SINGAPORE, 14.

承印中西件美術彩標各種刊物雜誌印刷精美快捷

同成興公司

新嘉坡大坡海山街門牌四十一號

〇一四一七：話電

TONG SENG HIN & CO.,

No. 41, UPPER CROSS STREET,

Telephone. 71410

本號專造蚊帳枕頭抱枕兼營喜帳錦旗諸君光顧無任歡迎

環球米行有限公司

新加坡源順街門牌十四號

號三二二二七 一九二七七：話電

“RICEFAME”：號掛報電 號五九〇二：箱信

中孚唐：理經事董

KUAN KEW RICE CO. LTD.,

40. TELOK AYER STREET, SINGAPORE 1.

本號專營暹羅仰光米南台米中爪亞糖類各港土產飼料進出口商

協源號

新嘉坡大坡珍珠街門牌三十號

九〇三九七：話電

CHOP HIAP GUAN

No. 13, CHINCHEW STREET,
SINGAPORE, 1.

TELEPHONE NO. 79309

Paints Hardware & Building Materials.

專辦油漆鐵器建築材料批發零售一律歡迎

高中國文參考書一至五冊全部出齊

取價最廉 書籍最多

勝利文具社

星洲合洛律門牌一百二十一號

VICTORY STATIONERY SUPPLIES

No. 121, Havelock Road,

SINGAPORE.

Tel: 73075

“MOUNTAIN”

Heavy Duty Battery

保用 壹年！



耐用！ 最久！

註冊商標

再發電池公司

新嘉坡茨洛律（石仔）壹百壹拾壹號
二一四六七及五四一七七：話電

泉和成

新加坡章芳林（即八間仔）門牌三十二號

〇五八二七：話電

專備椅盤碗布牌電單車及音機出租

CHUAN HOE SENG

32, Cheang Hong Lim Street,
SINGAPORE, 1.

TEL: 72850

馬 來 亞

人 民 保 險 有 限 公 司

THE PEOPLE'S INSURANCE COMPANY OF MALAYA LIMITED

◎ 處 事 通 融

便 簡 續 手 ◎

◎ 取 費 公 平

捷 快 償 賠 ◎

本 公 司 經 營 下 列 各 險

總 行：星 加 坡 絲 絲 街 六 十 六 及 六 十 八 號 (二 樓)

分 行：吉 隆 坡 古 道 路 四 十 四 號 廣 東 會 館 大 廈 一 〇 六 號 房

公	人	盜	勞	車	火	水
衆	身	竊	工			
責	意	工				
任	外	險				
險	險	險				

裕 建 李

號 四 里 者 真 坡 嘉 新

八 七 三 二 三 及 二 四 五 六 三：話 電

九 三 九 一：箱 信 "SARONGLY" 號 掛 報 電

LEE KIAN JOO,

4, Change Alley, Singapore, 1.

Telegram Address "SARONGLY" P. O. Box 1939

TEL: 36542 & 32378

歡 無 零 批 電 洋 歐 兼 代 代 輸 輸 茶 紗 峇 爪 專 本
迎 任 售 發 器 貨 美 營 辦 兌 入 出 粉 郎 迪 哇 營 號

Importer, Exporter and Commission Agent.

Wholesale & Retail

Java Batik Sarongs, Tea and Tea Dust, Electrical Goods, Crockery, Glassware,
E P. N. S. Ware, Plastic Ware, Kitchen Utensils and General Goods.

司 公 限 有 水 汽 國 中 新

號 七 七 一 一 律 崗 籠 實 坡 加 新

Telephone: 87140
87078

〇 四 一 七 八：話 電
八 七 〇 七 八

NATIONAL AERATED WATER CO., LTD.

1177, SERANGOON ROAD,

SINGAPORE.

永安水火保險有限公司
新加坡分公司

◁ 辦事處 ▷

C 號九街立披坡嘉新

七二一四三 四二六四三 一五〇九三：話電

THE WING ON F. & M. INSURANCE CO., LTD.

SINGAPORE BRANCH

9-C, PHILLIP STREET,

P. O. Box 1676

SINGAPORE, 1.

TELS: 39051 34624 & 34127

CABLE ADDRESS: "WOINS"

大川船務公司

號一〇五牌門律芝美坡嘉新

一〇三三二：話電
九八二三三

TAI CHUAN SHIPPING CO.,

501, BEACH ROAD,

TEL: 23301 - 33289

SINGAPORE.

四海源有限公司

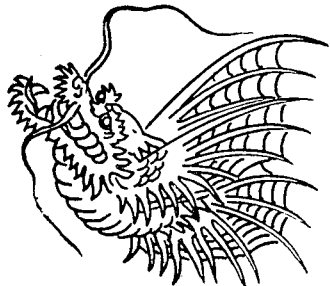
SOE HAI GUAN CO., LTD.

號七十三街逸亞落直坡嘉新

No 37, TELOK AYER STREET,
SINGAPORE. 1. TEL: 77904. 71130

Cable "SHGCO" Telegram: 'SEAFISH'

中國
高級龍頭市布



新嘉坡亞拉街五十二號
布疋門市部

36 IN. X 4 1/2 YDS.

Sales Department For Textiles

No. 52, ARAB STREET,
SINGAPORE, 7. TEL: 23351

和昌輪船有限公司

HO CHIANG SHIPPING CO., LTD.

Telegrams Address: "KAHSHIPSCO"

TEL: Nos. 93786-9

13, SOUTH CANAL ROAD,

SINGAPORE, 1.

星洲日報

廣告效力最宏

社址：新加坡（第一區）羅敏申律一八二號
電話：三七一七至一三七五

SIN CHEW JIT POH

Malaya's Leading Chinese Daily
128, Robinson Road, Singapore. 1

言論公正

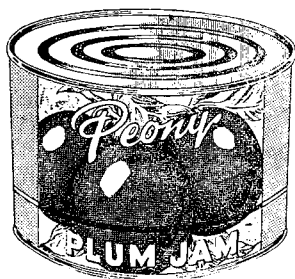
報導詳確

副刊充實

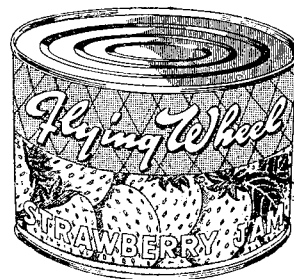
電訊迅速



中國果子醬



- 草莓醬 •
- 杏子醬 •
- 海棠醬 •
- 桃子醬 •
- 李子醬 •



- PLUM JAM
- PEACH JAM
- APRICOT JAM
- SMALL APPLE JAM
- STRAWBERRY JAM

中國食品出口公司青島分公司
新加坡中南有限公司經銷

星幼
晉江
校友會聯合演出誌慶

教育人民認識社會
普及健康文娛活動

汎星各業職工聯合會
新加坡巴士車工友聯合會
馬來亞黃梨工友聯合會
新加坡紡織工友聯合會
星洲縫業工友聯合會
新加坡書報印務業職工聯合會
星洲駁業工友聯合會
新加坡魚業職工聯合會
新加坡鞋業職工聯合會
新加坡廠商工友聯合會
新加坡膠業僱員聯合會
新加坡咖啡店員聯合會
新加坡機械工程僱員聯合會
星洲理電髮工友聯合會
星洲輪船起落貨工友聯合會
新加坡五金職工聯合會
新加坡汽車工廠僱員聯合會
新加坡車業職工聯合會
新加坡電氣暨電訊職工聯合會
星洲茶餐酒吧職工聯合會

全敬賀



出版者：星幼
晉江校友會聯合演出委員會

編者：編輯委員會

承印者：聯樞印務有限公司

星洲大馬路水仙門吊橋頭廿號

日期：一九六〇年九月

——非賣品——
